

Поредица
БЪЛГАРСКА КЛАСИКА



Издателство
ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ

Поредицата
„БЪЛГАРСКА КЛАСИКА“ излиза
благодарение на любезното
спомоществователство на
**МИНИСТЕРСТВО
НА ОБРАЗОВАНИЕТО И НАУКАТА**
и
**НАЦИОНАЛЕН ДВОРЕЦ
НА КУЛТУРАТА**



1000 екземпляра от всяко заглавие
са предназначени
за библиотеките в България.

ИЗДАНИЕТО Е ОДОБРЕНО
И ПРЕПОРЪЧАНО ОТ МОН

С 206829
**ЛЮБЕН
ДИЛОВ**

ПЪТЯТ НА ИКАР

II-2
Издателство
•ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ•
София, 2002

C 206829

886.7-312.9

886.7
D55

ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ
2012



2004010451

НБ "Пенчо Славейков"

№ 10751 2007 г.

52

© Любен Димов, автор, 2002
© Атанас Наковски, послеслов, 2002
© Петър Добрев, художник, 2002
© Издателство „Захарий Стоянов“, 2002
ISBN 954-739-253-2

ЧАСТ ПЪРВА

КАТО БОГОВЕТЕ КРАСИВИ СА И МЪДРИ
И ТЪЖНИ КАТО ЖИТЕЛИТЕ НА ЗЕМЯТА
(Из една гребна земна песен,
която ми пях Майола Вени)

*На паметта на незабравимия приятел и
писател Цветан Стоянов, който най-мно-
го ме поттикваше да напиша тази книга, а
не доживя завършването ѝ.*

АВТОРЪТ

Като изпращам записките на Зенон Балов, аз изпълнявам само своя тъжен приятелски и колегиален дълг. Очевидно е заложеното в тях намерение един ден да бъдат публикувани, както е очевидна и амбицията им да бъдат един от документите за нашия път в Космоса. Останали са недовършени, както самият наш път, хаотични са, необработени, емжват от неточности. Навярно ще бъдат упреknат, че не съм ги редактирал и снабдил поне с коментар, но един редактиран от друго документ според моите разбирания е вече погрешен документ. Единственото, което си позволих, е да издиря авторите на песните, въвеждащи към отделните части. За да не се посвене обаче дори и чрез такива добавки върху характера на записките, прилагам ги в послеслов.

За автора на самите записки няма какво повече да кажа от това, което той сам е казал за себе си, макар и по него да имам възражения. Само ще уверя читателя, че Зенон Балов не беше нито толкова грозен, нито толкова неприятен, каквото впечатление би могло да се добие от неговите миегове на малодушие или самобичуване. Ние на Икар повече или по-малко го обичахме, а оправданието за интереса ни към неговата съдба лежи в самата му съдба.

Д-р Лайънъл Редстър

В НАЧАЛОТО НА ПЪТЯ

Позволявам си поне да запиша тази история. Тя се случи на двайсет и третата година от летието на Икар, но вече седем години материалите по нея лежат недостъпни в секретния отдел на икарския архив.

Доводите за възбраната бяха, че в началото на пътя ни не сме имали право да смущаваме хората с нелепи произшествия, с блънванията на един луг — точно така каза първият координатор: „с блънванията на един нещастен умопомрачен“, и веднага наложи забраната, без да поиска мнението нито на астронавигаторския, нито на контролния съвет. Те обаче с готовност я потвърдиха.

Но нека ви кажа нещо за системата на ръководство при нас, иначе не би ви станало ясно как е възможно изобщо да се забранява научното или каквото и да е друго отразяване на таква събитие. Вашето земно демократично чувство навярно само ще прецени чудовищността на тази мярка.

След като Икар се откъсва от своята орбита около Слънцето (аз още не съм бил роден), цялото му население (почти единодушно решава да промени установената система на управление. Протоколираните мотиви са, че на Икар предстояли тежки изпитания, а това налагало той да има ръководство с повече пълномощия. Но моите проучвания ме карат да мисля, че нашите майки и бащи просто са се уплашили от неп-

предвидено многобройните психически смущения, появили се още в първата година, тя затова доброволно престо̀пват демократическите си права на един прекалена властен ръководен екип от астронавигатори.

Събират се икарци и гласуват нов закон, според който тяхната планета збездолет ще се ръководи от петдесет и един членен астронавигаторски съвет, избиран за десетгодишен срок. Този законодателно-изпълнителен орган излъчва от себе си пет координатори, които се редуват на поста първи координатор с двегодишно дежурство. Разбира се, върховната власт си остава в ръцете на общото събрание, но с течение на времето тя била напълно обсебена от координаторската петорка, превърнала дори и контролния съвет в свое послушно оръжие. Аз си обяснявам това с отслабналата гражданска активност на икарци — причините са няколко и при друг повод аз специално ще се занима с тях — както и с това, че новото поколение е било дълги години съвсем малобройно.

По-нагледно казано: представете си хиляда души възрастни, затворени за цял живот в една петдесетинакилометрова скала, каквато е нашият Икар, а сред тях само десетина деца. Тия деца, естествено, нямат друг жив пример за подражание и самовъзпитание освен петстотинте жени и петстотинте мъже. И то в период на психическа криза. А поради малобройността си децата не са могли да бъдат маса със своя психология, онаследените им качества не са могли да си влияят едно на друго. И чак когато младото поколение стана по-многобройно, то си създаде нещо като собствена масова психика, свой колективен дух, оформен от физиологическите и неврологическите промени, настъпили вследствие на това, че цялото то бе родено в междוזвездното пространство, извън гравитационни-

те, магнитните и прочее сили на едно стационарно тяло, и не гледаше на Икар като на главичка на карфица, изгубена в космическия безкрай. За него, за моето поколение, Икар беше вече единствената родина и то пожела само да определя съдбата ѝ.

Две думи още за нашия Икар, предназначени за ония, които може би вече са ни забравили. Ще ми се те да бъдат такива: „Мили наши земни събратя, ние с вас вече не се познаваме, ония, които някога са ни изпратили, отдавна са вече мъртви, а ние от своя страна...“, но не обичам сантименталните размеквания. Всеки енциклопедичен колектор ще ви пусне три фиша, когато наберете името Икар. Първият ще ви разкаже древногръцката легенда за крилатия момък, който излетя заедно с баща си от Критския лабиринт, но понеже уж пожелал да стигне Слънцето, възкът, с който били залепени перата на крилете му, се стопил и той се угавил в морето. Вторият ще ви даде всички данни за малкия, но забележителен астероид, наречен на легендарното момче, защото по своята орбита стига най-близко до Слънцето. Той отдавна е престанал да бъде непослушното момче астероидче, което не се плаши от Слънцето, но в замяна на това редовно пък заплашвало Земята, че ще се блъсне в нея — отдавна е впрегнат в работа.

Третият фиш (ако е от енциклопедичен колектор — по-кратко, ако е от специален — пространно) ще ви опише осъществяването на най-грандиозния за всички времена готовява земен проект: превръщането на астероида Хидалго в гигантски космически кораб за първата интергалактическа експедиция; тридесет години траял строежът му, всички народи участвали под една или друга форма в него и това е бил новият за това вавилонски строеж на човешката цивилизация.

Още пет години се носил пробно из Слънчевата система бедният Хидалго, а после, прекръстен по законите на земната символика в Икар, понесъл може би завинаги хиляда земни младежи към далечните слънца.

Сега към първите хидалговци – простете: икарци! – са се прибавили само още сто петдесет и двама, макар нашият Икар да има енергийни и всякакви ресурси за около тридесетхилядно население. Особено на нас, младите, много ни се иска да бъдем повече – нали всеки нов човек увеличава нашата сила, нашия ум и нашата увереност в бъдещето ни. Астронавигаторският съвет обаче продължава да смята, че хората на Икар били гостатъчни, за да изпълни той своята мисия и допуска само толкова раждания, колкото да се попълват местата на загиналите или излезлите от строя. Многого деца щели да изправят Икар пред нови проблеми, които ще го затруднят в изпълнението на възложените му задачи. И ето ни вече трето десетилетие на път! Минахме през доста слънчеви системи, изследвахме внимателно и всеки път с една бурна начална надежда спотихна планети и не видяхме нищо освен минерали и метали, освен ледове, газове и плазма. Нищо интересно за човек като мене... до оня ден преди седем години, когато на Икар се завърна разузнавачът Алек Дери.

Тъкмо се готвех да извърша голямата рокада в партията, която разигравяхме с колегата ми Лайънъл Редстър в почивката между неговото и моето дежурство, когато от поливизора ме позова нашият шеф, председателят на контролния съвет на Икар.

– Зенон – рече той по обикновеному учтиво, то-

ест с онай дистанцираща учтивост, която е закон на поведението сред икарци, – ако обичате, елате в карантинната камера. Ще се нуждая от вас за известно време.

Веднага скочих – стори ми се, че долових в лицето и в гласа му скрита тревога или пък онай възбуденост, която обзема учения, изправил се неочаквано пред нова загадка. Разбира се, може и да съм се лъгал, защото старите икарци трудно допускат неконтролирани страсти по лицата и гласовете си, особено пък председателят на контролния съвет, но и Аьони като че ли усети същото, та каза:

– Терин направо те фаворизира. Дори в служебно време се обръща към теб с първото ти име. Да знаеш, че ще му искаме обяснение.

Ние с Редстър, естествено, сме на „ти“ – връстници сме, една и съща работа вършим, но не се обичаме много-много, пък и той умее да ме ядосва.

– Слушай, Аьони – рекох му, – първият приятел на баща ми сигурно има право да ме нарича по име. Второ, завистта, която долавям в думите ти, е нещо не по-малко осъдително от пристрастните симпатии, на които може да се дължи едно фаворизиране.

Той не успя да ми отвърне, защото преди да отвори уста, аз бях вече навън и скачах в първия ескалатор, изпречил се отпреде ми.

В нетърпението си бях попаднал на обикновен ескалатор, в карантинният сектор е доста далече. За повече безопасност Икар е обособен на самостоятелни и дублиращи се сектори, отделени един от друг с километри дебели скални стени, което много увеличава разстоянията, затова той разполага с отлична и разнообразна съобщителна мрежа. Карантинният сектор съвсем логично е сред най-външно разположените сек-

тори и се състои от стартовите шлюзи и хангарите за действащите космически кораби, от лабораториите, в които се изследват донесените отвън вещества, от болницата и самата карантинна камера, където прекарват известно време завръщащите се от полет разузнавачи.

Мина доста време, докато осъзнах, че Терин ще има да ме чака, ако се разхождам из Икар с тоя товарно-пътнически ескалатор. Бях се уловил да отгатвам кой от разузнаваческите кораби може да се е завърнал – в момента девет бяха навън. А когато се сепнах от тая безполезна игра на мозъка си, рипнах на следващата площадка и се втурнах към вратата на ония лъскави вагончета снаряди, ключ за които притежават само членовете на контролния съвет и хората от аварийните групи. Шмугнах се вътре, легнах как да е – те са приместни – набрах номера на спирката и загубих гъх от страшния удар на внезапното потегляне. Бях си помислил, че Терин няма да ме вика така, ако се касае за обикновена приемателна комисия или нещо подобно, в каквито съм участвал много пъти, а след това вече не можех и да мисля, защото скоростта парализира всякакви импулси в мозъка ми.

След четиридесет секунди всичко премина – бях преодолял двайсет и петте километра – и се измъкнах от снаряда с бучащи уши и стягаща болка в гърдите. Сега отново жаждаха ми за събития можеше да си каже, че това ще да е произшествие, не обикновен преглед, и да ме накара направо да влятя в гардеробната. Тя беше празна и това още повече ме разтревожи. Нима толкова съм закъснял? Или просто са ме извикали по-късно? Роботът камериер споеше до шкафовете в машинното си безучастие и аз викнах ядосано написаното му на гърдите и гърба име:

– Коло, помагай!

Отворих шкафчето, на което се мъдреше етикетът с моето име, и нагребих скафандъра. Металическите ръце на робота пипаха сърчно и след миг аз бече се потях от нетърпение, защото когато си в такова състояние и най-удобният скафандър е бreme. Нахлузих шлема, пуснах дихателната апаратура и казах:

– Коло, проверка!

Всъщност това е единственото предназначение на робота камериер, който иначе е твърде примитивна машина: да проверява системите на облечения скафандър по всички показатели за механична издръжливост, температурна и атмосферна изолация, лъчева, вирусна и прочее защита. Роботът има в себе си всички автомати индикатори и проверката трае секунди, но сега все пак ми се стори, че би трябвало да се извършва по-бързо.

В карантинната камера не се влиза без скафандър. Тук попада всеки, който е напуснал дори за минутка Икар, все едно по какъв начин и къде е ходил. А разузнавателните кораби, които се връщат от далечен полет, се подлагат заедно с пилотите си на двуседмично карантиниране, въпреки че през тия три десетилетия никога не е донесъл със себе си дори едно-единично вирусче.

Икар по правило се лази да навлиза в отделните звездни системи. Това правят разузнавачите, които, използвайки инерцията на неговата чудовищна скорост, с удвоена бързина обглеждат на милиарди километри пространството пред нас; после ни дочакват на предварително установени орбити. Имаме на склад стотина такива разузнавателни кораби от различна големина и клас, а един екип конструктори непрекъснато работи над усъвършенстването им. Те могат, както

се казва, да минат и през огъня, да пренесат своите пасажери през всякакви космически изненади, като им предлагат сносни условия за живеене и научна работа за около петдесет години, защото... а, нали всичко се случва в Космоса! Три такива кораба ни изчезнаха в системата на Денеб. Дълго ги търсихме, но все пак хората на Икар станаха с десетина души по-малко. Тогава за пръв път се появиха и нещо като конфликти на Икар, мнозина настояваха търсенето да продължи, но астро-навигаторският съвет реши, че жертвите по пътя ни били неизбежни и че Икар нямам право да губи половин година, ако искал все пак да изпълни програмата си. Наистина още толкова щеше да ни бъде необходимо след това за постигане на изгубеното ускорение, но все пак противниците на такова безогледно бързане бяха като че ли мнозинство. Въпреки протестите им обаче съветът обяви тридневен траур и даде нареждане Икар да не влиза в орбита около Денеб.

Минах по тесния проход с кръглите илюминатори, които гледат към огромния карантинен хангар, и надникнах вътре. Р19? Кой беше летял с Р19? Корабът, звезден клас А, изглеждаше нов-новеничък, сякаш изобщо не бе напускал хангара. Десетина механороботи сновяха като паяци по огледалната му броня, близаха и излизаха през главния и резервните люкове, проверяваха системите му, готвеха го за нов полет. Дежурният механик седеше в работния си скафандр зад контролното пулче и явно скучаеше. Това поуспокои разклопаното ми от бързане сърце и доста го разочарова. Изглежда, нищо особено не бе се случило. Небояно забавил крачка – все пак, докато свикнеш със скафандря, ти трябва малко време – аз зашляпах с възтежливите обуца до секторния кабинет на контролния съвет и натиснах сигналния звънец. Вратата мигновено се отво-

ри да ме приеме.

– Можете да свалите скафандря, Зенон – каза ми Терин. – Всички проверки са минали.

Но аз се бях вкаменил. Стоях до затворилата се зад гърба ми врата и гледах своя приятел Алек Дери. Ето кой беше се завърнал! И седеше сега в креслото за пациентите ни и... не приличаше на себе си. Очаквах да ми се ухили радостно, както в първия миг направих това аз, очаквах да вдигне ръка за поздрав, но той дори не помръдна. А погледът му, който се плъзна сякаш случайно по скафандровото стъкло пред лицето ми, не издаде с нищо, че ме е познал. Беше някакъв боязливо-стеснителен поглед, блуждаещ и бягащ от нещо, поглед, който не искаше да среща въпросите в чуждите очи.

– Здравей, Алек – казах аз. – Добре дошъл! – и го казах така тихо и така обезпокоено, че едва ли някой го чу.

Лицето на Алек, отпуснато, жълто, състарено, не трепна с нито едно мускулче. Косите над слепоочията, над тия двайсет и три годишни слепоочия, бяха съвършено бели.

– Вие сте близък с него, нали, Зенон? – запита ме Терин и добави, след като бе изгледал и двамата ни с откровен изпитателност: – Затова ви повиках. Нещо е станало с вашия приятел, трябва да ни помогнете да го разберем.

Сега видях и другия човек в кабинета – самия първи координатор! Не, не беше той, а неговият холографски образ, проектиран напред кабинета, но работата все пак изглеждаше много сериозна. Първият координатор на Икар не удостоверяваше току-така някого дори и с холограмното си присъствие. Пък и ръководната петорка се интересуваше само от общите отчети на разузнавателните полети, с останалото се зани-

маваха съответните специалисти.

— Как мина, Алек? Хайде разкарай! — рекох аз, колкото се може по-безгрижно, нетърпеливо смъквайки от себе си досадния скафандър.

Терин дойде да ми помогне, но то беше само повод да се приближи към ухото ми:

— Мълчи вече трети ден. После ще ви оставим и насаме, но сега искам да изпробвам нещо. Намерихме един-единствен запис от цялата експедиция, всичко друго е унищожено. По една случайност звукозаписващият апарат на жена му се е включил. Хем ще го чуем и вие, хем ще видим как ще реагира. Не сме му го пускали още, защото имам чувството, че симулира.

— А тя къде е? — запитах аз също шепнешком.

— Мъртва е. Лежеше в празна анабиотична вана, кранът на криопротектора изобидо не е пускан, всичко беше спряно, само вентилите за кислорода бяха отвинтени ръчно. Прилича на самоубийство. Нали знаете онова приятно самоизгаряне с кислород?

Пуснах скафандъра на пода, защото ръцете ми съвсем отмаляха. Това чудно момиче, това разкошно момиче Нила — мъртва!

— Алек — обърна се Терин към завърналия се разузнавач, а гласът му беше необичайно строг. — Ти не искаш да ни разкажеш нищо за пътуването си, но ние все пак ще го чуем, ще го чуем от твоите уста. Слушай и ти!

И той докосна клавиша на апарата, с който записвахме и прослушвахме анамнезите. Струната в него дълго време се размотаваше безмълвна, след това се чу някакъв шум и пръхтене като от физическо усилие — изглежда, тъкмо то бе включило диктофона на Нила. Всеки разузнавач носи непрекъснато по време на експедиция в дрехите си звуко-и фотозаписен апарат. А

после струната изведнъж закрепя с гласа на Алек:

„Ставай! Чуваш ли, ставай! Аха, не искаш! — и внезапно утихна до шепот. — Защо ме напусна? Нила! Защо ме остави сам? Уплаши ли се, момичето ми? Нима е толкова страшно? Защо не ми каза какво мислиш, какво трябва да мисля и аз? Защо мълчиш, проклетнице? — кресна отново магнитната струна. — Защо избяга, поглед и страхлива твар? Или искаш да кажеш, че това е твоят отговор? Че и аз трябва да си дам такъв отговор? Ъххх! — Беше някакъв звук като хъркане и като скърцане със зъби. Но след няколко мига гласът отново стана нежен и унесено страдащ. — Искаш ли пак да ти разкажа всичко? Хайде, аз пак ще ти го разкажа, а ти ще помислиш, хубаво ще помислиш и заедно ще решим какво да правим. Тоби, махни се! Махни се, ти казвам, глупава машина! Ще те изключа, така да знаеш! За какво сме те създали, глупако, като човек не може да разчита на тебе?“

Тия закани бяха отправени навярно към някой от психороботите, който сигурно е усетил душевното разстройство на астронавта и е поискал да се намеси в неразумните му действия. Последва звън от метал, пшкане като при борба, някакъв трясък. И отново гласът на Алек гласа къде, ехиден смях:

„Прощавай, мила, трябваше да се оправя с този глупак. За щастие и в неговата касетка струната е празна. За щастие ли казах? Дяволска история! Никакъв запис да няма! Звук да няма записан! Нима е възможно, като всичко чух с ушите си, като го видях с очите си, като запомних всяка негова дума, така както не помня дори твоето „да“, когато ти се обясних в обичта си и те попитах готова ли си да тръгнеш с мен? Нила! Разбираш ли нещо, скъпо момиче? Нима наистина съм се побъркал? Кажу, побъркан ли бях, когато ти

ме изпрати до шлюзовата камера, когато излязох от кораба подир това машинно говедо Тоби? Та нали и ти чу гласа? Чакай, припомни си всичко отначало и ще видиш, че не е възможна никаква халюцинация, че не съм измислил нито думичка! Открихме ли планета в екосферата на невидимото слънце? Открихме. Изчислихме съществуването ѝ, а после я и намерихме. Какво необикновено има тука? Планетите около тия слънца, които излъчват енергията си само в инфрачервения край на спектъра, трябва да са невидими за очите ни, това е азбучна истина, макар и ние с тебе, нещастниче, за пръв път да се сблъскахме с нея. А уредите я регистрираха и орбитата ѝ установиха, и масата ѝ, и... всичко, само че аз сега всичко това го заличих. Икар не бива да знае къде се намира тая планета, затова! Не съм ли прав, кажи? Облетяхме ли планетата? Облетяхме я. И радиосонди, и визуални наблюдения с инфрачервения локатор, и... нищо! Празна и гладка като гюмена топка за игра. А после преслякохме лъча на пеленгатора. При втората обиколка. Чакай, чакай, та нали ти го откри? Нали ти каза: Алек, това е най-обикновен радиопеленгатор. Да се спуснем все пак! А аз се пошегувах: Мила моя, това може да са и сигнали, че не бива да се спускаме. Но ти настояваше: Никакви сигнали не са, ето виж електронния аналог! Елементарна повторемост на елементарен радиосигнал за пеленгиране, най-обикновен радиомаяк, който е открит на Земята още от времето на първите самолети. Никакъв друг смисъл не може да се дешифрира... А аз исках да бъда спокоен и казах..."

— Не! — изкрещя другият Алек, онзи, който сега се срещу нас, и скочи от стола. — Не е вярно. Спрете го! Лъжа е!

И се спусна към апарата с юмруци, готови да го

разбият. Увлечен в записа, аз бях забравил да наблюдавам приятеля си, но Терин не бе пропуснал това и сега вече с мъка задържахше разбеснелия се Алек. Първият координатор също направи едно движение като да побегне или да се слусне на помощ. За кой ли път усетих противната аморалност на тия холографски посещения — хем те има, хем те няма!

— Неро, вържи пациента! — изпъшка Терин и кабинетният ни робот се откъсна мълниеносно от своя ъгъл, сграбчи бедния Алек с четири от механичните си ръце, отнесе го обратно на стола, сърчно препаса каишите през гърдите, ръцете и краката му. После роботът застана настрана до главата на жертвата си, която се гърчеше в неразкъсваемия бандаж, а металическото му туловище сякаш доби изражение на доволство от току-що свършената работа. Аз за пръв път присъствах на подобно зрелище — робот да се отнася така към човек, и гърдите ми се изпълниха със смут. Наистина, човек никога не би могъл така бързо и успешно да се справи с умопомрачения си брат, но все пак имаше нещо силно унизително за човешкия род в това необичайно взаимоотношение между него и автомата. Някъде в съзнанието ми, по-скоро като усещане, се мърна мисълта, че ако аз някога станех председател, първата ми работа ще бъде да изгоня тия неровци от кабинетите на контролния съвет.

Извърнах глава, опитвайки се да си внуша, че Алек Дери вече не е моят най-добър приятел, а само един пациент, и то в кризисно състояние. Терин оправа нервно дрежите си, изглежда, и него бе смутило обстоятелството, че се е видял принуден да прибягне до тая функция на робота — и върна струната в апарата на онова място, от което бяхме престанали да я слушаме.

„Аз исках да бъда спокоен — повтори гласът на

Алек – и казах: Добре, мила, склонен съм да приема, че това е пеленгатор, който ни сочи посоката за кацане, склонен съм и да се спусна на стотина километра по него в тая непрогледна тъмница, да видим какво ще стане, но нямам никакво намерение, скъпа моя, да слизаме на тая глупава черна топка, която при това е достатъчно голяма, та да ни изяде половината от горивните запаси при обратното излитане. Затова обуздай жаждата си за приключения! Помниш ли, така ти казах? Защото ти твърде непривично се развива. Та трябваше още и да ти напомням, че инструкциите за разузнавачи от нашия клас не разрешават никакво кацане на каквото и да било небесно тяло. Освен ако сме аварийно принудени...”

Беше странно да се слуша неговият разказ – странно? – не, злобещо – и студенише тръпки хукваха с бодливите си копитица по гърба ми всеки път, щом си представях, че този загадъчен разговор се е водил между явно подуделия Алек и неговата мъртва съпруга. Някъде в безкрайните черни пространства около някакво невидимо слънце. Има ли нещо по-ужасно от това, да останеш сам в ракетата с един мъртвец на борда, а този мъртвец да е най-скъпият ти човек, и да се носиш така месеци наред, не знаейки дали изобщо ще видиш отново живи хора? Чудно ли е, че мозъкът на моя беден приятел не бе издържал? Не, очевидно нашите астронавигатори се заблуждаваха, въобразявайки си, че говорещите психороботи ще намаляват самотата на човека в Космоса. Те действително са слави машини, те хилядократно увеличават силата и увереността на космическия завоевател, но дали тяхната безчувствена разсъдъчност и машинната аналитичност в начина им на говорене не засилваше в такава ситуация още повече самотата на човека, не изостряше до пароксизъм усещане-

то му за пустота на пространството, което той иначе би могъл да насели с въображението си?

Ето проблем, който не беше ми се изпречвал пред погледа! Трябваше да се проучи и аз помислих, че няма да е зле да излетя сам за няколко месеца в компанията на полагащите се на всеки разузнавач психороботи. А това мое хрумване се оформи и като решение, когато научих по-късно, че Алек се опитвал да погуби кораба, че бе посягал и на живота си, но психороботите, за които основната програмна задача е безопасността на полета – един от тях, неизвестен за пасажерите, постоянно контролира тяхното психическо състояние – в последна сметка го хванали и го приспали в анабиотичната камера, а после сами извели кораба на определената му за срещата с Икар орбита.

„А ти започна да лъкуваш, когато се спуснахме на около хиляда километра над повърхността: сигналът ставал все по-фиксиран, явно бил насочен към нас, при първата ни обиколка го нямало. Верно, радиолъчът се свиваше във фокус, това и едно дете можеше да отчете по уредите, но, милчка моя, отгде ще се вземат живи същества в тая черна каменна пустиня, освен ако не са се заврели като влечуги в дупките си? А като си толкова умни, че да имат радиопеленгатор, защо не ни дадат и някое друго сигналче, защо не ни кажат нещо на своя си език? Разбирам те, мила моя, всекому се иска да зърне най-после някаква живинка, след като толкова години не сме срещнали даже вирусче по пътя си, дори там, където всички наши предварителни проучвания доказваха вероятността да съществува нещо органично, но... Помниш ли, тъкмо това ти говорех, когато се чу гласът? Нила, ти го чу, нали и ти го чу? Чу го, разбира се, та аз още помня лицето ти, върху което беше се вкаменило твоего лъкуване! Той каза, моя прок-

лет глас – още ми звучи в ушите! „Другари, можете да кацнете. Безопасността ви е гарантирана. Както и обратното излизане.“ Нали това каза? На нашия език го каза. И го повтори. И добави направо, сякаш ни заповядваше: „Кацнете, чакаме ви!“ А ние се оглеждахме като луди, защото гласът ехтеше в самата пилотска кабина, но нямаше никой освен нас и четирите психоробота. Тогава аз се провикнах просташки „Кой си ти, бе?“ А той се засмя с глас на робот: „Аз съм този, когото търсите. Хайде, кацвайте смело! Нали сте покорители на Космоса?“

Нила, казах ти аз, Нила, тая работа никак не ми се харесва. Да се махаме, дорде е време! Но ти беше съвсем пощуряла. Ще кацнем. Алеф, почна да викаш ти, трябва да кацнем – и позна роботите да подготвят кацането. Виждаш ли, крещеше ти и сочеше локатора, виждаш ли? Идеално място, по-гладко от космодрум, само атмосфера липсва и е тъмно. Нила, молек те аз, помниш ли как те молек? Нила, не бива да кацаме, нямаме това право, бъди разумна! А ти ме нарече страхливец и каза още, че съжаляваш, защото си тръгнала с такъв страхливец. За пръв път те виждах така освирепяла. Ужасно нещо сте вие, жените, а ти си най-ужасната от всички! Сега мога да ти го кажа. Чуваш ли го? Чуваш ли, Нила?...”

Имах чувството, че това го изкрещя оня Алеф, вързаният, но той седеше, отпуснал глава, безжизнен след изтощителните опити да се освободи от бандажите или все още замаян от аерозолния опиат, който роботът бе му духнал в носа, за да го укроти. А може би така го беше смазал и фактът, че ние все пак научихме неговата тайна, която анамнезният апарат ни разказваше сега, отново стихнал до трагично-изтощен и налудничав шепот

„И аз побече не ти възразах. И кацнахме. И ти ми каза да държа за други смежотворното си кавалерство, щяло да ми поотрябва на Икар при търсенето на това съпруга, така ми каза, защото искаше да излезеш ти. Но аз те принудих да останеш, все пак командир на кораба съм аз, а на командира ти си дължна да се подчиниш. Предложих ти Нила, да пуснем един от психороботите. Той ще свърши всичко по-добре от нас; след като нарушихме веднъж инструкциите, нека не ги нарушаваме втори път, нека не оставяме само един човек в ракетата! Но ти пак ми се присмя така, както никога не си ми се присмивала. А аз си въобразявах, че ме обичаш. И ти вярвах. Знам, знам, че главната инструкция повелява при среща с висши същества разузнавачът да се явява лично, защото психороботът няма достатъчно широк обхват на избиравемост в поверението си и може да ги настрои враждебно към нас. Но все пак като командир аз имам пълни права на действие и нямаше да саяза, щях да пратя Тоби и Вери. Защото, ако изтерзаните ни от скука мозъци са чули някакъв глас, който да говори като земен човек, и ако сме уловили някакви тъпи късоболянови излъчвания, каквито ги има с милиони из Космоса, това не означава още, че ни предстои среща с разумни същества. Нила. Нила! Какво стана с тебе, обезумя ли, та ми се присмиваше така дивашки? Не, наистина, трябваше да те пусна да идеш, тогава може би нямаше, може би нямаше. Чуваш ли? За последен път ти го разказвам и след това вече никой, никой няма да го чуе от мен, никой няма да научи изобщо. Ще мълча, както мълчиш ти сега, за да не правят и други това, което ти направи, мило мое, нещастно, объркано, сломено момиче... Защо ми трябваше да излизам? Защо? И нямаше да изляза, наистина нямаше да изляза, ако Тоби не беше се върнал

най-спокойно и не беше казал. „Всичко е наред, Алек.“ С тази простишка фамилиарност, дето ся я измислили конструкторите му, интимност на отношенията ни да създават Гадост! Какво като е психоробот, какво като е най-съвършеният от всички роботи? Да не би това да го прави равен на човека, та ще ми говори така! Ядосах се и пак нямаше да изляза от шлюза. Страх ме беше, но за тебе ме беше страх, дяволско момиче. А не защото трябваше да стъпя за пръв път на някаква планета. Как да те оставя сама? Да, нямаше и крачка да направя в тая проклетата тъмница, ако не беше се обадил тогава и... онзи. „Всичко е наред, Алек. Можеш да дойдеш“

Ужас, Нула! Такава тежест! Върху магнит като че ли бях стъпил. Едва си отлепах краката от камъка. Как ли живеят хората на нашата мила Земя, която ние с тебе никога няма да видим? Не, да пълзаш в такава гравитация сигурно е кошмарно! А наоколо абсолютна тъмнина, непрогледна! Пуснах прожектора на пълна мощност, но едва различавах психоробота, макар да споеше само на два метра от мен. Просто необяснимо! А аз и не можех вече нищо да си обяснявам, нищо да съобразявам. Тоя глас беше парализирал мозъка ми. „Вървеште! каза той Направо!“ Върви, Тоби, заповядах му аз и чувствах, че го изричам против волята си, че някой друг говори през моя мозък. „Накъде?“ – попита той, а аз повторих: Направо, Тоби. И той се заклапушка като пиан, защото неговият машинен мозък също бе смутен. Аз се влачех зад самия му гръб и нямаш сили дори да взема в ръка плазмения пистолет, така го и оставих на мястото му. И нищо не виждах освен гърба на Тоби – по-далече прожекторът ми губеше лъчите си, сякаш някаква бездна ги поглъщаше без остатък. Спуснах и инфрачервения визор пред очите

си, но докдето стигаше обхватът му, не се виждаше нищо друго освен гладка като асфалт черна повърхност, без нито една поричка по нея. Тоби едва-едва пристъпваше, като животинче, надушило пред себе си опасност. Имах чувството, че всеки миг ще се обърне и уплашено ще се свре в краката ми. А него поне не можеш да обвиниш в страхливост. И тъкмо се готвех да му дам заповед за връщане, ГЛАСЪТ пак се обади. Сякаш висеше над шлема ми, дяволът! „Не се страхувай, Алек, безопасността ти е осигурена!“ Вдигнах глава пак същата непрогледност. Чужда история, дори звезди не се виждаха на това небе! А после... изведнъж стана светло. Да, светло като в спалнята на нашия кораб, Нула, като в нашата младоженческа спалня. И ние с Тоби се намирахме в някакво кълбовидно помещение със златистожълти, сякаш огрени от слънце стени, в някаква съвършено празна стая. Как се бяхме озовали в нея, и Тоби не може да ти каже, не само аз. Изобщо нищо не усетихме, просто стана светло около нас, съвсем внезапно, съвсем неочаквано, и ние се видяхме обградени от някакъв купол с десетина крачки диаметър. Провери стенише! – казах аз на Тоби, защото те не приличаха и на стени, а на светлинна завеса, и той протегна всичките си ръце и тръгна да опипва стената, и вървеше, и вървеше, и все не можеше да я достигне, защото тя със същата скорост се движеше пред него. Стой! – изкомандвах аз и хукнах подире му, „хукнах“, разбира се, доколкото можех в условията на тая гравитация. Протегнах също ръце, но те не напипаха нищо. Отидохме към настречната стена на кълбото – пак същото. А тая зад гърба ни отново бе заела мястото си. Тоби, видя ли какво стана? – рекох аз – Попаднахме в клопка! Хайде, поразмърдай си чарковете и решавай как да се измъкнем! – така му говорех, защото съвсем бях се

слисал. А той – какво ли може да го разтревожи машинното говедо! – отвръща с роботското си равнодушие: „На риманово пространство прилича, Алек. Няма да излезем от него, ако Нила не успее да го унищожи със свръхмагнита. Но отпук не можем да ѝ предадем никаква информация. Полето изкривява сигналите и ги връща. Трябва да се опита още с телепатия. Възможно е биоълните да проникнат. Решавай ти, аз нямам програмирана подобна ситуация.“

Но аз бях в такова състояние, че мозъкът ми селюшкаше в черепа като бульон в колба. Как да събера сили за телепатичен импулс? Пак тръгнах по дир неувимата стена и само стисках зъби да не зарева от отчаяние. Докато чух загърба си смях.

Да, смях! Помислих, че Тоби вече съвсем е откачил, и се обърнах да го нарузя. Но той беше се облецил като мене с електронните си очи. В средата на също такова слънчевосияно риманово кълбо, което като че ли се допираше до нашето, а може и да не се допираше, но създаваше илюзията, че няма точна граница между двете, нещо като осморка, Нила, стоеше един съвсем земен човек и съвсем по земному се смееше. С гласа, който приличаше на гласа на Тоби. Машинен глас, с машинни модуляции. После рече:

– Алек, казах ви, че няма от какво да се страхувате, ще се върнете невредим на Икар. Успокойте се.

– Кой сте вие? – запитам аз, след като го огледах и не видях в него нищо необикновено, освен самото му съществуване.

Той се усмихна любезно, дори като че ли с обич.

– Аз съм този, когото търсите.

Съвсем земен човек, Нила, повярвай ми! И дрехите му земни, като тия, дето ги носим на Икар. Стиснах силно очи, не можех да ги разтъркам през шлема,

отворих ги, той стоеше все така и все така се усмихваше със своята противна любезност. Човек! Истински човек, само гласът му беше глас на автомат. Погледнах и към Тоби. Явно, той виждаше същото, което виждах и аз, пък може и така да ми се е сторило, можеш ли да прочетеш нещо в електронните му зъркала! Затова изтърсах като хлапак пред цирков илюзионист.

– Позволявате ли да дойда до вас, да ви докосна? Той се усмихваше.

– И да ви разреша, не ще успеете. Затова не правете опити. Опасно е.

Замъгках, напъвайки се да съобразя какво може да означава отговорът му и дали има някаква връзка с тия две и допирани се, и недопирани се риманови кълба, в които стърчехме един срещу друг. А той прекъсна мислите ми с автоматичния си глас и това вече ми заприлича на съвсем нашенска подигравка.

– Е, Алек, значи проходите, най-после?

– Какво искате да кажете? – озъбих му се.

– Разваме се, че сте проходили най-после из Галактиката. Нищо повече. Наистина се разваме. И както казвате вие на Земята: добре дошли!

Чувствах, че мога да изляза от кожата си заради своята безпомощност и обърканост. Викнах му:

– Но кои сте вие, дето толкова пък сте се зарагвали?

– Тия, които търсите – отвърна той в роботския си маниер. – Нали сте тръгнали да търсите себе-подобни?

Беше невероятно го умопомрачителност и аз го запитах, не чувайки гласа си.

– Не. Но като проучвахме вашата психика, откритие, че най-силно ви се иска да изглеждате така.

– Тук ли живеете?

– И тук. И... навсякъде из Галактиката
– А защо все пак не се явите в истинския си вид?
– Казах ви, защото всъщност съвсем не го искаме. И защото няма да можем да разговаряме помежду си

– Тонът ви не е най-добрият за първи разговор между две цивилизации – Казах аз, но онзи продължи невъзмутимо:

– Боите ли се да чуете едно мнение за себе си?

– Кое ви дава правото да мислите така за нас? – попитах, едва сдържайки гнева си и понеже не бях уверен дали съм включил апаратурата си за звукозрителен запис – в нищо вече не бях уверен, посегнах с придвижно безцелен жест към пояса на скафандъра

Онзи се засмя със своя металически смях

– Оставете апаратите си на мира!

Изругах го на ум и отпуснах ръка, утешавайки се, че ако аз съм забравил, апаратите у Тоби се самокомандват. А в същия миг съзнах, че това същество нито веднъж не бе се обърнало към него. Значи то отлично знаеше кой от двамата ни е живото същество и кой – автоматът. Нила, това не беше същество, това беше някакво... чудовище. И сигурно затова се държах така отвратително, просто изведнъж всичко у мене омекна пред тази сила, която ни познаваше и която мозъкът ми не успяваше да постигне. Винаги съм се смятал готов да срещна в Космоса и най-фантастичната приумица на материята, но... да се изправи тя пред тебе едва ли не в собствения ти образ?!... Отвърнах, и то вече приличаше на молба, на извинение, вместо да събужда съпротивителни сили в себе си

– Аз съм разузнавач и ще трябва да докладвам

А той отвърна

– Е, Алек, не можете ли да запомните един разго-

вор? – После заговори с обидно наставничество: – Обърнете се към себе си, ей, хора! Прекалено много разчитате на машините. Обърнете се към себе си и може би ще откриете, че природата ви е дала сили, които са много по-мощни и по-неограничени от машинните ви измислици

– Благодаря за съвета, отвърнах аз с последния остатък от гордостта си. – Но вие не ми отговорихте на въпроса. Кое ви дава право да мислите

– Това, че ви познаваме – прекъсна ме той безцеремонно. – Вие сте тръгнали да търсите разумни същества, които хем да са като вас, хем да са на по-висш етап в развитието си. За да укрепите своето самочувствие на господари. Ето кое търсите, макар да не го признавате дори пред себе си! А толкова самочуствие ви прави самотни в Космоса и затова все пак сте готови евентуално да срещнете и една по-висша цивилизация, ако носителите ѝ поне отчасти приличат на вас. И си въушавате, че искате да им предложите приятелството си, а всъщност ще им предложите готовността си за робство. Защото робското чувство все още живее в тъканта на земната ви материя, еволюцията ви още не го е надмогнала, още не ви е направила истински господари. Но пак... при условие че поне в нещичко приличат на вас. Не приличат ли на вас, вие ще се опитвате да воювате с тях, както някога сте се изпребвали помежду си заради цвета на кожата и заради различните си вери, както са воювали робите, рещили, че е време да станат господари.

Вие по-висша цивилизация ли сте? – запитах аз, а би трябвало да запитам „за по-висша ли се смятате?“, но нали ти казах, всичко у мене беше омекнало

– Да – отвърна той с невъзмутимостта на междугалактичните пространства

– Ние сме най-висшата цивилизация

А защо досега не сте ни посетили? Защо не ни помогнахте, щом не сте одобрявали развитието ни?

Той се усмихна с тая усмивка, която отначало едва не отправяше ръката му към плазмения пистолет, а сега парализираше мускулите му.

– Браво, Алек, ето че сам стигнахте до предмета на нашия разговор! В Галактиката има един принцип, на който вие ще трябва безусловно да се подчините. Това е принципът за самостоятелната еволюция на цивилизациите. Значи в случая не може да става дума за одобряване или неодобряване на нечие развитие, а за проста констатация

– Кой е наложил този принцип?

– Същият, който е наложил на звездите да се движат по определени орбити. Значи никой. А ние само сме го открили и държим да не бъде нарушаван

– Но с какво право?

– С правото на най-висшите. В нашата мила Галактика има много цивилизации, и по-нисши, и по-висши от вас. Всички те, включително и вашата Земя, са под охраната ни. Вие, естествено, може да ги изучавате отдалече, средства за това не ви липсват, ще си създадете навярно и още по-съвършени. Но доближихте ли се до някоя от тях с намерението да установявате контакт, ще бъдете предупреждавани, ако не се подчините, ще бъдете унищожени...”

Погледнах към рухналия в бандажите Алек и си помислих, че навярно именно това е накарало бедния му мозък да стигне до налудничавото решение на всяка цена да мълчи. Едно героично решение, което е цяло да презпази Икар от малодушие в постигането на неговите цели. А може и загадъчното самоубийство на Нила да е изиграло тук някаква роля, но... всъщност,

що за глупости? Та аз още не знаех истината ли е това, което разказваше магнитната струна, или е само плод на един предварително побъркнал се мозък, заболял от самотата си?

„Слушайте, това е нечовешко – викнах му аз – говореше Алек Дери от магнитния запис. – А той отново се усмихна любезно:

– Нечовешко е, Алек, но в Космоса не живеят само човеци. Издъхайте земната си гордост през дюзите на вашия Икар, ако искате пътешествието ви да бъде резултатно. Вие идвате от опаската на нашата Галактика, от една далечна нейна провинция, а самочувствието ви е непомерно развито. Ние разбираме, пространството около вашето мъничко слънце е станало тясно. Има безброй незаети звездни системи, разселийте се по тях, живеете си, множете се и се развивайте по своя си път, ала другите не закачайте.

– Но ние сме тръгнали и с една мисия – възразах кротко аз, защото у мен все по-силно нарастваше чувството за униженост. – Да помогнем на тия, които са по-назад от нас, да се поучим от тия, които са по-напред, да им предложим своето братство и заедно да вървим към общата цел, към истината за Вселената

Знаем – каза той – Познаваме добре вашата етика. Но тя е непригодна за Космоса. Ако сключим сега с вас вашето братство, вие ще тръгнете по нашия път, защото ние сме по-силни и по-знаещи. А този път може да е погрешен, нали? Може да не води към онай истина, която сте призвани да търсите вие. Свободно и абсолютно независимо развитие на цивилизациите, а не етичното ви братство, което води до общи заблуди, ето това е законът на Галактиката

– Установен от вас – опитах се аз да бърза язвителен, но усещах, че съм само жалък

Той потвърди спокойно:

– Установен от нас. С правото на най-знаещите Истината за Вселената не е една, приятелю Алек – така каза: „приятелю“, но всеки, дори най-тълпийт психоробот би го изрекъл по-нежно, по-човешки. И каза още – Всяка цивилизация върви към своята истина за нея и никой не бива да ѝ пречи

– А да ѝ помага? – упорствах жалостиво аз

– Помощта е също пречка. Тя отклонява, защото изхожда от една чужда истина.

– Но човекът е роден да променя нещата – едва не изплаках аз. – Не да бъде пасивен наблюдател. Това е против природата му

– Променяйте себе си, променяйте незаетите пространства – отвърна той равнодушно. – Другите оставете на мира!

– А като забранявате връзките между цивилизацията, това не е ли вмешателство?

– Вмешателство е – съгласи се той. – Но то е единственото оправдано вмешателство.

За себе си ли се боите?

Той се засмя

– Главничък сте още, Алек. Та помислете сам вие най-грижливо стерилизираме всеки ваш кораб, всяка ваша автоматична станция за изследване, за да не пренесете някой земен вирус на другите планети и по този начин неволно да нарушите картината на техния живот, а същевременно се вътвите да разпръснете навсякъде из Космоса и нравите си, и знанията си, и всичко земно. Не е ли парадокс това?

И аз не намерих с какво повече да му възразя. Само запитах

– А ако сме изправени пред смъртта? – запитах аз съвсем като дете – Ако имаме гибелна авария, ако

умираме от глад или от липса на енергия? Няма ли да ни помогнете?

– Не – заяви спокойно той, който уж имаше човешки облик. – Ако загинете, ще тръгнат други земни обитатели по вашия път, както винаги е ставало досега. Те ще са открили вашите грешки, ще са станали по-умни и ще продължат пътя ви. Нали това именно е развитието на мислещата материя? Дори цялата ви цивилизация да загине, това ще означава само, че вече се е изчерпала или просто не е трябвало да съществува. Така е, Алек. Радвам се, че се видяхме. Занесете сега нашето предупреждение на своите другари

А после, Нила, той добави нещо, което окончателно ме смаза

– Още при Денеб – каза той – ние предупредихме някои от вашите разузнавачи, но те съвсем безразсъдно предпочетоха да не се връщат на Икар. Едни тръгнаха да ни търсят и загинаха. За гибелта пък на първите винага е и наша, защото не бяхме избрали най-подходящия за вас начин на срещата ни. Надяваме се, че вие ще бъдете по-разумен от колегите си, Алек.

– Не – изкрещях аз, а той дори не трепна, само запита с машинното си равнодушие:

Какво още?

Но аз не знаех какво още, не знаех и защо изкрещях това „не“. И помолих отчаяно:

– Няма ли поне да ми се покажете? В истинския си вид!

Той се засмя така, както бе се засмял в началото на появата си

– Все едно, нямаме сетива да ме видите

И изведнъж лумна на мястото, където стоеше той, изведнъж нещо лумна безшумно, ослепително – една светкавица, сякаш хиляди тонове магнезий бяха се

възпламенили наведнѣж. Стори ми се, че видях нещо, но не мога да кажа какво видях, не знам какво беше то, никакъв отпечатък не остана в съзнанието ми, а в следващия миг усетих, че съм ослепял. Непрогледнатата тъмнина отпреди беше се спуснала пред стъклото на моя шлем, набиваше като с чука очните ябълки в черепа ми. Усетих още, че лежа по корем, проснат на тая огледално гладка, асфалтова черна твърд, без да помня кога и как съм паднал. После някой ме повдигна. Беше Тоби. Вдигна ме и ме понесе така, както небеднѣж ме е носил. А корабът светеше с люковия си прожектор само на крачка от нас, сякаш изобщо не бяхме се отдалечаваели от него. Тоби затвори люка и още там, още в самата шлюзова камера аз се постъбзех и се нахвърлах върху него

– Тоби, повтори какво си чул и видял!

Той мълчеше.

– Тоби, репродуцирай! – изкрещях му аз.

Той мълчеше.

– Тоби, не беше ли включена записната ти апаратура? – запитах го почти отчаяно.

– Включена е, Алек – отговори той. – Няма нищо записано. Нищо звук, нищо образ. Или някакъв силен магнит с изтрил запис, или римановото пространство не позволява запис

Проверих – казваше истината. А сегашният ни разговор вече се записваше. Чувствувах, че всеки миг може да обезумея, но си спомних, че записната апаратура в психороботите е само дублиращо устройство на холографската им памет. Рекох му

– Тоби, ти беше с мен. Нали видя, нали чу?

– С тебе бях, Алек – отговори той

– Кажи какво си чул и какво си видял!

Той отново мълчеше

– Говори, говедо!

Той мълчеше – такова обръщение, естествено, не можеше да го задебства, но аз изведнѣж усетих, Нила, че не искам той да потвърди това. Не знам защо, но с всичко в себе си не го исках, мислейки за ония разузнавачи, които не бяха се върнали на Икар. Ти можеш ли да разбереш това, Нила? Кажи, можеш ли да го разрешиш? И да го простиш? Защото аз му казах

– Добре, Тоби, ти няма да го разкажеш и на другите, никога и никому!

Като се върнем на Икар, той няма да е вече порчинен на мене, затова реших да го убия. Ще го убия, Нила, той е хитър и се пази, но аз ще го издебна. На старо желязо ще го направя. Знам, че трябва да го убия на всяка цена. Или него, или себе си! Можеш ли да разбереш това? Добре, ето казвам ти го! Ще го убия и ще тръгна да търся оня, ще вървим, докато го намерим, ако трябва цялата Галактика ще прероя, в звездите ще се напъхам, но ще го намеря. Тоби можеш ли да разбереш? Отговори най-после! Нила!... Мълчиш? Мълчиш, проклетнице? Да, ти си проклетница и аз те мразя, и никога не съм те обичал, знай това! Защото ти си една престъпница! Убиец! Космически разбойник! ... Ха, ха ха ха

Беше един безумен смях, който можеше да бъде и плач. Той гърмеше в репродуктора, после затихна, превърна се в скимтене, примесено с отделни крясъци и тонове, за да завърши с едно потресващо скърцане, сякаш магнитната струна на записа стържеше по оптрят ръб на счупено стъкло

Терия изключи апарата и се обърна към мен, като че ли се извиняваше

– Това е, Зенон. Друго нямаме на разположение

Първият координатор направи един властен

жест с безплътната си десница. Рече заплашително – вероятно като продължение на един разговор, състоял се преди идването ми.

– Ще гържим вас отговорен за произшествието. Вие сте установявали годността им за разузнавателни полети.

Председателят на контролния съвет вдигна и безпомощно, и виновно рамене, макар по власт да бе равен на първия координатор. Никога не бях го виждал толкова смутен.

– Нима може всичко да се предвиди? – рече той тихо. – При мъртвата не успях да забележа предварително умишлено разстройство. Но дори и да е имало, не е възможно да се определи. Чистият кислород просто изгаря мозъчните структури.

– А психороботът? – запита първият координатор. – Толкова ли е повреден?

– Цялото му паметно устройство е унищожено. Ето заключението на техническата експертиза.

– Не е нужно! – възпря го сърдито координаторът. – До решението на съвета само вие имате право да се занимавате със случая. При пълна тайна! След малко ще ви се обадя.

И величествената му осанка се стопи във въздуха като някакъв разгневен, но и уплашен дух.

3

Терин се тръшна на стола и притисна с длани слепоочията си, а аз се стараех да не поглеждам към Алек, който висеше като труп в бандажите. И се напъвах да изцедя нещичко от вакуумната изпразненост на главата си – в края на краищата за помощник бяха

ме извикали, не за безучастен съветел. Запитах

Кацали ли са изобщо някъде?

– Всички данни по уредите са заличени – измърмори Терин без желание. – Има някакви дракотини по външността на кораба, които биха могли да бъдат откачани, но това още нищо не доказва.

– А вие... вие, учителю, какво мислите?

Той разтърка лицето си като човек, който иска най-после да се събуди.

Хипотезите могат да бъдат две. От съответните предпоставки, че или е реално случилото се, или не. Но и двете са тъжни. Кажете, Зенон, вие сте отраснали заедно с този момък, заедно сте карали общото обучение, нали в програмата не се третира понятието за Бога?

Недоумях.

– За Бога? Ах, да, за... Бога! Не, не се предвижда. То е частен въпрос само в специалната програма за историците. По космогония на нисшите общества, спиритизма ми се.

Да, така, така – промълви замислено председателят на контролния съвет. – Тогава как ще ми обясните тази внезапна поява на Бога в съзнанието на вашия приятел? Та той навярно дори не е чувал това понятие!

– Но защо Бог? – слушах се окончателно аз.

А какво друго е това, което той е видял, с което е разговарял? Висше същество, налагащо своите висши и противочовешки закони?

Дори е смел момък, учителю, потомствен астропилот – възразих предпазливо аз. – Той не е в състояние да си измисли такива забрани.

– Той е човек, Зенон – продължи с нарастваща увереност моят учител и началник. – Седи този човек сами-

чък в своя кораб и обезумява от бездушието на регистриращите същото бездушие уреди, от пустотата, от нищото, от безсилието си против него и решава да насили това Нищо с... Нещо. Питам се, Зенон, едва от двайсетина години пътуваме, няма отново сме стигнали до сная безизходица, заг която винаги стои Богът?

Както ви казах вече, ние сме от две твърде различни поколения и такива мисли ми бяха непознати. Започнах внимателно

– Вие сте прекалено земен човек, учителю, затова

А тоб се развива

– Но Алек Дери не е земен! Дери тук се е родил. Тук е възпитаван, тук е обучаван

Именно! – повиших и аз тон с риск да изпадна в неучтивост. – Това доказва, че не си е измислил никакъв бог, а че действително е срещнал представител на друга цивилизация

Имах чувството, че нашият мъдър председател на контролния съвет се боеше от такава посока на мислите си. Сега той се постъпва, поизправи се, обезпокоен навярно от възможността да загуби авторитетта си в моите очи. Каза

– Забравяте силата на наследствеността. Дери е създаден чрез клониране, нали? Това са комплекси със столетковна давност, а нашият поход им предлага най-изгодни условия да се проявят отново. Мистика, Зенон! – рече той и съвсем не се шегуваше. – Макар и невинаги да можем да предвидим какво ще ни сервира четиринайсетте милиона клетки в холографския мозък на Тоби са още наука, но четиринайсетте милиарда в мозъка на Алек вече са мистика. Ние с вас най-добре знаем това, млади приятелю

Истина е, че мозъкът на психороботите като Тоби бе станал сам обект на психологическо изучаване заради множеството си самостоятелни реакции, истина е също, че психофизиологията на човека си беше, както винаги е била, най-изоставащата от всички науки, но да се говори тук за мистика, ми се видя повече от кощунство.

– Един болен мозък, учителю – насилвах се аз към спокойна разсъдъчност, защото най-малко емоциите и афектите можеха сега да ми помогнат, – един болен мозък не е в състояние да разказва така логично-последователно, да изгради подобна конструкция от... от... Забелязахте ли в разказа му момента за двете риманови кълба, които не се допират? Аз не съм физик, но ми се струва, че това са били някакви силови полета, които са целели да предотвратят катастрофалното сближаване на две материи с различни заряди. Толкова ли е невероятно това да е...

– Какво ли не може да съчини самотата, Зенон! – прекъсна ме нашият председател. – Спомнете си проекта на Билинг!

Замълчах, стиснал зъби и очи, за да изпробвам твърдостта на убеждението, което зрееше в мене. Действително, миналата година позитивният член физик внесе в съвета на астронавигаторите един, бих казал, гениален проект, изчислен безупречно до най-малките подробности, как да вземем на буксир със себе си една от планетите около Денеб. И само яростта, с която защитаваха своя неосъществим и ненужен проект ми накара да се усъмним в състоянието на мозъка му. Сега вече и самият Билинг се смееше над идеята си, чието разработване бе му отнело месеци денонсиран труд

Отворих очи и усетих пламтежа им. Заявих ви-

соко

– Не, другарю Терин! Убеден съм, че това с Алек се е случило. И по този път трябва да вървим в изследванията си

– Е – възпря той разпадеността ми, – и какъв избор ще направите тогава за Икар? За всичките усилия на хората да влязат във връзка с други цивилизации?

– Изводът – рекох аз, – изводът е, че трябва да преразгледаме годиността си да бъдем истински граждани на Космоса.

Но той очевидно не ме слушаше, защото, унесен в своя си ход на мисли, въздъхна искрено и тъжно

– Да, изглежда, човекът все още трябва да бъде богоборец, за да съществува, да върви напред. А знаеш ли, Зенон, какво е казал един голем дребен писател? Единственото оправдание за Бога е това, че той не съществува

Изглеждах го сащисан, а всичко в мене се бунтуваше против онова, което той упорито искаше да ми внуши. Усетих как лицето ми се наля с кръв, глупава кръв, още неможеща да се отърси от далечното си наследство. Избухнах

– А единственото пък доказателство за съществуването на Бога, другарю Терин, е страхът от него. Но страхът си е ваш, защото и Богът е само ваш

Той вдигна ръка за някое кротко възражение навърно, ала тихият звън на кабинетния поливизор го накара да подскочи. И той устремено натисна копчето му, сякаш чакаше оттам спасението. Върху екрана се появи суровото лице на първия координатор на Икар. Очите му се завъртяха, като че ли оглеждаха кабинета, уверявайки се, че няма други хора в него освен нас. После той заговори бързо

– Приемете решението ми! Да се излекува аст-

ропилотът Алек Дери от болните му видения. Възлага се на председателя на контролния съвет. Да се прекратят обследването и се приберат всички материали от полета в секретния архив. Да се съхранява абсолютна тайна по произшествието. За тайната отговаря също младши-членът на контролния съвет Зенон Балов.

Не! – извиках аз. – Хората трябва да знаят...

Но първият координатор като че ли не чуваше гласа ми

– ... в бъдеще на далечни разузнавания да се изпращат само кораби от класа „Зет“ с най-малко пет души на борда. Да се преразгледа системата за подготвка. Да се преработи общата програма на психороботите в светлината на произшествието.

– Та това е, това е... идиотицина! – вече крещях аз. – Съветът не може да вземе такова решение! Вие сам... или ония, петимата, аз

Но той изчезна от екрана, без дори да ме погледне.

Бях готов да избълвам всички ония съмнения и подозрения, напругали се у нас, младото поколение, спрямо остаряващото ръководство на Икар, но ме спря усмивката на моя служебен ръководител и учител

Да, той се усмихваше, а нисовата усмивка сово реше само за едно поразяващо облекчение. Видя ми се невероятно, че този уважаван и обичан от мене човек се солидаризира с такова антинаучно решение, с такова изумително недоверие към жителите на Икар, но той го потвърди

Е. Зенон въздъхна той и това беше сега чиста преструвка. – Дължни сме да се подчиним. Ще излекуваме вашия чудесен приятел и ще го накараме да забрави тия глупави комплекси и фантазии

Взрях се в него, сякаш за пръв път го виждах. И

съзнах, че той е също така от старото поколение икарци, че също вече е уплашен от пътя, че също като петорката координатори има нужда от един бог, когото да може да забранява. Защото е по-лесно да отречеш един бог, отколкото един закон на живота. И съзнах още, че онова същество, все едно действително или сънубано, е право, когато забранява на такива хора да се бъркат в работите на другите цивилизации.

Казах повече с болка, отколкото с гняб

- В таква лечение аз няма да участвам! - и затръшнах вратата, забравил дори да взема скафандрата си

Но и сега, когато разказвам тази история, и през всичките тези седем години принудително мълчание аз бях и съм безсилен да се справя в себе си с нейната загадка.

Дано по-нататъшният ни път я разреши!

ИЗБРАНИТЕ

Като почнах да диктувам някои свои приключения и разсъждения, аз се водех единствено от убеждението, че мистериозната случка с моя приятел Алек Дери засяга по някакъв начин цялото човечество - съвсем нямам намерението да ставам самозван летописец на Икар. Ние си имаме хора, които изпращат на Земята онова, което трябва да бъде изпратено. Имаме си и писатели. И ако все пак се отързостявам да продължа своите записки, то е, защото у мен се загнезди подозрението, че нашите писатели не описват някои съдбоносни моменти от живота на Икар. Не от недобросъвестност, разбира се - най-малкото в недобросъвестност могат да бъдат подозирани икарци, а просто от неразбиране на тия моменти. Те или не ги проумяват, или, както повечето икарци от първото поколение, неохотно си затварят очите пред тях. Аз не знам какви произведения те изпращат на Земята - но това, което ни поднасят тук, е твърде леко, твърде забавно, приятно като освежителна напитка и няма нищо общо. Всъщност нека не говоря повече за тях, понеже не мога да бъда безпристрастен - те са от първите икарци, от родителското поколение, а с течение на времето у мен се оформи една скрита ненавист към него. Може „ненавист“ да е неточна дума, но пресилените оценки едва ли са по-малко правдиви от снисходителните.

Такова отношение към хората, разбира се, е на-

пътно противоположно на професията ми и моят колега Редстър сигурно има основания да твърди, че не съм годен за член на контролния съвет и че това варварско непостоянство на характера ми ме обричало на вечно дилемантство

Случаят с Алек ме подведе да се занимавам през последвалите го години с всичко друго, само не с преките задачи на професията и длъжността си, да се захващам с най-различни научни или съмнително научни проблеми, за които не ми достигаха нито знания, нито опит, да се намесвам в обществения живот на Икар, за да предизвикам „преврати“ и „революции“. Изобщо с годините аз се превърнах в едно буреносно човече, което щедро пръскаше ферментите на неспокойствие около себе си. Едни ми се надсмиваха заради това, други ме презираха, трети... не мога да кажа, че някой са ме обичали заради това, но, така или иначе, всички се съобразяваха с моята личност. И това ме задължава, мъчително се да бъда обективен, да ви кажа този няколко думи за себе си

Председателят на контролния съвет обаче, моят, така да се каже, научен баща и служебен ръководител си остана привързан към мене. В минути на откритие самият аз още някога не виждах в себе си друга главна черта, освен бироглавството – едно младежко бироглавство, което някому може да се стори и очарователно, но когато го съзнаваш, не бива да не се остъждаваш за него. А именно то като че ли привличаше Терин към мене, най-бездарния му ученик.

Отначало аз, както и всички негови ученици; младшите членове на контролния съвет, благословех пред натъквания с колосални знания негов мозък. Благословех още пред неговата почти нечовешка прозорливост за мотивите и на най-дребните постъпки и помисли

на хората, прекланях се пред безкрайната му търпеливост, пред добротата му и способността да обективизира съжденията си. И се стараех да стана като него – да бъда идеалният член на контролния съвет, институцията, призвана да поддържа душевното и физическото здраве на икарци. Но при сблъсъка ни заради Алек аз усетих, че в последна сметка и той е като другите от първото поколение, че пътищата ни винаги ще се разделят, когато бъдем изправяни пред проблеми, засягащи бъдещето на Икар. И престанях да го търся, сблъжих се повече с втория му заместник Варий Лоц – първият заместник-председател според реда при нас спеше в анабиотичната камера. А Терин ме търсеше, макар да се стараяше да придаде на срещите ни случаен характер. Говореше ми нещо делово, а очите му ме гледаха с покорна молба, която сякаш казваше: пожали мене, стареца, и се върни, защото съм сам и защото ми е трудно без тебе

Аз знаех, той има нужда от моето бърбиво лекомислие, от гързостта и неспокойствието ми, но не можех повече да му ги давам, защото не бяха вече препошните. Всичко в мене постепенно се превръщаше в безогледно бунтарство, което не можеше да не отблъсква. Затова не бях и в състояние да си обясня неговата привързаност към мен с друго, освен с тревогата му за съдбата на новите поколения. И той не издържа, застава ме, почти самоунижавайки се, да приема разговора, който дълго отблягах

Зенон – повика ме той веднъж от поливизора пак в края на дежурството ми. – Имам нужда от вас

Всъщност това беше служебното обръщение към сътрудниците му, така бе ме повикал и тогава, заради Алек, но сега в думите му прозвуча нещо съвсем друго и аз разбрах за какво ме вика. Положително досада-

та бе избила и върху лицето ми, защото той припряно добави

– Не е бързо, елате, когато пожелаете.

Аз знаех, че никога няма да пожелая това, беше ми дори на устата да го кажа, но веднага се изправих. Лъони се ухили:

– Да запиша ли партията, или се предаваш?

Редовно ме биеше на шах моят колега Редстър с неговия кибернетично студен мозък. Аз успявах да му взема някоя партия само когато в мен с особена сила се развихреха въображението и дързостта ми, но от дълго време насам те бяха си избрали друга цел, тя съвсем бяха ме изоставили в космоса на черно-белите квадратчета

– Драги мой Лъони – рекох му, – мълчанието на победения е по-благородна човешка проява от ликуването на победителя

– Ако не беше ми го казал, щях да го усетя

– На бедните въображения е нужно някои неща да се казват направо – парирах аз, но ми стана криво, защото отговорът ми излезе простишки груб

Той се усмихна с въбесяващо всеопрощение:

– Разбирам. Престои ти тежък разговор. Да смятаме, че партията не се е състояла

Така аз се явих при нашия председател с по-голяма вътрешна наостреност, отколкото ми се искаше

Терин полулежеше на дивана в домашния си кабинет и ми се видя твърде уморен. Не показваше готовност за словесни схватки или научни диспути, а по-скоро се стараяше да прикрива едно нетърпение, което може би беше толкова силно, че чак го уморяваше

– Сергетче, Зенон – покани ме той, като се поусправи. – Отдавна не сме се виждали. Ще пиете ли нещо?

– Да – рекох. – Но нещо успокояващо

Той се натъжи

– Имате ли нужда от успокояване?

– Току-що загубих една партия шах

Той разбра и състоянието, и отговора ми, но предпочете да смекчи атмосферата с неутрална полузакачка

– Толкова ли амбициозен шахматист сте?

– Уха! – отвърнах аз разпасано. – Ако бях така амбициозен и в другите работи, щях да обърна Икар наопаки

– Струва ми се... вече не е трудно да се обърне Икар наопаки – въздъхна той и потърси очите ми с печално-проницателен поглед. Но не ги намери.

Мълчех не с благородството на победения, а с нагласеността на победителя.

– Зенон – подхвана след малко той. – Научих, че сте напуснали родителите си.

– Учителю – рекох, – доколкото знам, на Земята децата много по-рано напускат родителите си.

– Родителите ви са между най-уважаваните хора на Икар.

– Аз също ги уважавам

– Сигурен ли сте?

– Не

Терин се засмя тихо.

– Май сте сигурен тъкмо в обратното

Така беше, разбира се, но явно не за такъв разговор бе ме повикал и затова аз само вдигнах рамене

– Идваха да се съветват с мене – рече той предпазливо. Каза „идваха“, но положително само майка ми бе го безпокоила

– И какво ги посъветвахте?

– Утеших ги със същото: всички на вашата възраст напускат своите родители.

Повярвах му, защото той успя да не вложу ирония в думите си. Но аз не успях

– Твърде слаба утеха

– Слаба е. Но не намерих друга. С какво се занимавате сега, Зенон?

Поколебах се – още никому не бях го казвал.

– С проблемата машина – човек

Терин обаче разбра без всякакви обяснения защо съм се захванал с една задача, която отдавна минаваше за решена. Това говореше, че или той самият не беше чужд на онова, което възмущаваше мозъка ми, или пък, че познавайки ме добре, се е догадил кои именно страни на проблемата ме занимават. И все пак неговото одобрение ме поразни

– Винаги съм вярвал, че ще намерите своята тема

– Вие, учителю, никога не сте вярвали в качества ми на учен – отговорих аз с показно равнодушие. Той не отрече, но и не потвърди.

– Винаги съм вярвал, че ще намерите своята тема, все едно дали ще я решите или не. Главното качество на истинския учен е да открива проблемите, Зенон. Решението им най-често идва в колектива. Личността е, която ги поставя

Насърчаваше ли ме, или ме ласкаеше, за да ме привлече отново към себе си? „Ще има да почакаш, старче“ – рекох си, а мълчанието ми трябваше да му покаже, че нямам намерение да разговарям по „своята тема“

– Какво прави вашият приятел Дери? – запита той и аз се убедих окончателно, че Терин отлично знае къде и как съм намерил темата си

– Не ми е повече приятел. Вие го погубихте – отговорих аз с непочтителна жестокост

Как ли не се увъртах около Алек да разбере още нещо от неговото загадъчно приключение, как ли не го погледвах и изследвах – мнемоторалията и мозъчните инжекции на рибонуклеинова киселина и ензими с предварително обработен молекулярен строеж бяха завършили своето: той вече нищо не можеше да ми каже. Хилеше се с лъчезарието на физически здравия и психически непокламат простак, когато му разказвах какво му се е случило. Беше си съчинил дори едно задоволително го обяснение за смъртта на Нила, а всичко смяташе за ерва ли не от мен измислено, за да обърквам с психиатрични фантазмагории един храбър водач на разузнавателен кораб – като член на контролния съвет, аз специализирах по това време психиатрията

Слушай, Зенон, чувал съм, че за да станеш добър психиатър, трябвало сам да бъдеш леко откачен, иначе няма да имаш интерес към патологията на другите. Ти ми се виждаш психиатър с бъдеще!

Тогава аз не издържах и му кряснах

– Добър психиатър съм, Алек, и знам, че най-нормалното психическо качество е глупостта. А ти си го идиотизъм нормален.

И го заряхах. Изобщо престанах да се занимавам с него, макар да знаех, че не той е виновен за това – че не на него, горкия, трябваше да изливам гнева си; а на ония, които бяха му отнели паметта за случилото се.

– Може би сте прав да ни се сърдите – рече кропко Терин. – Сигурно сте прав, щом толкова ви е заинтересувал този случай, но дайте и на нас известно право. Ние носим отговорността за психическото спокойствие на икарци

– Психическото спокойствие превръща човека в машина! – избухнах аз.

– Икарци са машини, пратени от Земята, за да

изследват Космоса – рече той

Знах от изумление

– Това... това... вие ли го казвате?

– А кой? На вас мога да го кажа Зенон. Нима не сте мислили за това каква е мисията на икарци като представители на Земята?

– Аз не съм машина! – викнах му съвсем пр момчешки и станах от мястото си

Той търпеливо се усмихна

– Така е. И аз не съм, и родителите ви не са, и никой на Икар не е машина. Но задачата им? Каква е задачата им? Не е ли същата, с която натоварваме нашите автоматични сонди, когато ги хвърляме към непознатите слънца и планети? От тези сонди искаме да работят безупречно, от икарци се иска също да работят безупречно, за да изпълнят мисията си докрай. А за тая безупречност сме отговорни всички: аз, вие, целият ни екип, всеки икарец по отношение на групия

– Затова ли ме повикахте? – изпълнах се нагменно аз. – Мисля, че си изпълнявам служебните задължения

– Не, не! Какво говорите, Зенон! Съвсем не исках да говоря за това. Просто реших да ви предложа услугите си, досега се какъво ви занимава и ми се присъжда да ви помогна като... като на свой ученик

За да не му кажа, че не се нуждая от неговата помощ, защото, каквато и да бъде, тя ще изхожда от едно съвсем друго разбиране, аз разглеждах кабинета му, сякаш за пръв път го виждах. Моят учител нямаше вкус към лукса и в стаята се намираше само най-необходимото му за работа – високият пулт, на който пишеше и размишляваше прав, диктофонът, домашният поливизор, това велико изобретение, което ти дава не само разнообразни връзки с другите хора – телефон-

ни, визофонни, холографски, но е и киното ти, и концертната ти зала, и машината за гласоподаване, и бюрото за информация – апаратчето за връзка с научните колектори, надуваемият диван... Останалото се състоеше от тихата багрова хармония и леките метали.

Стори ми се, че не проявявате достатъчно разбиране за хората на Икар – продължи все така меко моят стар учител. – Това може да ви порведе, Зенон, когато мислите върху вашата тема

– Познавам ги прекалено добре

Такива твърдения в нашата работа са прекалено рисковани – рече той предпазливо, за да не ме обиди. – Вие нямате почти никакъв контакт с тях. Не ви ли е мъчно, че никой от икарци не идва при вас за преглед или съвет?

Бях преболедувал вече това страдание.

– Не идват старшите икарци. Моего поколение ме търсят. И е напълно естествено да идват при вас, учителю. Вие ги познавате още от търговането им от Земята, с вас са свикнали, на вас се доверяват

– При Регистър също ходят. Но те чувстват, че не ги обичате, и знаят, че без обич няма разбиране. Защо не ги обичате, Зенон?

– Кой кого обича на Икар, учителю?

Казах го по-горестно, отколкото позволяваше гордостта ми, и се засрамах. Той вдигна погледа си нагоре, а гънките около устата му се отпуснаха, навърно от същата мъка, която бе ме накарала да напусна родителите си. Каза съвсем тихо

Знам, че страдате от това, но... не сте прав. Ето... аз например... ви обичам

Такава откровеност не можеше да не сломи вътрешната ми съпротива, но не можех и да не реагирам

според нрава си. Избухнах като оскърбено дете:

– Трудно ги понасям, учителю! Разберете го вие, защото аз не мога! Органически са ми противни тия еднакво силни, еднакво красиви, еднакво умни, еднакво талантливци, еднакво горди и надменни, и затворени в себе си, и егоистични, и солидарни в своята затвореност... Не, вие сте прав, те не са хора, те са машини! Мразя машините, това е!

Той много тъжно се усмихваше

– Не са машини, Зенон. Вие.

Но аз още не бях изплакал целия си гняв:

– Винаги са ме отблъсквали. Още когато почнах да уча историята на човечеството, още тогава реших, че земните жители не са такива, че тия са някакви съвсем други. Заприличаха ми на онзи жестоки завоеватели, дето са изпребили древните маи и инките, на конквистадорите ми приличаха, виждах ги като тях самотни и тръпнеци от ужаса, че всеки миг могат да бъдат убити от тия, които са поробили, че може да не се завърнат със заграбените богатства. А сега виждам, че и конквистадори не са, сигурно са тръгнали както такива, но са видели, че няма какво да се поробва и няма никакви богатства за заграбване, и че те са ограбените. И само едната гордост им е останала, гордостта на тия стари, обеднели испански благородници... Знаете ли, аз вярвам на символните съвпадения. Не е случайно, че сте избрали именно астероида Хигалго за експедицията. Никакви икарци не са те, а хигалговци, берни и жалки хигалговци, които само за миналото си тъгуват, за земята си. Аз така си ги и наричам... хигалговци

– Ето че сте стигнали до една истина за тях – каза моят учител. – Но защо не отидохте и по-нататък?

Това, че той ми дава право на такива мисли за поколението, към което сам принадлежеше, ме обезоръжи. Потърсих чашата си и се учудих, че не я намерих на подставката. Не съм стабал от мястото си, кога съм я оставил на работния му пулт – наистина съм прекалено небъзпитан! Отидох да я махна оттам и за да прикрия смущението си, смутолехих:

– Ще си навлея още малко – след което вече имах на разположение минутката прости и успокояващи физически действия. Отворих нишата на стената, поставих чашата си под крана, набрах номера на плодотворен сок, почаках я да се напълни, да капне и последната капка от крана

Терин също ме чакаше и сигурно се готвеше да ми каже какво е онова „по-нататък“, което всъщност никак не ме интересуваше

– Не съм допуснал, че ще се получи такава стратотна разлика между нас и децата ни – започна той повече на себе си, когато най-после се обърнах към него с чаша пред устните. – Някои от децата представляват направо мутационен скок

– Аз съм грозен, уродлив, бездарен... сигурно просто им завиждам – вметнах аз в порязка на самокритиката – а той почти се изплаши

– Но съвсем не исках това да кажа! Думата ми е, че ако вие сте роден на Икар, Зенон, вие просто сте роден, а те са избрани. Ето от тази дума трябва да тръгнете, ако искате да ги разберете! Избрани, избраници! Вие не знаете какво е това, а то е нещо... ужасно! Направихме катастрофална грешка. Но аз не виждам и как е било възможно да не я направим. Тя е неизбежна. И все пак можеше да не бъде толкова голяма. Когато комплектувахме екипажа на Икар, ние опитахме и с критерия, по който винаги са се избирали екипа-

жите за космическите кораби, силни духом, здрави тялом, талантлив и в професията си, неконфликтни характери. . Оказа се недостатъчен. Едно е да избираш десет, двайсет, петдесет души сред професионалните астронавти за някой космически кораб, който ще лети в строго определен срок от време, най-много до Проксима от Центавър – по-далече, знаете, човечеството не беше стигнало преди нас – съвсем друго е да намериш хиляда души за експедиция със столетен път пред себе си. Напълно естествено и близко до ума беше да отгледаме една, ако може така да се каже, специална раса. Създадохме я чрез клонингови присадки от най-изтъкнатите земни гении във всички сфери, като допълнително сме ги подбирали. Те раснаха на самия Икар през заключителния етап от строителството му и през пробния период, бяха три пъти повече, за да можем да направим още една последна подборка, да могат да си намерят и подходящия съпругески партньор —

Той се изправи от дивана и тръгна из стаята, като уморено влачеше крака по ромбоидните фигури на пода. Тънката риза падаше на свободни вълни от широките му, вече поприбедени рамене и придаваше на тялото му отпуснатост, каквато не бях виждал у другите икарици, освен у баща си. Но . . . да! Нали той е участвал в приемателната комисия, нали е от ония петдесет души, като баща ми, които не са специално създавани, които са повели тия хиляда младежи. . . те са сега по на петдесет и пет-шестдесет, а Терин и баща ми гонят осемдесетте? Държат се старците, едри са и силни са, и младолики, разликата трудно се забелязва във външността им, тя е повече духовна, но сега се усещаше и в тялото на моя учител. Виж, у първия координатор не се усещаше, и той е още от най-стари-

те, а прилича на Алей по сила и мъжка хубост. Но те, астронавигаторите, са друга порода, която аз съвсем не обичам

– Те са избраници, Зенон – говореше ми Терин, кръстосал ръце зад гърба си, но без поза, а с проникновение и болка. – Когато знаеш, че на десет милиона земни жители ти си единият, който е удостоен с честта да стане жител на Икар, и нещо повече – че специално си създаван, за да представляваш човечеството в Галактиката, неизбежно е да те обхване чувството, че си избраник. Бяха млади хора, здрави, самоуверени, а ние ги направихме и горди. Всеки един от тях е почти гений в своята област, но . . . гений, откъснат от обслужващата го духовно човешка маса. Това неизбежно поражда трагедията на самотността. Към това трябва да се добави, че съвсем малки ги взехме от родителите им. Те имат нужда от своето страховтно самочувствие, което така ги дразни, за да понасят самотата си. Те са умни и послушно следват правилата за поведение, които им предписваме, но в техния колективизъм няма емоционални елементи, защото у всеки един икарец в основата на характера му лежи егоцен-тризъмът на големия талант. Те едва не стигнаха до там да през грат останалите десет милиарда, които ги изпратиха – това презрение също им е нужно, за да крепят духа си. Но те дълбоко в себе си им завиждат и тъгуват за тях, Зенон!

Последните му думи прозвучаха като стенание и аз разбрах, че приведените му плещи носят нещастие то на тези хиляда. Беше спрял разходката си, застава пред мен, но не вдигна погледа си от пода и завърши почти шепнешком

– Те имат нужда от нашата обич, приятелю, защото никой никога не ги е обичал

– А на Земята? – възкликнах аз

– Дори родителска обич не помнят. А и отдавна са измрели ония, които някога ни изпратиха. Междувременно сигурно има много подобни експедиции. Че и връзка нямаме вече

– Как? А признанията, които получаваме оттам?

А оценките за отделните трудове, а наградите, званията?

Сега той изправи главата си и аз видях на лицето му решителността на медика, който знае добре диагнозата.

– Ще ви открия една тайна, която нямате право да съобщавате никому, Зенон – изрече той бавно, но твърдо. – Някои непознати отпреди явления и сили в Галактиката ни отнеха възможността да осъществяваме двустранна връзка със Земята. Съзнавате значението на това, нали?

Трябваше да бъда поразен, а аз се ухилих проницателно

– Значи научната степен, която получих миналия месец?

– Не е от Земята. Зенон, наистина ли разбрахте добре за какво става дума?

– Разбира се, учителю – позастах ся аз – Глямо че от рождение съм свикнал на шлюзиите, с които е претърпел Икар.

Свикнал бях през тези години и с контролираната система на информацията, установена също след случая с Алек Дери, която не беше лишена от оправда ние По пътя си икарици се сблъскахме със стотици загадки, противоречия, парадокси, с необясними и необясняеми засега явления. Те ги регистрираха добросъвестно, трупаха ги в бездънната памет на научните колектори, пращаха ги на Земята Но някои от тях

явления изглеждат понякога така сензационни или тревожни, че задълго биха затормозили мисленето и работата на всички. Поради това те се обявяваха за секторни тайни и с тях се занимаваха само съответните научни екипи. Но и с много други тайни и възбрани бях свикнал още аз, макар те да не бяха според мен така оправдани

– Да, да... естествено... да, да... – огорчи се Терин от лекомислената му реакция. – Но за нас то е невъобразима трагедия!

– Защото гледате на Икар само като на изследователски екип – казах му аз, мъчейки се да обуздавам дързостта в думите си. – За мене Икар си има своя собствена човешка мисия в света, той не е и втора Земя, а нова Земя, която трябва да се самосъздаде, различна от своята родителка, както сме различни ние от вас

– Не е възможно, Зенон – въздъхна Терин. – Не е възможно, защото ни липсва човешката маса, защото сме избраници. Икар винаги ще си бъде само един земен екип, докато мисли за връщането.

Щеше ми се да му изкрещя. „А вие престанете да мислите за това проклето връщане!“, но го преглътнах

– Аз също мисля за връщането – рече той прогледно срамежливо. – Знам, че няма да се върна, и все пак искам да се върна

– Но за какво – рекох му. – Толкова време е минало, епохи ще са минали, ще бъдете там някакви жалки изкопаеми!

– Не, не, съществува все пак една надеждичка да не бъде така Никой още не знае какво точно става с времето, но аз друго исках да кажа. трагичното е, че вие никак не разбирате защо не можем да не мислим за

върщането. И се боя, Зенон, че това неразбиране ще стане причина за голяма беда. Назряват лоши събития на Икар. момчето ми, и аз се боя от тях.

Аз не виждах нищо страшно на хоризонта на Икар, но тревогата на моя учител ме зарази със своята искреност. Прииска ми се да му кажа нещо утешително

– Вие ме накарахте да погледна по друг начин на много неща. Благодаря ви за това, учителю

Чувствах, че трябва вече да си вървя, защото ми стана прекалено тъжно и тъгостно. Той не ме загържа, обхвана раменете ми и ме изпрати до вратата. А там ми каза

– Когато размишлявате над темата машина човек, Зенон, не градете прекалено много върху онези думи, които чухте от устата на полуделия Дери. Всички ние на млади години сме стигали до идеята за безмашинното движение в Космоса, но тя, изглежда, не е нищо повече от една младежка мечта

– Благодаря за съвета – отвърнах аз учтиво и се сбогувах, без да му възразя, защото вече не ми се спореше с него.

Да, ето за кое ме беше повикал! Да ме предупреди да мо предпази от увлечения. Но, учителю мой, нима летенето не е било също само една младежка мечта, преди хората да се научат да летят? Нима излизането в Космоса не е било безпочвена фантазия в продължение на хилядолетия! Не, старе мой учителю, аз ще полетя по пътя на Алек и ще намеря това „божество“, което толкова ви изплаши, и ще го хвана за шията, и ще изтръгна от устата му неговите тайни, за да ви докажа правото си на съществуване извън вашия нелеп Икар. Върнете се към себе си, ей, хора! Прекалено много възлагате на машините, време е да прозрете, че

в Космоса може да се живее и без машини!

Това бяха думите на онзи, когото Алек бе „срещнал“ в Космоса, но аз ги повтарях вече като свои, защото те не бяха никакво откритие за мен – това аз по-късно осъзнах. Той зов, предавал се по милиардогодишния път на еволюцията, бе стоял в неформен вид някъде в най-дълбокото у мен. Ние всички сме мечтали за това – каза Терин. Но коя от своите общи мечти човечеството не е осъществило досега в една или друга форма? А има самото наличие на такава мечта не е доказателство за нейната основателност? Откъде ще се вземе иначе тя? Откъде ще се вземе инстинктивното усещане за свързаност с Космоса в една толкова затворена система като Земята, ако тази свързаност не съществува, ако не е съществувала още преди машината, преди ракетата? То е като свързаността на гъската с водата – птицата се ражда в инкубатора, но цом разпукне яйцето, се устремява към водата и плува, и се гмурка в нея, защото тя е родната ѝ стихия, а не сушата, не инкубаторът. Не е ли Земята за човека само един такъв инкубатор? .

Засмях се: един твърде несвършен инкубатор, който с гравитацията си и с вестацилометровия си атмосферен капак е смазвал космическия инстинкт на духа!

Смехът ми беше твърде горчив и твърде злобен. Добре, че улицата беше пуста и никой не го чу!

А иначе улицата можеше да мине за земна улица, каквото съм виждал по филмите. От едната ѝ страна се точеше тясната ивица на хлорелната нива, от другата – десетината фасади на жилищни помещения. А над всичко – едно пролетно синьо небе, на което ефектите на осветлението придаваха дълбочина и необятност. Друго небе аз и не знаех. Бях се родил под изкуст-

беното небе на Икар и то беше ми омръзнало, както омръзва и най-свидното, когато се е превърнало в затвор за жадния ти за други небеса дух

А улицата беше съвсем празна, като всички икарски улици. Защото тия гении, тия избраници седяха в кабинетите или в лабораториите, или в конструкторските зали и работеха като побеснели. Работеха денонощно: изследваха, откривателстваха, изобретяваха, конструираха и... трупаха всичко в складовете на Икар, в бездънната му холографска памет. Защо ги мразех заради това? Защото по природа съм твърде ленив или защото трудът им ми се виждаше безсмислен?

Те живееха с убеждението, че всеки един от тях е длъжен да извършва онова, което на Земята извършват стотици хиляди, милиони. Защото на Икар един конструктор или астрофизик, или химик наистина струва колкото на Земята един милион конструктори, астрофизици, химици. Но нужно ли беше всичко това на самия Икар, който се носеше равномерно и безпрепятствено из Космоса? Не се ли крепеше тая чудовищна творческа енергия само на вярата, че плодотелите ѝ отиват на Земята, че обслужват ония, които са я създали и изпратили? Не търсеше ли тя в творчеството само утатата и забравата? А ако им го кажех? Ако се втурнех в дежурния ни кабинет и застанех пред екрана на служебния поливизор и го включах за всеобщо предаване и изрезях: „Икарци, вие се заблуждавате, вие сте смешни! Отдавна никой не изпраща на Земята нищо от онова, което сътворявате, отдавна тя няма нужда вече от вашите мозъци...“

Ако им се изкикотех в лицето на тия красиви горделивци, на тия избраници?

Видях ги пред себе си объркани, жалки и отчасти им се насмях. А после изведнъж ми стана самоубийс-

твено тъжно и ми се прииска да срещна своите родители, защото усетих, че сега вече ще ги видя по друг начин – аз знаех нещо, което те не знаеха, нещо, заради което те биха страдали, но което предизвика у мен само весела злост. А тя идеше от вярата и от надеждата, че сега вече Икар волю-неволю ще престане да бъде част от Земята, една нищожна и тъжна частичка, залвърлена в бездните на Космоса! И от убеждението, че не моите родители, а аз съм истинският жител на Икар.

ХРОМОЗОМЪТ НА ЗЛОТО

1

62

ЛЮБЕН ДИМОВ

При родителите си отидох по-късно и съвсем не така, както бе ми се приискало, след като напуснах кабинета на Терин. Злорадството ми търсеше своята обосновка и постепенно се превръщаше в нещо като недоумение: драмата на икарци в моите очи не бе никаква драма, защо тогава те, умните, прозорливите, да не могат също да разберат, че това не само не е драма, а е едно тържество за тях? Защо моят гениален баща например да не може да проумее, че след скъсването на обратната връзка ние се превръщаме в един свят за себе си, който има право на гордост и самочувствие — реални, не външни? Защо продължава да държи толкова на някаква си далечна цивилизация, за която все пак знае много, поне за миналото ѝ знае много, докато пред него се намират други цивилизации, за които нищо не знае и които непременно ще са по-интересни?

Льони сигурно се пръскаше от любопитство, когато се върнах в работния ми кабинет, но и неговата мутра притежаваше съкрушителната икарска самодисциплина. Той също е син на някакъв гений, изпратил обаче с Икар само парченце от кожата си. Икар има в складовите си десетина хиляди такива консерви от земни гении, на които опаковки има снимката и генетичната структура на дарителя. Ако някоя икарка получи правото на дете, може да се породи из каталогите и щом си хареса нещичко, ще ѝ го присадят и ето че на Икар след определеното време ще се роди точно

то копие на оня земен гений. От всички икарци също има такива консервирани клетки, та ако загине някой, винаги някоя великодушна жена може да пожертвува три месеца от физиологическото си съществуване, за да го възпроизведе по оня метод, наречен клониране, който използва факта, че всяка клетка от тялото носи в себе си точния генетичен код за целия организъм — от умствените му способности до банката зад лявото ухо.

Не обръщайте внимание на язвителността, с която разказвам за моя вече прастар начин за произвеждане на деца. Изгедателството ми не е насочено към него, а към безкрайния педантизъм на икарци, които не допускат никакви случайности в ражданията и с аристократична редност се вмесват в тая най-интимна област само и само да не би на Икар да се роди някой, който да не е гений!

Та моят колега Льони също е рождба на експеримент, вторият експеримент след мене. Само че мен са ме създали по естествен начин, а при него са изпробвали как ще се развият носените присадки. Но и при него нещо не се е получило съвсем в ред. Баща му бил някакъв свръхгениален тип, открил сума ти неща, и на Земята сигурно са му дигнали не един паметник, пък икарското му копие никакво го няма. Вярно, от мене поне е по-умен, признавам го, и на шах редовно ме бие, и външно е по-хубав, но за професиите на земния си баща не проявява никакви дарби. Получават се такива работи при генетичните присадки, защото детето възпроизвежда външния вид на дарителя, темперамента и потенциалната му оареност, но характерът му и по-късните конкретни способности все пак се дооформят от обстоятелствата, в които израства.

Впрочем и неговата не е лека. Аз поне съм си аз и не приличам на никого от родителите си, и се ползвам

63

ПЪТЯТ НА ИКАР

от съмнителното удоволствие от време на време да получи някой добър съвет от баща си. А Льони е хем баща си, хем не е баща си, хем не е и той самият, а не е син дори и на оная, в чиято лъцеклетка се е разбил. Льони си е кръгъл сирак, защото при такива присадки майката ражда всъщност съпруга си, плодът нищо не наследява от нея. Така или иначе, не бих желал да съм на негово място. Мисля, че той си страда по своему от това положение, макар иначе главата му да е като легендарна глава на комета.

Терин не беше ме задължил да не казвам изобщо никому довереното ми и аз го схванах само като професионална тайна, тоест Льони имаше правото да го знае. Затова му разказах новината с професионално равнодушие, та да се насладя на реакцията му. За съжаление почти никога и в нищо не успявам да бъда така съгържан и деловит като другите, та сигурно съвсем не равнодушно съм му тръснал накрая, че много се лъже, ако си мисли, че научната степен, която получи цели две години преди мене, е дошла от Земята.

— Знам — отвърна ми безизразно Льони и в първия миг аз реших, че той го прави само за да не ми позволи да тържествувам с нещо над него.

Оказва се обаче, че наистина го е знаел и че дуракът всъщност съм бил аз. Разбира се, сега вече се свърши с мнимото ми равнодушие. Трябва много да съм беснял и ругал, докато забележа как ми се хили насреща.

— Не ставай дете! — успя чак тогава да ми рече Льони; може и преди това да ми е говорил нещо, но аз просто не съм го чул. — Криехме го от тебе, защото ти си ни по-голяма грижа от другите икарци. Не знаехме как ще го приемеш и дали би могъл да запазиш тайната. Много си ни особен ти, затова

— Какво ми е особеното? — бях готов отново да

избухна аз

— Спокойно, колега — рече ми Льони. — Нали знаеш, в нашата работа първото задължение е спокойствие. Ти спомня ли си си скоро какво точно представлява нашата професия?

— Хайде, хайде! — рекох раздразнено, но той ме спря

— Не хвърквай пак де! Искам само да ти припомня някои неща. Членът на контролния съвет не е толкова лекар, колкото милиционер. При такъв строг генетически подбор като нашия всяка антизаконна, всяка противопорядъчна постъпка ние приемаме за резултат от психофизиологическо заболяване. Така че всъщност ние само бдим за реда и законността на Икар, бдим той да не бъде нарушен. Съгласи се, че един милиционер, който обича да нарушава законите

— Не е никакъв милиционер

— Не исках да кажа това — позасмя се Редстър. — Исках да кажа, че все пак трябва да се внимава с него

— За какво ме държите тогава?

— Не знам. Според мен би трябвало да те махнат

— Затова пък ти си идеалният блястител на реда — рекох му

— Не съм — отвърна той и като че ли вътрешно беше малко тъжен. — Не съм, Зенко, и никак не ми се ще да бъда. Но ти, изглежда, и по това не си мислил — защото първо нас, първите рожби на Икар, направиха лекари — членове на контролния съвет. Та при деветдесет и девет от сто болести всеки може сам да поставя диагноза си с помощта на медицинските роботи и сам да си извърши лечението. Направили са ни милиционери, скъпи мой Зенон. Всяко общество има нужда най-напред от хора, които да му пазят реда

Изсмях се зло и злорадо:

— Муниционер — революционер!

— И аз мисля, че за Икар това е парадокс, но първо ти не си никакъв революционер, и второ, шефът

Шефът се появи на екрана на поливизора с една много виновна усмивка.

— Зенон — рече той, — аз не намерих сили да ви кажа онова, за което всъщност ви повиках. Ще ви затрудни ли, ако отново...

защо направо не ме освободите — викнах му. — Няма да ви се сърдя, повярвайте ми! Пък и Икар има достатъчно нужда от работна ръка

Съвсем не става дума за това. Елате, ще ви кажа! И прощавайте, че ви разкарвам!

Този път разговорът ни беше кратък, беше разговор между медици. Аз не му позволих да премине в друга фаза, като просто го прекъснах. Проявих достатъчно непочтителност, за да заявя веднага:

— Учителю, говорете направо, защото може да се случи пак да не намерите сили!

Терин помълча, не ме покани да седна и запита

— Помните ли изрек-хромозома?

— Те са двайсет и три — отвърнах все пак намусено заради обидата, която бе ми нанесъл, криейки от мене прекъснатата връзка със Земята. — Кой точно?

— Така, така... — измърмори той като че ли на себе си, но очевидно все още не удучваше подходящия за разговор тон. — Двайсет и три чифта хикс и изрек, но, ако си спомняте, понякога се явява и един тек хромозом, изрек

— Хромозомът на злото ли? — сетих се аз

— Откъде изровихте пък този термин? Никакъв носител на зло не е!

— Доколкото си спомням, съгласно колектора, у

престъпниците на Земята почти закономерно е съществувал в клетките им, тя затова някои са го наричали така

— Е, да, но повечето хора, които са го притежавали, не са престъпници, следователно доказателството.

— Защо тогава при генетичния подбор на екипажа на Икар сте изключвали носителите му?

— Аммиш... за всеки случай. Аз специално бях пропил тая максима. Имам по-особени възгледи и наблюдения

— Та какво всъщност искахте да ми кажете? — подхитих го нетърпеливо, защото бях убеден, че пак се пропуска по заобиколни пътища.

— Няма ли да седнете? — покани ме чак сега той, но аз не седнах, не му обясних и защо, за да не отклонявам разговора. — Има го и на Икар.

— Знам

— Знаете ли? — нляка прекалено се изненада Терин

Преди години, когато ни запознавахте с генетичните присадки от Земята, ни показвахте и няколко, на които пишеше, че в клетката им има този хромозом. Беше отбелязано, както на някои съдове има надпис „Отрова“ — не можех аз да не подиграя леко неговите по-особени възгледи за „хромозома на злото“

Изненадата му отпреди, която изглеждаше нляка си радостна, бе помръкнала

Нямам предвид това. Вие сте медик, Зенон, затова ще ви кажа направо. Имате го вие

Как така?

— Не знам. И ни е трудно да си го обясним. Нито баща ви, нито майка ви го имат, не са го имали и родителите им, и дедите им, а изведнъж... Сигурно някаква

травма е предизвикала хромозомно слепване или разцепване, или кой знае какво.

Никак не схващах още намеренията на това съобщение. Само нещо много студено и треперливо се надигаше откъм корема ми нагоре, а единственото, което смогнах още да изрека, бе просташият въпрос, роден от все още обидената ми амбиция

— Аз ли знае ли го?

— Да. Нали професията ни.

После той извика подире ми: „Зенон, моля ви! Зенон, почакайте.“ — но аз нямях никакво желание да слушам обясненията или утешенията му

2

Спокойствие, виках си из пътя, спокойствие, първо да разберем какво точно означава това! А не знаех нито какво исках да разбера, нито накъде ме отвеждаше пътят ми. Очевидно не ми е било възможно да се отправя обратно към служебния кабинет, към Азони, който може да е и баща си, и баба си, ако ще, но няма моя проклет хромозом в клетките си. Пък и дежурството ми там бе свършило. Чакаха ме много други задължения, но аз не погледнах към часовника на ръката си, който заедно с часовете посочваше и работната програма. Икарци нямаша нужда от мен, те изобщо малко боледуваха — нито от лекар имаха нужда, нито от милиционер. Затова и не идваха при мен, няма какво да го усуква нашият председател — не били идвали, защото не съм ги бил обичал! Не идват, защото ги е страх. Какъв съветник и лечител може да им бъде някой, който има хромозома на злото в себе си? Ето от туква почва всичко! И от самотата. И от това да бъдеш черната овца или

бялата гарга, или какво още животни имаше там

Бях попаднал в някакъв полутъмен тунел с много жестоко малки врати от двете му страни и не веднага познах, че това са аналитичните кабинети. Индикаторите им светеха в кротко зелено и показваха, че вътре си цари невъзмутимото гробищно благополучие. Прииска ми се да вляза в някоя от празните камери и да легна във ваната ковчег. Тогаваше да мъча мозъка си с анализи и автоанализи, хромозомът на злото щеше да си спл заедно с мене и нямаше да плаши никого на Икар

Защо изобщо са ме оставили жив? Та още на третия месец, когато са ме извадили от възвишената утроба на майка ми, за да ме пренесат в родилния инкубатор, вече са знаели генетичната ми структура. Древните спартанци просто са хвърляли в някоя пропаст недъгавите си рожби. А икарци са повече от всякакви спартанци. Хуманизъм ли? Никакъв хуманизъм няма у тях, просто експериментът като всеки експеримент е трябвало да бъде доведен докрай, да се види какво ще излезе от него — до това се свежда при всички случаи хуманизмът на тия изследователски машини. Затова не са и повторили експеримента, всички по-нататъшни разграничения са ставали с присадки. Един такъв хромозом им стига на борда, колкото да си го наблюдават. Но цял живот да те наблюдават

Разбира се, празните камери са също заключени и аз нямам ключ, пък дори да се върна за него, никой няма да ме остави да лягам във ваната ковчег, затова пърченето ми тук е излишно. Но в моя коридор — така и не проумях как съм попаднал в него — не е неприятно. Тук цари онова чудно равновесие между живота и смъртта — сънят на спящата царкиня. Хладно е, достатъчно хладно, почти студено е, но температурата е в

хармония с температурата на треперливата пухтия в гърдите ми. Чувствам, че тоя студен инкубатор ще излюпи след малко някакво студено решение в мене, но заплашителният глас на секретаря автомат вече достига отравна повтаря все едно и също: „Зенон Балов да се обади веднага на първия координатор“, и пълни с тревога дори най-затънтените кътчета на Икар.

Гласът му съвсем не е заплашителен, той си е обикновеният глас на автомат – равнодушен и любезен по установената техническа норма, но когато ти каже любезно и равнодушно: „При нула включвам системата на търсене“, и почне да брои: шейсет, петдесет и девет, петдесет и осем... не може да не се обадиш. Тая минутка не стига, за да избягаш и в смъртта. Главата си да откъснеш, пак ще те намерят навреме, за да ти я зашият отново. Такъв е девицът на системата за търсене на нашия контролен съвет.

Пък и защо да тревожа повече икарици. Малко ли ги тревожа с хромозома си? А всички вече са чули, че ме търсят. Разбира се, не знаят за какво, но щом ще се стига до системата за търсене, лошото се предполага. Майка ми сигурно вече дрънчи по всички поливизори.

Вадя джобния си поливизор, намирам с щифтчето номера на координаторския кабинет, мъча се да се уюмиквам спокойно към миниатюрното екранче.

– Заповядайте. Намирам се в предверието на анабиотичното отделение.

– Какво правите там? – пита ме лично първият координатор на Икар, но гласът му не се отличава много от гласа на неговия неумолим автоматичен секретар; лицето му не помръдва в рамката на екранчето.

По-рано си позволявах и да лъжа – казвам, че на Икар това било разрешено в особени случаи само на лекарите. Но щом си имам хромозома на злото, това е

най-малкото, което мога да си позволя.

– Проверявам изправността на външните индикатори според схемата на контролната апаратура. Стори ми се, че има несъответствие.

Първият координатор, който ми оказваше честта да се появи лично на моя поливизор, дори не се намръщи пред наглостта ми. Лицето му, смалено от мъничкия екран, се мъчеше сега да демонстрира благоволение. Струваше ми се, че иначе не би имал нищо против да отърбе Икар от мене и от хромозома. Спокойно би ме оставил дори да се самоубия. Но шефът ми го е задължил с алармата си.

Балов ако желае, можем да поговорим по това, за което току-що ви е уведомил председателят на контролния съвет. Или... може би ще се справите и сам?

– Бъдете спокоен, ще се справя сам – отвърнах. Разговорът ни се водеше, разбира се, по двустранна връзка и никой не го слушаше, освен може би шефът ми, който или се намираше в кабинета му, или се е възползвал от всемогъщата си привилегия да подслушва чрез специалната апаратура всички частни разговори. Нали е и главен милиционер на Икар! Затова добавих за тоя главен милиционер. – Сега ще отида да направя нужните ми справки. Каквото и решение да взема, ще ви уведомя.

– Благодаря ви, Балов – побърза да отвърне първият координатор, сметнал навярно, че вече прекалено много време е отделил за нищожната ми личност и нищожния ми случай. – Имам доверие във вас.

Е, за доверието надявам се, ще ти се удаде възможност да се разкаеш, рекох му, след като бях изключил вече поливизора. Целият треперех от студа на коридора – все пак оня студ в гърдите ми не му е бил равен. Но това беше някакъв весел студ; както когато

се готвиш да направяш някоя пакост. И наистина, всичко в мене сякаш се подготвяше за пакости. Отгдето-накъде ще им правя живота на икарци спокоен и приятен? Кич и не мисля да ги отървавам от себе си. Ще видят те какво значи хромозом на зломот!

Върнах се при Льони, защото импулсивно и лекомислено обещаната справка трябваше да се направи – сега всички живи и автоматични очи на Икар сигурно бяха вперени в мене. Разбира се, можех и другаде да потърся апарат, но се надявах Льони да не ми досажда. Той, общо взето, е деликатно момче, пък и аз винаги съм съумявал да му запуша устата, когато това ми е нужно.

Регистър беше се излегнал в леглото, държеше пред гърдите си чаша жълтеникаво питие и също се опитваше да ми разиграва някаква роля. Седнах пред пулта, набрах инициалите на главния научен колектор, но не си спомних веднага кодовете за раздела генетика. Докато си налягах мозъка, чух тихото сърбане, с което, уж незаинтересувано, Льони отпиваше от чашата си, та нервно запреобръщаш справочника.

– Че да вземем да си поговорим нещо, а? – рече предпазливо зад гърба ми Льони.

Имам работа деза. Ако ти е скучно, върви си, ще те замествам.

Бях съставил вече искането и чаках резултата.

– Думата ми е, че не е нужно да хабиш енергията на колектора. Мога да ти кажа онава, за което го питаш.

Знам, че си силен в телепатията – озъбих му се, разбрах, че Льони също вече е убеден за случилото се. Обратното би било необичайно.

– А ако те помоля да ми простиш? – рече Льони много особено и го чух да става от леглото. – Беше ми

забранено, най-строго ми беше забранено. Макар много пъти да съм протестирал. Казваха ми, че не си бил достатъчно подготвен за него. Но кой по-добре те познава от мене?

Апаратът звънна и изхърка с познатите си звуци, сякаш изхрчваше микролентичката с исканите данни. Докато я поставях в проекционния апарат, отвърнах непримиримо:

– Какво да ви простя? Че през целия ми живот досега сте гледали на мене като на идиот?

– Предпочитам да съм на твоето място – обади се пак така особено Льони.

Аха, утехата да бъдеш единствен... – отвърнах язвително.

– Не, предпочитам да си бъда аз, па макар и с хромозома, отколкото да бъда копие на някого си, когото не познавам.

Знаех си, че той страда от това, но моя ден дори на себе си не можех да съчувствам.

– Ще ме оставиш ли все пак да си прочета лентата?

– Чети си я, тиранозавър такъв! – ядоса се той така, че вече наистина ми стана весело.

На кака нито глутак нито идиот, назова ме тиранозавър – най-свирелия звяр на най-отдалечените епохи, трябва да е имал поне един тон от тия хромозоми на зломот.

А данните се оказаха любопитни. Когато е бил открит някъде в средата на двайсетия век, изчислили, че над четридесет процента от населението на Земята притежава този хромозом. У престъпниците и закононарушителите са го намирали безотказно, но са го намирали и у прочути политици, и учени, и художници. Свързвали са го с агресивния нагон, а на престъпни-

нието се е гледало като на социален продукт. Но до отпадането на Икар от Земята проценилът от 40 е спаднал на 18, а теориите пък в замяна на това се умножили. Нямах търпението да чета всичките, затова превъртих на последната – тя все пак сигурно е отчитала своите предшественици. Човекоподобните маймуни притежават 48 хромозома. Приема се, че техният братовчед, от когото сме произлезли и който така си е останал и неоткрит, е притежавал 47. Това е обусловило неговата видова неустойчивост, която не му е позволила да се съхрани като вид маймуна, а да мутира и нагаждайки се, да се превърне в човек. Еволюцията по-нататък закономерно се насочила към постигане на чифтното равновесие, гарантиращо устойчивост на новия вид, като четиридесет и седмият хромозом е отпаднал.

Ако това е вярно, значи аз съм нещо като обратна мутация. Сигнала до свързвания на баща ми, на човешката еволюция изведнъж ѝ станало скучно или пък се е разочаровала от новия вид и решила да тръгне по обратния път. Нищо чудно децата или внучетата ми да се родят истински маймунчета, палави космически маймунчета. Но къде ти, тия икарци няма да ми позволят да имам нито деца, нито внучета, те просто ще си се присаждат един от друг и ще си се възпроизвеждат, докогато си искаш! . Наистина чудно как още не са ме препрели, както някои животни убиват албиносите си

– Е, успокой ли се? – обади се Редстър, комуто също както на еволюцията бе доскучало това състояние

– Успокой се – рекох. – Икар има ли някаква своя теория по въпроса?

– Откъде ще я взема? Един случай теория не прави

– Че да им направя на бърза ръка десетина случая

Льони се засмя – и облекчено, и радостно; това ясно си личеше

Ей, Зенко, точно затова те обичам, брат! Вис държа, че ако го нямаше моя хромозом, нямаше да бъдеш такъв и нямаше да те обичам

– Аз също обичам шимпанзетата

– Стига бе, глупак такъв! Де да имаше на Икар повече шимпанзета като тебе, по-весело щеше да бъде!

Умееше да утешава, дяволът, затова икарци при него ходеха, а не при мене. Аз умеех само да безпокоя хората и да ги плаша. Нищо, всеки според призванието си!

– Ще се постарая да компенсирам недостига им отвърнах, изключвайки прожекционния апарат

Той разбра закана ми и ме изгледа дълго-дълго, после се изправи

– Ще бъда с тебе, Зенко. Винаги ще бъда с тебе, дори баща ми да стане от гроба, за да напердаши копие то си!

И взе, че ми протегна ръка. Толкова неочаквано, тържествено и закланателно, че не се усетих как съм я поел. Заклехме се с ръкопожатията като две момчета, които основават своя банда. Пък си бяхме и връстници, и почти момчета, въпреки учените степени и милиционерските си длъжности. Така ние, призваните да пазим реда, поставихме началото на първия заговор против реда

За съжаление обаче опиянението от едно съзвълтничество свършва твърде скоро след сключването му. То трябва да премине в системна работа, а аз не бях способен за такава работа – поради характера си и поради своя почти холеричен темперамент, който

ме хвърляше ту в една посока на търсеня, ту в друга, караше ме понякога с години да забравям нещо, смятал го преди за цел в живота си – както стана с намеренията ми да изследвам проблемата „машина – човек“ – караше ме още да се лутам, неспособен бързо да направя своя избор, или да го правя съвсем прибързано, лесно да се възпламенявам от някоя идея и също така лесно да я разлюбвам. Разбира се, много от това се дължеше още и на младостта ми, но младостта на Икар е също така нещо относително. Учебните автомати отрано бяха наблъскали мозъка ми с огромно количество знания, така че имаше какво да подхранва в мене и всякакъв род съмнения

КРЪГЪТ НА ГОЛЯМОТО НЕЗНАНИЕ

Веднъж учениците на древния гръцки философ Зенон от Елея го попитали

Защо ти, учителю, който знаеш повече от нас, винаги се съмняваш в правилността на отговорите, които на всички нас изглеждат очевидни и ясни?

Старецът начертал на пясък един волям и един малък кръг и отвърнал

– Площта на големия кръг са моите познания, а площта на малкия – вашите. Моите знания са действително по-големи от вашите, но всичко извън тези кръгове е неизвестно. Дължината на голямата окръжност, както виждате, е много по-голяма от дължината на малката, следователно и границата на моите знания с неизвестното е значително по-голяма. Затова аз имам и повече съмнения...

Припомням тази отдавна забравена приказчица, както е заложена в детския учебен колектор. За нея се сетил баща ми, когато трябвало да ме кръстят. Защото аз съм бил създаден и роден отвъд оня математически изчислен кръг – границата на Слънчевата система, където вече никакъв уред не регистрира каквото и да е влияние на Слънцето. Бил съм първото дете на Икар и по необходимост името ми трябвало да бъде символно. Носейки в главите си и в научните колектори гигантската сфера на човешкото познание, икарци са се изправили в оня исторически миг – на моето раждане, а пресичането на границата – пред необозрими

те простори на великото незнание, срещу което са тръгнали на поход. И ми дади името на моя достопочтен старец, въобразявайки си, че ознаменуват една човешка победа – измамна победа, състояща се в същност единствено в продължаването на едно сизифовско усилие.

Сега си мисля, че за да попадне на това име, на баща ми е помогнало не само собственото му проницателно-двойствено отношение към нещата, но и изгрек-хромозомът в мене, който със загадката на своята външна и необяснима поява още по-дебело в очертал около Икар кръга на великото незнание, още по-болезнено е напомнил колко малко познаваме дори и тая мъничка вселена, която носим в себе си.

Зенон, мили патроне по съмнения и мъки, ти имал ли си хромозома на злото? И ти ли, като мен, си се чувствал съвсем сам пред кръга на великото незнание?...

МАЙКА МИ – СЕЛЕКЦИОНЕРКАТА

Майка ми притежава отличен усет за формите и цветовете, но по-късно аз се възбунтувах и против него. Тя променяше по няколко пъти в годината със завидна изобретателност и превъзходен вкус целия външен и вътрешен вид на дома ни. Впрочем това правеха и другите икарци – то не беше само въпрос на собствено желание, а и норма на поведение, за чието спазване нашият съвет придирчиво следеше, защото еднообразието е враг номер едно за космическите завоеватели. Домовете са изградени от остроумно конструирани универсални елементи, които дори сама жена може лесно да салобява и разглобява по поробие на известните детски изграчки, предназначени да развиват сръчността и фантазията. А тъй като Икар е все още твърде далеч от пренаселването, има достатъчно такива елементи, за да строи каквото ти хрумне в рамките на определения ти за живеење сектор.

Жилищата са разположени на малки квартали от по десетина-петнайсет – общо по сто жилища в сектор. Всеки сектор е напълно автономен и отделен с километри скална маса от другите, така че дори целият Икар да се блъсне някъде или да бъде блъснат от нещо, все ще отхвърляне поне един сектор, невредим, за да продължи криво-ляво пътя си. Преминаването от един сектор в друг става през херметизирани шлюзове и отначало е било позволено само на отделни хора. Затова са били създадени системата за телепосещения,

както и великолепните джобни поливизори, които макар и не така качествено, могат да те покажат на малкото си екранче, но могат да прожектират и на всяка стена приемания образ. След като Икар се е уверил през десетилетията в своята надеждност и безопасност, повечето от ограниченията са били въдигнати, но икарци продължават да избягват многото контакти помежду си.

За да не губят също така чувството си за пространство на своята миниатюрна планета, да не се усещат потиснати от скалата и метала, когато икарци решат да надникнат през прозорците на своя дом, могат по желание да съзерцават някой океан с весели кораби и пристанища, могат да гледат джунелата на Амазонка или мъглявината Андромеда, или легените пързалки на Гренландия, или огнената пустиня на Меркурий... могат да се наслаждават на каквото си искат изглед и колкото си искат. Само не бива да се пореждат от съвършенството на триизмерната илюзия и да се опитат да излязат през мнимия прозорец, да се поразходят из тия пейзажи. Защото ще си разбият главите в стените, служещи за екран на прожекцията.

Но те не си разбиваха главата, разбивах я аз като дете, докато се науча да различавам илюзията от действителността на Икар.

Изненадах се, че майка ми не е преустроявала дома ни, макар да бяха минали вече няколко месеца, откакто го напуснах. Нима заради мене бе правила прекалено честите смени? Защото баща ми, вечно улисан в работата си, почти не ги забелязваше. Той беше от ония учени, които и на Земята прекарват целия си живот в института и служебното жилище край него. Има си хас да е зарязала и второто си хоби — козметиката! Майка ми е биоложка, биохимичка, биофизичка, занима-

ва се още със селекции на земните растения и животни, които Икар носи със себе си, но по своя инициатива

благословена, разбира се, от астронавигаторския съвет — непрекъснато усъвършенствува оная наука, която още на Земята е била доведена до непознати върхове, за да осигури и телесна красота за избраните представители на човешката раса.

Точно двайсет години по-млада от баща ми, самата едно от съвършените творения на земната генетична инженерия, тя блестеше като звезда от първа величина сред икарските хубавици.

От външната врата, където светлехе имената на родителите ми, където светлехе още и моето собствено име, се близаше направо в приемната. Беше малка, както всички приемни в домовете на икарци, защото предназначението ѝ е да създава уют за тесен кръг от хора. Разговорът, беседа, са на Икар своето рода изкуство, също така научно поощрявано заради важното социално значение. Но хубавият разговор не може да се води между много хора, затова и приемните са малки. Сядаха в тях не по-често от два-три пъти в месеца двамата или трима или най-много четирима красиви и умни мъже и жени, пуеха на бавни глътки нещо леко възбуждащо и като от хероин се опишаха от виртуозните ходове на мисълта си, от изяществото ѝ. Такъв разговор представлява нещо като словесна шахматна партия и ми е много трудно да го предам, защото... е, защото съм слаб шахматист.

Разбира се, нормите на колективния живот са ми познати — та нали съм задължен да упражнявам почти милиционерски надзор над тях. Както казах вече, ние не допускаме на Икар да се развива прекалено колективният живот. Такъв малък колектив скоро би заприличал на затвор поради откъснатостта си от кръ-

воображението на човечеството. Хората ще си опротивяват един на друг, ще избухнат неминуемите конфликти на махленския колективизъм. Затова Икарци поддържаха един строг и сложен ритуал на общуванията, който ги предпазваше от издребняването в лесната и евтина близост. Иначе духовната сплотеност от общата цел и общата жертвоготовност щяха да се стопят през десетилетията, в които сякаш нямаше никакво движение. Разговорът принадлежеше към този ритуал и по-късно аз се убедих, че всеки търсеше себе си в разговора, не другия, и отново се учудих, че са успели да доведат това изкуство до такова съвършенство. Защото, доколкото ми е известно, хубавият разговор е невъзможен без определена емоционална връзка между партньорите. Едва сега, спомняйки си гумите на Терин за самотата им, аз си помислих, че тъкмо тя е тази необходимата емоционална подложка, върху която след няколко хилядолетия и далеч от Земята бе разцъфтяло отново ораторското изкуство.

Приемната беше тъмна, но в ъглите и сякаш още блестяха натрупаните фрази от последния разговор. Прекосих я бързо, отворих стаята на майка си, после — и на баща си. Те също бяха тъмни и празни, макар работното време на родителите ми, според означенията от вън програма, отдавна да бе изтекло. Постоях пред вратата на стаята, която доскоро беше моя. След това влязох — без сантиментален трепет, само с пухтията тъга в гърдите си. Тя продължаваше да трепери и ступенее. И тук всичко си стоеше така, както бях го оставил, но това не ме направи по-добър към майка ми.

Защо бях дошъл? Да я питам нещо? Да положи отчаянието си в скута ѝ? Онова отчаяние, което съзаклятието ми с Лъони не успя да заглуши? Но можеш ли да бъдеш заговорник, ако не си отчаян?

Легнах на леглото и подвих ръце под главата си, но денят в стаята ми пречеше — заговори не се правят денем, дори когато ги правиш със себе си. Посегнах към бутона на нощното шкафче, изключих дневното осветление. Настъпи нощ, тиха и мечтателна, с едно нежно синьо-сребърно звездно сияние, което се излъчваше от ъглите на табана и се съгъстяваше надолу до черно-виолетов мрак. Запитах се защо моят шеф и научен баща бе решил, че тъкмо сега е времето да ми съобщи тайната на моите гени. Защото бях напуснал родителите си и трябваше да знам вече окончателно какво представявам? Или защото бях се захванал с проблемата машина — човек и с историята на Алек, а той искаше да ме отклони по този начин от нея? Или тъкмо обратното: искаше да ми посочи цялото измерение на човешката загадка — в съотношението машина — човек да имам предвид, че машината не може да притежава хромозома на злото?

Но нежновиолетовият мрак не даваше отговори. Предразполагаше към произволи на въображението и аз, може би защото се намерих в стаята, където бях отраснал, видях през окуляра на родинната камера някакъв ембрион. Беше човешки ембрион, голям колкото палеца ми, розов и слюзест. Той растеше пред очите ми както израстват по научните филми растенията. Превърна се в уродче с несъразмерно голяма глава и залепени за трупчето крайници, отлепи едната ръчишка, после другата, изду мончето си розово коремче, прогледна едното си краче, за да ритне корема на майка си, да ѝ напомни, че е живо. Но стената на камерата е дънче. Още по-далече е коремът на майка му, която си го пази глътък и елегантен. А Икар отнасяше уродчето с нарастващо до безумност ускорение далече от равнината на ласки на Слънцето, от целувките на

светлината му, в черната употреба на Галактиката.

Включих отново дневното осветление и риннах от кревата. Пръстът ми прескача набра номера на биологическата лаборатория, като без съзнателната ми намеса добави и знака за тревога. Лицето на майка ми веднага се появи на екрана на поливизора и веднага устниците ѝ се разтрепераха

– Зенон, какво е станало?

Гледах я и не отговарях.

– Случило ли се е нещо? Защо те търсеха одева? – извика тя съвсем изплашено

Завъртях глава и нещо в мозъка ми като че ли най-после се намести.

– Нищо, майко. Искан само да те видя. Ей така, просто да те видя

– Наистина ли нищо не се е случило?

– Съвсем нищо! Погрешка набрах сигнала. Прощавай, че те разтревожих!

Лицето ѝ така засия, че стана нетърпимо красиво

– Чудесно! Чудесно, момчето ми, защото иначе нямаше да се обадя, просто нямаше да чуя повикването, толкова работа имам. Откъде се обаждаш?

Отместих се леко от апарата, за да видя

– У дома? – възкликна тя смаяна и щастлива. – Ида веднага. Нали ще ме почакаш?

Кимнах ѝ тъжно, но тя бе изчезнала вече от екрана. Да, като че ли с нищо не се отличаваха моята майка от ония земни майки, които знаех от романите, и филмите

Тръгнах се пак на кревата и ужасно ми се искаше да бъда отново небното дете, но майка ми не ми даде нужното време. Бях забравил, че тя – понеже отговаряше и за животните на Икар, също имаше ключ

за лаврийните линии. Само след минутка се изправи в рамката на вратата със замъглени очи, олюляваща се, сякаш току-що излизаше след десетгодишен съм от внабиотичната камера. Главоломната скорост беше я замаяла. Тя се усмихваше с нежна боязън и пристъпваше към мен предпазливо, като че ли бях видение или пък се страхуваше да не падне. Свободно спуснатият до коленете ѝ гъвкав плат на робата очертаваше едно съвършено в своята култивирана изваяност женско тяло. Едно тяло, създадено да ражда, което никога не бе раждало. Краката ѝ, по обикновения голи, заслепяваха със своята белизата и изтънченост. Стиснах зъби да приема целувката ѝ. За да не я отблъсна, както отблъсквах или избягвах ласките ѝ от много години насам. Отпозава, когато усетих в себе си, че е някак противоприродно моята майка да изглежда по-млада и по-красива от момичетата, които бяха се родили години след мен.

– Зенко – изхлипа тя. – Зенко. Момчето ми! – И ме целуна по челото, но само веднъж – плахо, бързо – и се дръпна, защото отново бе доловила вътрешната ми съпротива.

Постоя, погледна ме и се овладя

– Много се радвам, че си решил да ни посетиш. Баща ти също ще се радва.

Беше достатъчно чувствителна, за да разбере веднага, че не съм се върнал

– Как си, майко? – рекох, като се помъчих да събера мъничко топлина от клетките си, та да я вложа в моя безсмислен въпрос

О, Зенон, ти не изглеждаш добре! – възкликна тя сдържано. – Не си ли здрав?

Здрав съм, майко. Напълно съм здрав, само че не ползвам твоите козметични средства

– Красотата е външният вид на здравето – отвърна тя невъзмутливо, защото отдавна бе престанала да се засяга от иронията му.

– Не съм ли красив, майко?

– За мене си най-красивият – каза тя и нямаше в думите ѝ нито кокетство, нито стеснителността на майчинското признание.

– Не съм красив, направо съм си грозен, но не страдам особено от това!

Беше лъжа, разбира се – всеки поглед в огледалото му причиняваше болка. А сега вече и знаех на какво дължех вида си на кльощав и непохватен дангалак, същински изрод сред тях избраници.

Тя седна в насрещното кресло, оголи своите ослепителни колени и отново ме улови в лъчистата мрежа на големите си очи. Усмивнах ѝ се любовно, но в същия миг помислих, че по-естествено, навярно би било, ако тя ми беше съпруга, не майка, и извърнах глава към бялото екранче на поливизора. Не, не можеше да ми стане майка, колкото и упорито да повтарях обръщение то си към нея!

Науката, и изкуствата отпреди сто години са документирали твърде точно тях смутите, настъпнали когато масово били въвеждани средствата за удължаване на живота, защото удължаването е засегнало главно периода на младостта и зрелостта. Получило се е доста силно изравняване на външния вид на хората в границите между двайсет и пет и шестдесет години, което дълго време ги е обкръжвало, въпреки че сред милиардното множество като цяло разнообразието на хората не се е променило твърде съществено. Но на Икар в момента имаше около хиляда еднакво млади и красиви хора, сред които ние, стотината родени на него, се откроявахме повече, отколкото тридесетте

старци. С изключение на мен, икарските деца бяха по-дребни, с по-малка мускулна сила, с по-крехък скелет, но неимоверно устойчиви на радиации и магнитни полета от всякакъв род, на ледената самота на вакуума. И ръста си аз дължах на проклетия хромозом.

Майка ми изтълкува по своему погледа ми към поливизора.

– Ще почакаш ли баща си? Опитвах се да вляза във връзка с него, не успях.

Оцених гързостта на жеста ѝ. Два часа след служебното си работно време баща ми не позволяваше никому да го безпокои. Той беше старейшината сред мислителите на Икар, тя никога не му се съргеше за това.

– Не знам – отговорих уклончиво аз. – След час застъпвам в дежурство... – и не се съгрях да не се усмихна. – Майко, ти наистина ли си моя майка?

– Какво те кара да се съмняваш? – наостри се тя.

– Ами... толкова си, красива, пък аз... просто няма никаква прилика. А казвам, момчетата приличали на майките си.

– Никое от децата на Икар не прилича на родителите си – рече тя с тъжна настойчивост. – Ти поне наистина си си наш, на двамата.

Защо не си ме износил до края? Може би някаква получа тогава малко от красотата ти.

– Зенко, доктор си вече, пък като дете приказваш. Въпросите на наследствеността би трябвало да са ти ясни.

– Така е, но понякога на човек му се ще да бъде дете. Всъщност исках да кажа, защото тогава не се е взело решение, щом така и така ще се експериментира, да ме износиш до края?

– Аз много настоявах, но ти знаеш, подчиняваме се на законите на Икар. Във всичко. Ти беше първото

дете, беше и първата ни грижа. Знаеш, че в камерата бебето е по-защитено, отколкото в майчината утроба. И освен това Икар трудно може да си позволи негов жител да излезе от строя дори за няколко месеца!

– Естествено, естествено – побързах да се съглася с нещо, което добре знаех. – Сигурно сте били много щастливи и горди, когато най-напред на вас са решили да имате дете?

– Нямам по-щастливо време в живота си, Зенко, от тия три месеца, когато ти беше в мен! – отвърна майка ми така, че не можех да не я ухапя.

– Дааа, твърде кратко е било това време!

– Защо?

– Амми... так хромозомът!

– Какъв хромозом?

– На злото

– На злото ли?

В този миг можех да сложа главата си на коленете ѝ и да заплача от благодарност към нейната майчина памет. Но коленете ѝ сияеха насреща ми прекалено по женски, а тя и иначе си беше повече селекционерка, отколкото майка. Беше селекционерка, която покрай разните видове животни, растения и микроби бе пуснала в живота и един експериментален екземпляр човек.

– А, да! – спомни си най-после тя и се разсмя. – Голяма паника беше. Казаха ти най-после, така ли? Или сам го установи? Много смешно беше всеки случай, не можеш да си представиш каква паника избухна на Икар, сякаш му предстоеше да се блъсне в някоя звезда. Ти предизвика тогава и въвеждането на контрола над информацията, толкова ни изплаши!

Смехът не успя да прикрие тревогата и

– Предполагам, че тогава не си се смяла.

– Зенон! – отвърна тя с предпазлив укор. И събърка. – Аз плача понякога дори когато не ми се удаде да накарам някой вирус да поляризира надясно вместо наляво.

Риднах от леглото, но се помъчих да съдържа злобата си.

Защо ти, селекционерката, не си поправила най-реме грешката на природата?

– Зародишната течност не показваше генетични аномалии. Пък и задачата беше да няма външни намеси – заобяснява тя, но видът ми навярно я накара да се прекъсне. – Зенко, момчето ми, какво ти е, да не би да правиш някаква трагедия от това?

Колкото бяха големи и красиви очите ѝ, толкова беше голяма тревогата в тях. Сигурно би излязло от нея добра майка, ако не беше икарка.

– А, не, бъди спокойна! Как върви козметиката?

Тя видимо се зарадва на отклонението на разговора и на това, че бях се приближил към братата. Стана подире ми, вътрешно готова вече да ме отпрати.

– На вас, младите, само отначало не се позволяваше да я ползвате, докато бяхте под наблюдение. Защо продължаваш да я пренебрегваш?

– Майко, не ти ли е идвало на ум, че колкото по-красиви правих икарци, толкова по-гозми могат да се сторят те на ония същества, с които все някога ще се срещнем в Космоса? Те положително ще имат други разбирания за красотата.

На такива мои заяждания обаче тя отдавна бе свикнала и сега това дори я успокои, изтъкува го като признак, че няма в мене подозираната трагедия.

– Въпреки иронията ти това наистина е проблем, Зенко. Ще си отиваш ли вече? Кога ще добреш пак? Първият въпрос беше на икарка, вторият – на май-

ката.

– Всъщност аз дойдох да те поканя на концерт. Искаш ли довечера да отидем на концерт?

– Разбира се – засия тя цялата и стана тройно по-красива, като деликатно приобщи и баща ми към поканата. – Не знам дали ще дойде баща ти, ще се опитам да го склоня. Какъв ще бъде концертът?

– Лошо е, че не знаеш програмата, майко – рекох аз, за да не кажа, че само нея каня, не баща си, че той не ми трябва на този концерт. – Ще взема да докладвам за отклонението ви от заниманията с изкуство. Едно наказание няма да избегнете.

– Заслужаваме си го – посърна тя за миг. – Но много работа, толкова много работа имам!

– Да, вие всички имате много работа – рекох аз и за да скрия новото си ожесточение, побързах да я прегърна.

И други неща исках да прикрия с тая прегръдка, всички неща, които едно дете може и иска да удави в прегръдката на майка си. Но нищо не излезе. Твърде отдавна е било, когато съм умеел да прегръщам майка си, а жена още не бях прегръщал. Излезе нещо ужасно неловко. Така ли щях да прегърна и Майола Бени? Репетицията с майка ми не ми върна кураж. Жената още лежеше за мен отвъд начертания от моя патрон кръг.

Все така несръчно целунах майка си по ухаещата на някакво земно цъфте буза и подвикнах гърбом от прага, за да не зървам отново просъззената ѝ развълнуваност от тая неочаквана и за двамата ни прегръдка:

Ще мина да те взема, майко

КОНЦЕРТИНО ЗА ЖЕНСКИ ГЛАС

1

А по-късно, когато отивах да я взема, облечен в официалното за случая облекло – смешно дъго се обличах и с опияняващо отчаяние се убедих, че никакви грехи не могат да прикрият грозотата ми – аз се питах дали Алек все пак не е убил Нила. Възрастовата разлика между тях беше такава, каквато е между мен и майка ми. Възможно ли бе смелата опитна космическа пътешественичка да си загуби ума при някакви, външно поне, съвсем обикновени обстоятелства на един разузнавателен полет? Та тя бе имала зад себе си много полети, а след един от тях бе докарала собствения си съпруг в керамично-ванадиевия патрон-ковчег. (В тази ковчези Икар съхраняваше своите мъртви. Отначало е било замислено като форма на погребение да бъдат изстрелвани по посока към Земята, но още първата жертва е внушила на икарци, че не бива да се разделят със своите мъртъвци. Засега обаче в икарския паметон лежах само Нила и мъжът ѝ. Никой още не бе починал и загинал на самия Икар, а другите жертви Космосът не бе ни върнал.)

Алек Дери за първи път излизаше в самостоятелен полет, но той беше клонингова присадка от прочут земен астронавигатор, възкресила всички ония блестящи мъжки качества, необходими за един отличен пилот на космически кораби от звезден клас. А ето че не бе издържал! Какво може да се е случило, когато двамата са се изправили един срещу друг, за много месеци

сами със себе си и с Космоса? Било ли е дребноаво съпружеско боричкане за надмошцие между новобизанския астропилом и чувстващата се по-опитна и по-знаеща Нила, взело с печение на времето болезнени размери? Несвързаният брътвеж на Дери, останал в нейния записен апарат, би могъл да предизвика такива предположения. Или у моя приятел и връстник са се надигнали същите тъмни сили, каквито усещах в себе си? Те ме отблъскваха от родителското поколение икарци, но едновременно ме и тласкаха към него с жаждата за непонятно отмищение. Но нали Алек не притежаваше моя мид хромозом?

Какво беше се случило? Кого да питам – мъртва та Нила или също така мъртвия Дери с неговата ириотска нормалност? Или... себе си?

„Алек, ти ли уби Нила?“

Той се хилеше насреща ми тъжно-глуповато, после ръката му завинтваше във въздуха невидима гайка – знак, че според него нещо у мене се е развинтило.

„Алек, ще убия ли и аз Майола, ако я взема със себе си, когато реша да повтора твоя полет? Аз... аз съм го решил вече, Алек. ...“

Майка ми възкликна с очарователен укор:

– Защо ме ми каза, че ме казват за авторски концерт на Майола Бени? Та ние сме приятели, не знаеше ли това?

– Не, майко – отвърнах аз, за да не излъжа направо

– Но тя е идвала толкова пъти у дома!

– Кога е идвала последния път, майко? – попитах аз насмешливо, повтаряйки упорито обръщението, с което все така се отблъсквах от нея

– Вярно, Зенко. Защо става това на Икар, момчето ми, защо така се разделят хората?

Изглеждаше блестящо, а въпросът ѝ не искаше

отговор. Не беше и протест, а кокетно-тъжна констатация; дори не се обидяше, защото Майола Бени бе забравила да ѝ прати покана

А на мене бе изпратила. И аз по момчешки си въобразявах, че тази покана ми дава правото на омая решителност, която събирах в себе си от толкова време изпарила се в мига, когато научих тайната на своите клетки. Как ли щеше да се държи майка ми, щом усети, че съм я довел като щип за своята уязвимост? И като прицел за отровния ми сарказъм, когато ще се уверя, че Майола Бени не е вложила нищо друго в своята покана освен любезното си задължение да кани на своите авторски концерти бившите си ученици

На Икар повече от всичко бе ме възмущавала концертната му зала. Тя като че ли най-силно ме свързваше със Земята и най-осезателно ме караше да чувствам отдалечеността ѝ. Втурвахме се ние, първите десетина разнокалибрани дечурлига, три-четири пъти в месеца в нея, сепвахме се още на вратата ѝ – всеки път тая зала беше съвсем различна, и сядахме очаровани в мекиите кресла. Изгубвахме се в тях, защото бяха прекалено големи за ръста ни, разтваряхме се в почти безтегловната им прегръдка, така че от нас сякаш оставаха само очите ни

Захласвахме се по мраморните и златни ангелчета, животни и цветя, украсили огромните стени и тавана на залата – докато на малката откритая сцена излезеха някакви много странни мъже, в невиджани пьстри грехи, с големи дантелени яки и ръкави, с уловени в мрежичка и напугрени коси; те ни се покланяха едва ли не до пода на сцената и почваха да свирят на също така странните си инструменти

Друг път очите ни не виждаха сцената веднага – тя се оказваше огромна и скрита зад гъсто надиглена,

много загадъчна завеса. Залата беше облицована с тъмни гърбени плотове, над главите ни висяха застрашително гигантски кристални полубели. Завесата се разтваряше бавно, толкова бавно, че сърчицата ни премаляваха от затаявания гълъ и когато двесте ъ крила се залюлееха най-после в двата противоположни края, тя сякаш заедно с нас изпускате една тежка, кадифена въздишка на облекчение. На сцената имаше обаче други музиканти, други хора, които ние също никога не бяхме виждали на Икар. Най-малко сто души, облечени в лъскави черни дрехи, започваха да ни свирят на инструменти, на каквито също никога не свири на Икар, а пред тях един размахваше тънка къса пръчица. Но ето че до човека с пръчицата изплуваше отнякъде Майола Бени в дълга до пода, тежка като завесата рокля и на нас ни се струваше, че тя също не е от Икар, че преди само сме я сънували или пък някой ни е разказвал за такова видение.

Трети път тя по същия загадъчен и безшумен начин се спускаше от безкрайно високия фуниебиден купол на залата. Залата отново представляваше нещо недвижвано със страшните си куполи, с прозорците си от мозаично подредени плочки, през които мистично спиреха цветовете на червения край на спектъра с образа на някакъв човек, разпнат на някакъв кръст, с някаква мраморна майка, която гържеше на ръцете си едно мраморно бебе. Нямаше сцена, но имаше една цяла стена с различно дълги златни островърхи колонки, остриите им краища бяха обърнати надолу и така те приличаха на щифчетата, с които пишехме и чертаехме по екрана на учебния автомат, само че много, много по-големи. Един загадъчен човек в черни дрехи, със затворена до под брадичката яка се навеждаше над някакъв пулт, а стоящите щифтове гърмвяха в хили-

догласен хор — непостижим хор от непостижими власове, чиято задръжност се стоварваше върху ни из фуниеобразния купол със сила, принуждаваща те към покорство и благоговение.

Но заедно с нея слизаше от купола и Майола Бени — в проста бяла рокля, не рокля, а риза, дълга до пръстите на босите крака, с дълги голи ръце и дълга гола шия, мургабо-златни от светлината, а дългите ъ коси, излети сякаш от най-черния, от най-лъскавия металопласт, се топляха в жаравата на червения камедрален мрак, като лава се стичаха по раменете и гърба ъ. Тя ни се покланяше също така бавно и тържествено, а хилядогласният хор в станаа като нас неузнаваемо покорен и благоговейно тих, защото е започнала да говори тя. Ние заспивахме в топлите си бани-кресла, а когато след половин час се събудехме, знаехме, че някъде в безкрайната Вселена е живял човекът, написал тази музика, че тя е била свирена в тъкмо такива зали, каквато е сега нашата, от тъкмо такъв музикален инструмент, знаехме кога и как я е написал и какъо е искал да изрази с нея, и как са я посрещнали тогава хората, и защо тя още звучи навсякъде, където има човечи. А хилядогласният хор на стотиците златни щифтове гърмваше отново, но ние го слушахме вече по друг начин и чувствахме, че макар да сме узнали вече всичко за тази музика и нейния автор, не знаем нищо нито за нея, нито за него, че ето нă, сега вече научаваме нещо съвсем друго, което не сме научили по време на хипнопедичния урок, че то всъщност не ни е и казвано, а току-що сами сме го открили. И то е толкова велико, колкото си е и наше, но за съжаление — за такъа съжаление, че чак да ти се доплаче — не можеш да го отнесеш със себе си. То всеки път, все едно чия музика си слушал и как е изглеждала тогава залата, винаги при-

лича на приказната пещера, която си посетил, но преди да си натъпкал детските си джобчета с късчета от съкровищата ѝ, магическата Сезам вече се затваря бавно и тържествено, и неумолимо и ти отнасяш със себе си само... прощания поклон на Майола Бени

Така беше някога в едногодишната лектория за деца. Аз отгавна знаех, че хората, излизащи на сцената на нашата зала в чудноватите си премену, за да ни свирят на чудноватите си инструменти, не се намират вече и на Земята, защото отгавна са измрели. Знаех, че всичките тия прочути композитори и изпълнители, които ни се покланяха на сцената, също не съществуват вече другаде освен в триизмерната магия, изплицана в дифракционните решетки на холографските апарати – както инструментите им изплицаха магията на пълната музика. Единственото съществуване в тази зала, до което можеше да се докоснеш, за да се увериш в съществуването му, бе Майола Бени. Но това не намаляваше магнетизма на залата, за мен то само локализираше източника му в нейната вълшебница владетелка. Затова аз се боях да се доближа до нея, та да не се блъсна в реалността на нейното съществуване. Майола Бени бе останала единствената за мен зарадка в тази зала, заредил със зарядката на древните хармони

Само веднъж – четиринадесетгодишен – посетих неин авторски концерт и плаках след това от яростна и сляпа момчешка мъка. Оттогава предпочитам да лежа в стаята си, включил поливизора само на звук, и да слушам концертите, мъчейки се да не я виждам пред себе си. Беше и сладко, и мъчително. Но сега беше друго

Сега беше друго и аз седях в тая зала, зареден с избухлива ирония към нея, към всичко в нея, а най-вече към себе си. Залата според обявената програма се мъчеше да ни внуши, че се намираме в земна концертна зала. Симфонията си „Раждането на Икар“ Майола Бени бе написала още когато са се намирали в пределите на Слънчевата система, пратила я на Земята, а след това записът от изпълнението ѝ догонил Икар – най-добрият земек оркестър с най-добрия земен диригент по този начин ни засвидетелстваха от време на време своето фантомно уважение. Не мога да кажа обаче, че икарци отвърщаха със същото – в залата имаше само четиридесет и двамата човека

Симфонията носеше много от белезите на едно ранно творчество, но – пределно искрена и безизкусна – бе съхранила възторга и страха на великото начало, пъгата и вярата, ликуването и прощаването, в което трагичните нотки на саможертвата звучеха дълбоко сподавени, но все пак незаглушени за оня, който искаше да ги чуе. Надявах се поне тля – защото от другите неща в програмата не очаквах това – да убие кощунственото ми настроение, но и тля не го направи. Аз оглеждах насмешливо земните музиканти и знаменития Долинин, и дори техният спонтанен начвален поклон пред делото на Икар не ме развълнува като друг път, видя ми се едва ли не подигравателен. Майола Бени, в съвсем скромно черно костюмче, изглеждаше непотично мъничка в подножието на своето творение, а когато ръкоплясках заедно с другите, стараяйки се да напълня празната зала с пародиен възторг, аз си помислих, че все пак това е нещо, което може би ще остане

на собствените си чувства и страсти.

Зад затворените ми очи обаче не се раждаше ни каква друга конкретност освен разтворилата се в квантите на цетомузиката, изпълнилата цялата пещера Майола Бени. И аз я чаках, както някога в детските лектури, с уплашено до загърване сърце, че може би няма да се върне

Тя се върна, но не такава, каквато ми се искаше да я видя поне още веднъж, ако не и да я гледам цял живот, и аз ядвобито сръгах душата си, за да отрезвее: като всичко на нашия беден Икар, като всичко и това е само един сърчен монтаж от технически миражи и.

Предугадила сякаш това ми настроение, Майола се яви в новата си творба, без да си служи с ефектни технически трикове. Разбира се, съвсем без нищо не можеше – в края на краищата нашата концертна зала представляваше само една действителна пещера, изкопана в скалите на Хидалго. Светлините и холографът ѝ я правеха да бъде концертна зала. Но сега те бляха я превърнали от помещение в обляно от слънце пространство, което нямаше стени, нямаше таван – едно небе ни обгръщаше отвсякъде, безро, радостно, кълмлящо от обич и възторг заедно с гласа на Майола Бени

Не беше дала име на творбата си, светлинният нарис я обяви като „Концертно за женски глас“. Майола излезе на сцената – също едва видима в това замемтаващо слънчево пространство, защото дълга роба обливаше тялото и в подобна металоцветна слънчева светлина. Вригна ръце и лице към невидимото слънце, кимна леко с глава, завъртя леко китки и невидимият оркестър гръмна над главите ни, а тя запя. едно момиче споеше само на някаква безкрайна слънчева поляна и му беше толкова хубаво, че не можеше да прави

нищо друго, освен да размахва ръце, за да дирижира хор на птиците и да се надява с тях, защото щастие то ще пръсне иначе влюбеното му сърчице.

Майола ми великодушно бе пожертвала няколко стръкчета цветя от своето селекционно поле, но не хукна веднага да ги поднася, а направи точно така, както ми се искаше да направи. изчака всички да свършат поздравленията си. Майола също не пожела да пререги някого заради нас, а после така се хвърли към майола ми и двете така се запрегърщаха и зацелуваха, че едва не побягнах.

– Майола, ти си чудна, великолепна, ненадминател!

– Колко съм щастлива, че дойде! – надвикваше я Бени, а пък вече бях готов да се закъля, че нарочно не бе ѝ пратила покана. Но най-противното беше, че и двете изглеждаха неподражаемо искрени

– Това е моят син – представи ме най-после майола ми

– Знам го, разбира се – каза Майола. – Нали съм го учила да слуша музиката

– Не съм сигурен дали сте успели – казах аз и пристъпих крачка напред, за да поема ръката на някогашната вълшебница от някогашната моя приказна стра-на

Загържах неприлично дълго протегнатата ми ръка, навдох се и я целунах. Никой не правеше това на Икар, но аз помнех от земните филми, че хората са го правели по времето на Белховен и векове по-късно, по времето на Стериус

– Благодаря! – прошепна Майола Бени

Гой е малко чужак, Майола – оправда ме майола ми – Но е добър ценител на музиката ти

– Знам – рече Бени, – и аз не разбрах кое от двете

знае, но се зарекох непременно да изништа първото. – Защо не ме посетите нито веднъж? – обърна се тя за пръв път към мен, а очите ѝ се свиха и заприличаха на черните отворици на всмукателни тръби. – Всички от вашата лектория ме посещаваха. И тогава, и по-късно. Аз ви очаквах.

Пак не разбрах това „и тогава, и по-късно“ за нейните очаквания ли се отнасяше или за посещенията на другите, но отговорих в стила на своето чудачество.

– За какво? Да водим изкусни беседи на музикални теми ли? Аз не умея да правя изкуство с устата си.

Нали ти казах, че а чудака! – съвсем се огорчи майка ми, но не от лошото ми държане, а защото бе вече усетила унижителната роля, която бях ѝ направил. Чак ми дожаля за нея и сиеурно бих я съжалил искрено, бих я обичал в тия мигове, ако не я сравнявах нарочно с приятелката ѝ, за да се убедя колко по-красива е тя. В лицето, в тялото, в жестовите и мимиката – защото майка ми беше от специално създадената клоунгова раса, а Майола е била обикновено дете чудо, което заради таланта му направо качили на Икар. И с това аз обяснявах мътната страст в себе си.

– Знам че не умеете и затова ви очаквах.

Моите дързости не я докосваха – тя все пак беше от първите икарци, от хидагловиците, от бундеркиндите.

– Майола, какво ще правиш сега? Имаш ли някакви ангажименти?

Майка ми, прелестната, бе се примирила с ролята си или пък бе осъзнала рълга си да ми помогне, въпреки че бях поискал по такъв подъл начин помощта ѝ. Тя се готвеше да ѝ предложи нещо подходящо за мен, но Майола я прекъсна с открито нетърпение.

– Ще ми разрешили ли да прекарам тази вечер с твоя син?

– Да разрешавам? – учуди се майка ми и аз видях, че жената, дори когато е икарка, може да бъде неискрена, щом трябва да скрие нахърнената си гордост. – Та аз отдавна нямам никакви права над него!

– Като ви видях заедно, помислих, че днес може би имаш някакви права. Не ми се сърди, но той е единственият, с когото бих желала да прекарам тая все пак тържествена за мене вечер. Дори съм се подготвила за това.

Стърчах край тях и слушах от висотата на гълталия си гангалашки ръст любезния им пазарлък, а дълаише ми се потяха – тя беше се подготвила за това, за което аз от дете не успях да се подготвя. И отново се оказах неподготвен за него, защото в същия миг, когато чух думите ѝ, вместо да изпитам щастливо облекчение, аз си помислих дали Алек не е убил своята кубава Нила заради някое ей такава простодушно, неприкрито и непитащо, а повеляващо изречение?

Майка ми прибягна дори до смеха, за да се изтегли от полесражението, където веднъж и завинаги оставяше своя син.

О, Майола, след такъв концерт никога няма право да ти отказва нещо! Воя се само моят Зенон да не ти помрачи празника със своите чудачества.

Майола Бени също се засмя, но смехът ѝ съобщаваше нещо само на мен.

Знаещ, мила, че самочувствието ни е непокла- тимо.

И без никакво стеснение я целуна за сбогом, а майка ми побърза да заяви, че не било нужно да я изприща ме – нямало да се прибира пеш, защото баща ми я чакал за вечеря. Пожела ни приятно прекарване, помоли

3

ни плахо да я посетим някой път, заяви ни, че била много щастлива, и отнесе със стоическа гордост великоленатата си осанка. С лека болка помислих подире ѝ: Защо все пак не съм взел поне мъничко от хубостта ѝ, но то беше по навик от времето, когато смятах, че заради вида ми Майола Бени никога не ще ме хареса

Майола се отпусна в едно от креслата, сякаш за да ми покаже колко я е уморила схватката ѝ с майка ми. Сега тя не беше вече нищо повече от една чернокося, силно мургава женица от оня земен континент, където някога са се смесили като цветовете в багрофона три от земните раси, за да изтъкаш за мене моето видение от тази зала. А ето че видението бе слязло най-после от сцената, бе излязло от загадъчния кристал, аз можех да го докосна, разрешено ми бе да го докосна. Но слънчевото пространство зала не ми се струваше вече празно, а претъркано от дихания и напрежение

Майола седеше, отпуснала ръце в скута си като след тежка работа, вдигнала големите си продълговати очи в очакване на похвала или на възнаграждение за положения труд. И нито един трепет на неувереност, че е възможно и да не получи полагаемото ѝ се, не раздвижи тия почти негърски устни, не помръкна тихия блясък на креолските ѝ очи

— Ох, уморих се! Не предполагам, че толкова ще се възбудвам на този концерт, сякаш за пръв път излязах.

— И аз не предполагам, че няма да ме запаметят поне дали съм съгласен да остана с вас — прекъснах я грубо, толкова грубо, че гласът ми отекна в слънчевото пространство на залата като гневен удар върху

басов клавиш

— Трябваше ли да ви запитам?

Простодушното ѝ учудване направо ме отчая. Не отговорих и тя продължи да недоумява

— Нали ме искахте, Зенон? Не ме ли искате вече?

Пръстите ми се плъзнаха по запотените длани, мъчейки се да уловят нещо, което нямаше в тях

— Аз си мислех, че ме обичате — каза тя след малко. — А вие знаете, че аз ви обичам

Щях да ѝ кажа отначало: когато човек иска нещо, иска да го получи тогава, когато... После щях да ѝ кажа: напразно си разчитала на моята прозорливост, аз съм лош психолог — но нищо не казах. Преградата, за която толкова пъти с малодушно сърце съм се питал преодолима ли е изобщо за мен, изведнъж бе изчезнала. Нямаше я. Оглеждах се за нея, а я нямаше — имаше само някъде под мен, в креслото, едно малко, тъмно същество, което съгърчено очакваше урар или милувка. Наведох се и целунах косите ѝ, и поех в шепи тоя черен вогон, за да осъществя поне една от най-силните си юношески мечти. Косите бяха меки и еластични, а като ги разрових, засилиха своя аромат, сякаш бях освободил диханието им от сковаващата го обвивка на причестката. Тя единствена имаше толкова дълга коса. Повечето икарки се подстригваха късо, защото служебните им задължения — все едно извън или вътре в Икар — често им налагаха да изхлузват шлема на скафандря. Ревех сега тези дълги коси, но не както някогашните жаден за тях юноша, а в целувката и в движенията на пръстите ми имаше нещо изследователско

Спуснала клепки, Майола не помръдваше. През последните дни преди концерта, мълкувайки поканата ѝ, бях се опитвал в представата си как ще бъде груб с нея, за да унижа и смачкам тая избраница, оставила ме да

я чакам толкова години, а сега можах само да мацкам къдриците ѝ. Но когато поусках най-после да вдигна устните ѝ към себе си, тя рязко се изправи и каза:

– Да отидем у дома! Чакайте да угася колографа

В устата ми силно загорча – да отида там, където тя се е приготвяла да ме посрещне? Или: да не оскверняваме тая зала? Но щом излязохме навън, аз я хванах под ръка и я помъкнах точно в обратната посока. Тя не се възпротиви. Лицето ѝ бе загубило окончателно тъмното си спокойствие. То бледнееше в една мъка, която аз тогава изтъквах небярно, защото упорствах в своята идея фикс: Не, скъпа моя, насилвах се аз в себе си към някаква поетическа символност, не, ние ще направим, както са го правили нашите прадеди, няма да го правим като икарци! Ще изповягаме нашата любов най-напред на природата, а не на машините и хората, защото тя на нея принадлежи. Ще я покажем първо на дърветата и на водата, и на птиците, на всички ония, които по-добре знаят от хората какво е любовта – те да я благословят

Изговарях в себе си всичко това, няколко пъти повторих думата „любов“ с едно опипване, сякаш също я изследвах, а не улових съдържанието ѝ. Никаква любов нямаше сега в мен. И никога не бе я имало! Вярно, бързах към парка, за да целувам Майола Бени, но не усещах любов в това си искане

За разлика от мен обаче Майола Бени знаеше какво точно иска и умееше да осъществява желанията си. Тя се притисна изненадващо към рамото ми, прегърна ме през кръста и аз стъписан видях, че на пустата алея откъм парка неочаквано са се появили двама души. Тя бе решила веднага да покаже на икарци, че ние вече принадлежим един на друг, или по-скоро, че аз вече съм неин. И успя да ме изпревари.

Не ми остана време да реагирам, а щом познах баща си и Терин, своя учител и ръководител, момиче-ката ми гордост, че прегръщам може би най-забележителната жена на Икар, се превърна в синобна уплаха. Двамата ни поздравиха по икарски любезно и официално, не показваха никакво учудване, а баща ми рече

– Майола, можах да чуя само концертното. Прекрасна творба! И великолепно пляхте

– С удоволствие се присъединявам към оценката поклони се всемогъщият председател на контролния съвет

Поблагодарявайки, Майола още по-демонстративно се отпусна на рамото ми. Забравил своето упование в четиридесет и седмия си хромозом, аз примирах от притеснение и мъка, та ми се искаше чак да побягна. Баща ми каза още.

– Зенко, радвам се за теб. Майола ще ти бъде чудесна другарка. Майка ти също много ще се радва, че са добри приятели

– Тя знае вече – изпя ликуващо Майола

– Е, хубаво! Ще чакаме тогава в най-скоро време да ни посетите

Ето толкова можеше да отдели от своето време първият теоретик и мислител на Икар за сърдечните грами на своя син. Не се ли запитваше поне нормално ли е това, да го прегръща и обсебва една жена, която е връстница на майка му? Възможно ли е това, да са го знаели отпреди. Щом съм техен експеримент, нищо чудно да са определили и кога точно, и от коя жена да бъде въведен в любовта! Да са го програмирали и съгласували с откритието, което е трябвало да ми направят. Би трябвало да ми захвърля сега тая жена в краката, да се изплюя на експеримента им, а стоях безсилен, беззлобен и покорен, като пред

боговете, които единствени решаваха съдбата ми

Терин само ми се усмихна окуражително и със същата добродушно-обичлива усмивка се спогубва с нас, уверен навярно, че Майола Бени ще успее да потуши пожара, който той самият бе разпалил в мен.

— Баща ти е голям човек — рече Майола подире им, сякаш се гордееше с това. — Човечеството знае името му и още много векове ще го помни

Започна да ми говори и на „ти“; сигурно след тая среща се чувстваше окончателно като съпруга. Но хромозомът ми се окопипи.

— Странно, откъде се е взело тогава. Всичкото това нищожество в гените му, с което ме е създал!

— Зенон, не говори така! Аз не мога да обичам един човек, в силата и таланта на когото не съм уверена

— Но аз нямам нито сила, нито талант. Имам само.

— Не те желял друг — прекъсна ме тя и се загледа в обувките си, те поблясваха при всяка нейна стъпка изпод златистожълтия плат на дългата рокля, с която бе пяла своето концертно.

Прегърнах раменете ѝ така, както бях жадувал това в дългите си часове на младежко усамотение. Усещих младият сила на тялото ѝ, забравих онова, което едновременно ме привличаше и отблъскваше: нейната възраст. Забравих и избраническото у нея, което минута преди това бе прозвучало отново в декларацията ѝ какъв мъж можела само да обича. В гърдите ми на които така удобно лягаше нейното рамо, възликува гордостта, че държах в ръцете си тая жена, победена и окончателно завладяна

Влязох стигнали брега на езерото и около нас стана по-светло от водите му. Те отразяваха разсеяната нощна светлина, в която спяха гората и гребата, и

птиците. Изкуствената нощ автоматично бе сменила изкуствения ден, защото от нея имаша нужда не само хората. Всичко, което бе тръгнало от Земята и носеше още в клетките си памет за нея, продължаваше да живее с тиктакането на нейния биологичен часовник

Исках мълчаво да положа Майола на брега и мълчаво да положа устните си върху нейните за първата наша целувка — така са правели нашите деди, но в този миг тя извика.

— Хели, ти ли си? Защо се криеш?

Една фигурка, тънка и тъмна, бе се шмугнала между дърветата

— Ела тук! — почти ѝ заповяда Майола

Хелиана Доля-Морени! Видях я за първи път преди четиринадесет години в ролната камера. Беше първият човешки ембрион, който ми възложиха да наблюдавам по време на обучението ми. Вършек, разбира се, само най-простите неща, контролирах техническите параметри на камерата, изучавах етапите на развитието му. Самият аз бях тогава на четиринадесет години, но като баща обичах вече това миниатюрно бебенце, защото то беше и второто дете на Икар след мене, което не бе създадено по клонинговата система. Икарци бяха решили да си направят втори експеримент. Веднъж, когато Варий Лоц, отговарящият за ролните камери подпредседател на контролния съвет, ме изпитваше в отделението, влезе Морени, бащата. Често угваше и страшно се перчеше с експеримента си. Залепи както винаги очи на окуляра, поглежда детето, засмя се щастливо и кой знае защо се обърна към мен, не към Лоц, който беше един от най-популярните и обичани хора на Икар:

— Какво ще кажете, младежо, как да кръстим тая

наша мома?

Отпозвах се веднага, защото отдавна вече си имах име за своето бебе

Хелиана!

— Хелиана? Откъде изробихте пък това име?

— От хелиус, латинското име за слънце.

— Хъм, Хе-ли-а-на — прецени го Морени по благозвучие.

По това време, търсейки приказки, се ровех жадно и безразборно в енциклопедичните колектори и бях очарован от поетичните суеверия на древните хора — оттам бе ми хрумнало и името.

— Нашите далечни прадеди са влагали в имената свои пожелания за бъдещето на детето. Хелиана — за да намери своето истинско слънце!

— Това е интересно. Ще поговоря с майка ѝ.

— Готово — подкрепи ме и чудесният Варий Лоц. — И името е хубаво, и кръстника си го бива! Дайте да плюем веднъж на традицията

Така аз, невзрачният пубертетен ученик, станах кръстник — нещо, на което имаха право само видните икарци. И още тогава, макар неволно, съм почнал да руша реда на Икар

Допреди две години моят кръстник се явяваше редовно на контролните прегледи, после изведнъж престана да идва при мен. Отдадох го на инстинктивния срам у позрастващото момиче и се зарадвах дори, защото икарки бяха толкова суверенни и горди, че дори срама пред мъжа бяха унищожавали в себе си като нещо принизяващо ги. И продължавах да обичам това момиче — една крехка, руменокожа катеричка — като своя рождба, тя затова се смутих от присъствието ѝ

— Какво правиш тука? — запита я Майола, когато момичето излезе иззад дърветата, но не се прибли-

жи до нас. — Сама ли си?

Гледах езерото.

В поприведената фигурка на Хелиана имах нещо, което приличаше на готовност за нападение или бягство, нещо определено враждебно. Навярно бяхме нарушили някакво нейно си интимно усамотение. Децата на Икар прекарваха по-голямата част от свободното си време в тая голяма и хубава гора, бягаха от мъртвилото на икарската техника, която за тях не беше никакво чудо, за да търсят чудесата на живата природа. Аз също бях прекарал детството си тук и благославях оня, комуто бе хрумнало да предложи за нашето космическо пътешествие не някой по-малък астероид, а именно Хидалго, тя по този начин бе позволила на икарци лукса да си имат няколко хектара грижливо поддържана земна природа. И първата похвала, която получих като младши член на контролния съвет, бе, когато предложих да преместим някои от детските учебни колектори сред самата гора

— Тя е най-трудната ми ученичка — каза Майола Бейм. — Хели, аз се омъжих. Това е моят съпруг. Ела да ни поздравим.

Момичето не помръдна, а аз я поправих мислено: това в моят нов съпруг — спомнил си за пръв път тоя ден за загиналия ѝ съпруг, макар една от лабораториите на Икар, която лежеше в моя район за контрол, да носеше неговото име. Повторих си: „Моят нов съпруг“, и се заслушах в безгласните си думи, защото още не можех да доловя какво точно ми казват те. Майола направи някакъв жест в тъмното, може би поиска сама да се отпрати към момичето, но то изведнъж побягна. Крехката му фигурка се огъна два-три пъти между дърветата и изчезна

— Какво ѝ стана? — рече тя отпаднало. — Странно.

Аз седнах на тревата и протегнах крака към езерото. Водите му лежах тъмносиви като оксидиран алуминий. Само на другия край, където те опираха в своя нощен хоризонт – защото опатъшният бряг бе погълнат от нощта – и откъдето извираше бледото нощно осветление, върху тях играеха хромови отблясъци.

– Наистина е най-трудната ми ученичка! Много странно дете, нищо не разбирам от него. Музикална е, а направо отказва да възприема каквато и да е хармония. Едва я накарах веднъж да се опита сама да съчини някаква мелодия. Нищо не излезе. Разбираш ли, всяко дете е способно да съчини като своя мелодийка нещо чуто, което му се е харесало. А тя ми изтърси такава какофония от звучни иначе и верни тонове, че се хванах за главата. Но ти не ме слушаш? Какво мислиш?

– Като дете и аз все в гората киснех. Веднъж с Алек, моя приятел, клекнахме край едно дърво и ровихме, ровихме, ровихме, докато изпочупихме ноктите си, за да видим къде отиват корените му. А когато стигнахме до тръбите, които разнасят хранителния разтвор, побягнах, както сега Хелюана. И никога не съм плакал така зорчиво. Майбела, нито преди това, нито после. Чух въздишката ѝ, рекох

– Седни до мен. И не ми се сърди, аз наистина съм чуждак, майка ми е права. Ще трябва да свикваш с мен, както аз свиквах с икарските илюзии

Тя не седна, а коленичи и силюетът ѝ, неестествено отпрян от необичайната поза, се залепи на тъмносивата стена на езерото

– Не умея да импровизирам – промълви тя. – Ако не беше дошъл, нямаше да включа багрофона в програмата си. Просто исках да ти се покажа

– Беше по-красива от всяка музика

– Но концертното написах за теб – продължител, сякаш не бе чула комплиментите ми. – И пях за теб, и съм убедена, че е добро, а ти не го хареса

– Аз много обичам „Разгрането на Икар“ – рекох ѝ, а ми беше на устата да ѝ кажа да престане да ме лита, защото неминуемо ще стигне до моя изрек-хромозом

– Не, ти не харесваш концертите ми. Защо не харесваш поне песните ми?

– Харесвам ги – възразих аз, защото можех да лъжа, а сега ми се искаше да бъда добър към нея, имах нужда от нея и от малко доброта в себе си

– Не, не ги харесваш, знам това

– Всички други ги харесват. Не ти ли е достатъчно?

– Не ми е достатъчно. Но как тогава... харесваш мен?

Защото ти си извън музиката си – отбърнах аз наслуки

– Зенон, знаеш ли това? Да, знаеш го, сигурно го знаеш, затова и аз дойдох при теб. – То беше болта на плаха надежда, който избухна в отчаяние: – Зенон, аз съм композитор, чиято музика няма кой да слуша!

Потръпнах от силата на горестта ѝ. Какво искаше да каже? Нима тя знаеше онова, което сутринта моят учител бе ми доверил като най-строга тайна? Или само го усещаше с изострената чувствителност на артиста? Побързах с едното си утешение

– Не си права, икарци те обичат. Това, че на концерта имаше малко хора, няма никакво значение. Другите са те слушали от поливизорите си. Те нямат време да ходят по концерти, нямат изобщо вече много време за изкуството, но от теб специално имат нужда.

Майола не ме слушаше. Положила ръце върху побитите си колене, тя бе навела глава и сякаш се изповядваше:

– Исках да обхвана с музиката си цялата ни съдба, всичко, а чувствам това всичко само като трагедия. Ако напиша сега една песен за онова, което преживявам, вернага ще я запял и ти ще я харесаш... имам вече няколко такива песни, по разни древни текстове, някой път ще ти ги покажа... но нямам право да пиша тъжни песни, тъжните песни трябва да си стоят заключени в земното сърце на човека. Как да пея за самотност, за изоставеност, за чувството си, че съм захвърлена като непотребна, когато... Не, нямаме право да пеем за друго, освен за това, колко е могъщ човекът и как храбро воюва с Космоса

– Защо подиграваш себе си? – обърнах се аз на лъкът, наострен вече за спор

– А кого? – отвърна Майола вяло.

– Ония, които ти диктуват една противоестественна задача.

– Никой не ми я диктува.

– Значи сама си я налагаш? – викнах аз и бях готов едва ли не да я ударя, защото тя го заяви с нахърнената гордост на избраниция

– Сама. Диктаторът се ражда от условията, Зенон. Но най-напред става диктатор в себе си. Той е и първият роб на диктатурата

Възтържествувах, защото най-после чух тая дума от един икарец от старото поколение

– Признаваш значи, че на Икар има диктатура?

Сигурно бе се усмихнала с майчинска снисходителност. Не го видях в тъмното, но не може да не се е усмихнала тъкмо така

– Да. На Икар има хиляда диктатори. И хиляда

роби

Бяха несъкрушени тия хилядогоди, но аз, аз бях съкрушен

– Да... ние всички сме диктатори

Майола припъзля на колене, сложи ръце на раменете ми, рече простичко

– Ти не си, момчето ми. Заповяга те и обичам. – Но то не беше утеха за мен.

А аз защо те обичам, щом мразя диктаторите?

Не ме обичаш

Бях така поразен, че възражението ми излезе неуцено

– Как може да твърдиш

– Не е обич това, Зенон – поясни тя все така простичко и тъжно. – То е стремежът ти към онова познание, което мъжът може да получи само от жената. То е и потребността ти от майка, на която да изплачеш колко си самотен и колко си лош, и колко си слаб и объркан от собствените си тайни. Не знам дали ще ти бъде добра съпруга, но добра майка може би ще ти бъде

Тя дръпна ръцете си от раменете ми, рязко и сякаш уплашено, после легна по гръб на тревата

Мислех. И пъдех мислите си, за да бъда в състояние да кажа нещо или да направя нещо, но не успях. Учудвах се. И се надсмивах над себе си, че има за какво да се учудвам. Питам се. И не исках да се запитвам. И отново се блъсках като гива птица в клетката от усложности на Икар

Какво знаеше тя и какво не знаеше? Сама ли бе ме поискала, или контролният съвет я прашаше – Терин и Варий Лоу? Ако аз търсех в нея майката, какъв мъж щеше да намери тя в мен? Или бяха я пратили пак тия неумолими закони на малобройността, които не ти предлагаха никакъв избор и никаква свобода? Но тя

каза, че ме обичала? Нима и тя можеше да лъже или това също беше оная тотална подчиненост на икарци пред премислените, научно конструирани и в най-интимните сфери условности, пред тая самоидентификация, която трябваше да осигури вътрешната безпрепятственост на техния път в Галактиката?

— Да ти изпея ли една песен? — обади се Майола Бени, но беше някак много отдалеч

— Не ми се завладява сега Космоса с твоите песни! — изръмжах аз и се проснах обратно на тревата, за да не я гледам

Нотя запя. Отначало съвсем тихо, прелеприливо, после, без да повишава своя до съвършенство култивиран глас който сега предпочиташе да заплаче, успя да го овладее. Не разбихах думите, защото бяха от непознат ми земен език, но мелодията сякаш забълбука в мен самия, сякаш някакъв резервоар на болки и копнеж бе се пробил в гърдите ми и зацелива до премала горещите си боги, докато ме изпълни целия, докато напълни езерото пред мен, гората около мен, целия Икар и цялата черна празнота около него. Чувствах, че още малко и ще се задуша, ще се удавя, и затворих очи, но вместо това заплувах в тия горещи боги, а те ме понесоха нанякъде и аз усетях, че това някъде е място където винаги съм мечтал да отида.

Пръстите ми дълго пътуваха по тревата, докато срещнат ръката на Майола

— Ти . . . ти наистина си.

Тя не ме остави да намеря думата

— Не е моя песен, Зенон. Това е една прастара земна песен. Аз не умея да композирам такива песни. Пък и няма вече кой да ги слуша. Нито тук, нито

И заплака

Да, тя знаеше, че Земята вече не чува нашите

песни! Сигурно знаеха „тайната“ и останалите — всички, които зорко следяха пътя на Икар между звездите. Лесно са я открили, защото не са профани като мен, но продължаваха деликатно да я крият един от друг. Бяха я заключили в гушите си, за да си останат предишните уверени в победата, горди и красиви пратеници на човечеството. С какво можеше да ги смути някакво си хромозомче изрод?

За пръв път виждах икарка да плаче. И замрях, защото този плач ми се видя като естествено продължение на песента. После, целият разтреперан от някакво ликуване, от усещането, че съм стигнал до нещо, към което от първия си жизнен порив съм се стремил, аз се хвърлих към Майола и сграбчих лицето ѝ в истинните си шепи. А тя не по-малко бурно ме прегърна и извика така, че дъхът ѝ ме задави с горещината си

Не ме напускай, Зенон! Моля те, не ме напускай! Помогни ми да живея

Помогни ми да живея — това беше едно заклинание, което ме преобрази. И когато по-късно мислех върху него — ох, колко много съм мислил — аз като че ли опирах и до истините за себе си. Възможно е да съм търсил в нея и майката, за да ѝ изплача своята трагедия, но положително съм търсил повече жената, за да получа от нея потвърждението, че съм нормален мъж, а не несполучлив експеримент. В оня чародеен миг Майола ми даде тъкмо това, изплаквайки ми своята трагедия, търсейки мъжката ми закрила. В оня миг тя не беше икарка, а исканата земна жена. Защото жената, изглежда, утвърждава същността си само когато ни доказва, че сме истински мъже

Защо да те напускам? — недоумявах аз тогава
Аз . . . аз никога не ще те напусна!

Но изведнъж, наскре неопитните си нежности, по някакъв чудовищен произвол на съзнанието ми видях Хелиана. Видях и бягството ѝ от нас, макар тя да стоеше на крачка от мен, видях пълните ѝ с необяснима ненавист очи, които преди това бяха скрити в тъмното, и цялата дълбочина на омразата в тях усетиох.

— не, това не беше и видение, то беше по-релефно и по-обемно от всеки холографски двойник, от всеки действителен образ, беше някакво свръхвидение. И аз отчаяно зацелувах мокрото лице на Майола, за да престана да го виждам.

Така започна моята странна и мъчителна любов с Майола Бени

ЧАСТ ВТОРА

ТЪЙ СТАРА ЛИ Е НАШАТА ЗЕМЯ
ЧЕ НЯМА В НЕЯ МЯСТО ЗА НАДЕЖДА?

(Из друга древна песен,
която ми пях Майола Бени)

ПОЕМА ЗА ЩАСТИЕТО

Не продължи дълго сънят на моето непокорство
в обятията на Майола Бени, но въпреки това тя ме
отклони за години от намерението ми да повтора по-
лета на Алек Дери, като ме изправяше пред нови за мен
проблеми, като подхранваше собствените ми колеба-
ния. Любимата може и да не прави мъжа силен и смел,
както се пее в песните, любещата съпруга обаче вина-
ги го прави боязлив и нерешителен.

Тя ме обичаше, както обичат навярно само зре-
лите жени, защото за такава обич са нужни и чувст-
вен опит, и осмислянето на любовта чрез мъдростта
на годините, и ненаситността, разпалвана от усеща-
нето, че тази любов ще е последната. Но тя все пак си
беше икарка, а това освен всичко друго означаваше един
час работа при хранително-напоителната система на
парковете, един час работа над дневната студийна
програма на предавателите, изключителният за всеки
час физически труд, два часа занимания с децата и со-
циалните ученици, един час с любителите музиканти,
четири часа, в които тя композираше или упражнява-
ше гласа си и пръстите. В останалите часове съумя-
ваше да вмести цялата концертна дейност на Икар,
обществената си дейност от общ характер, следене-
то на научните проблеми и достижения, съня си и
мен. И нито веднъж не се показва повече страдаща и
отчаяна.

Майола – укорявах я, – ти не ме обичаш

А тя нацупваше креолската си муцунка в онова недоумение, с което децата посрещат несправедливостта на възрастните.

– Майола – крещях ѝ, – ти не ме обичаш!
А тя написа „Поема за щастието“

На премиерния концерт икарци седяха половин час сатисисани, докато се опомнят и намерят сили за ръкопляскане. Баща ми, сигурно заради мен дошъл, каза

– В тая музика има нещо.

Беше унесен, както когато се мъчи да улови в сакчето на математическите формули някоя нова и особено интересна идея пеперуга

Терин, председателът на контролния съвет, каза.

– В тази поема е вложен целият смисъл на Икар. Трябва да ви призная, Зенон, че се почувствах жалък до Майола. Тя е, която ще даде сили на икарци да завършат своя път. Не мислите ли, че

Майка ми, красиво просъзвизала се, направо се загъхваше

– Майола е гений! Добрият гений на Икар! Какво сърце! Не сърце, а галактика, вселена! Само в нея може да отекне толкова грандиозно усещане за пълнота... Ох, нямам думи!

Майка ми беше не само красива, но и умна като всички икарки, разбираше от музиката и, ясно е, имаше предостатъчно думи за нея

– Не, това наистина е нещо божествено! Как иначе да наречем тая способност да събереш в един час звуци всички компоненти, от които е изтъкната жажцата за щастие и самото му постигане в микромира на толкова конкретното и едновременно всеобемно човешко сърце. Да тръгнеш от най-трагичния акорд в човешкия живот, от усещането за безсмислицето, да се спуснеш до дъното на всички бездни на отчаянието, да

минеш по най-хлъзгавите глетчери на илюзията и да не се уплашиш да влезеш през вратите на възторга, но не лекия възторг, роден от илюзиите, а оня възторг, който сигурно прозвучава, когато от сливането на две галактики, сред фойерверка на милиардите звездни катастрофи се ражда новата галактика.

– Майко – прекъснах я. – Държиш ли да ми кажеш още сега всичко, което си решила да ни поднесеш утре като рецензия?

Икарската демокрация позволяваше на всекиго да се изказва за всичко – за подобни отзиви си имаше час в централното студио на поливизорната програма

– Прощавай, мили – очарователно се сконфузи тя

Разбирам те, наистина – да заливаш с думи онова, което за теб е съкровена тайна, едно велико изживяване! Искаше ми се само да ти изразя своето щастие, че именно ти, моят син

– Не съм виновен, майко, повярвай ми! Никаква вина нямам за тая музика, не ме карай да се чувствам гъзен

– Сижко – едва успя да промълви тя. – Нищо свято ли няма за тебе?

– Нищо, майко – отвърнах аз тържествено. – На нашия Икар – нищо

И я отминах, но Терин отново ме спря сред неработиващата се публика, която този път беше удивително многобройна.

– Зенон, искаш да ви кажа онова, не мислите ли, че тази поема заслужава контролния съвет да ѝ посвети една специална научна сесия?

Учителю – отвърнах му аз почтително, реейки поглед из залата, която сега съвсем ми бе опротивяла

Напълно сте прав. Тя е точно онова идеално средство, което ние търсим, за да тонизираме духа на бедни-

те хидалговци. Чрез нея те най-после ще се убедят колко са щастливи и окончателно ще се превърнат в ония самодоболни простаци, каквито отдавна им се иска да станат

И го заряхах с най-милата си усмивка.

През нощта Майола Бени ме прегърна

– Ти единствен не ми каза нищо за поемата. Много те моля, не ми казвай нищо за нея

– Защо? Мога да ти кажа поне мнението на контролния съвет. Поемата ти има изключително пропагандно-идеологическо значение. Как се наричаше това в изкуството, колизия ли беше? В момента, когато през Икар изгледите за щастие са най-малки, ти им поднасяш своето лично преуспяване като внушение за всеобщо щастие. Но ефектът показва, че си улучила момента

– Защо си толкова жесток? – въздъхна тя, но не ме пусна от прегръдката си.

– Искях всъщност да те зарадвам, нашият контролен съвет сигурно ще те предложи за най-високата награда. Нали няма да се сърдиш, ако не гласувам против убеждението си?

– Зенон, нима няма да гласуваш за нашето дете?

Това бях забравил: най-високата награда за изключителни научни и трудови подвизи се състоеше в правото да имаш дете. Изведнъж леглото ми се превърна в един от ония аварийни патрони, които за няколко мига те отнасят на другия край на Икар. Озбовах се там и продължих да си мисля за този закон, който бе превърнал някога научната система за регулиране на прираста в стимул за творческа активност. Законът беше ефикасен, но човешки ли беше?

– Зенон – каза ми наскреж моя въпрос Майола, – ти вече не си при мен

Нямаше смисъл да я лъжа. Пък и не бих успял, шом вече го е разбрала. И се заслушах да чуя плача ѝ, но след оная първа наша вечер тя вече никога не заплака.

– И... заради детето ли няма да бъдеш с мен?

– Не знам – отвърнах аз импулсивно. – Предстои ми дълго и опасно пътуване.

За миг си помислих, че е не по-малко нечовешко да бъда толкова равнодушен към това, което за всеки икарец бе въпрос на върховно щастие, но в момента изпитвах почти физическо отвращение от моя жест, подаряващ ти едно твое природно право, което предварително ти е ограбено. Толкова силно беше това отвращение, че не се възмувах дори и от въпроса дали Майола ще настоява аз да бъда бащата, или ще си потърси друг партньор, или ще прибегне до присадка. Защото законът присъждаше наградата на отделния човек, а удостоеният бе свободен да си избере когото си иска и по каквито си иска съображения за партньор в родителството. Разбира се, и тая свобода беше относителна – последен все пак имаше думата нашият съвет с неговия генетичен контрол.

Майола не реагира и аз реших да я улесня

Една презва преценка може би ще ти подсказе, че не съм аз най-подходящият. Пък и на контролния съвет няма да му е приятно да се появи на Икар още един хромозом на злото.

Казах го и ми се прииска тя да се хвърли върху ми, да ме прегръща, да ме облива със сълзи и да закрепва на всеослушание, че любовта единствена има право да се разпорежда в тия неща, да извика, че плое на всичките генетични предписания, че е готова дори да се откаже от майчинство, ако забранят аз да съм бащата. А тя само промълви

– Ти си много странно момче. Още не мога да раз-

бера защо толкова те обичам.

Майола! извиках аз вместо нея. — Ако и това разберам, ако някога разберам защо обичаме някого, тогава окончателно ще бъде свършено с нас. Но не наричай това своето любов! Вие обичате само себе си и до някъде своето продължение, ако разбира се, то не е застрашено от генетични аномалии

Но тя си остана все така далечна за риториката на моите чувства. Мисълта за бъдещото майчинство, изглежда, бе потиснала у нея всичко друго

— Глупчо мили, стига си се перчил с тоя твой хромозом! Скоро ли ще заминеш?

При такова отношение не можех да не отвърна решително

— Съвсем скоро. — Макар да не бях правил още никакви постъпки и да не знаех дали изобщо ще ми разрешат полета: в краен случай щях да се набутам в някоя друга експедиция — след историята с Алек във всички експедиции имаше задължително човек от контролния съвет

Тя не ме запита нито закъде, нито за колко време, нито за причината, както не би ме запита и никой друг икарец, свята зачитайки свободата на личността. Но Майола дори не чакаше съм да ѝ го кажа. Гневът ми срещу Икар отново се надигна и сигурно щеше да се излее върху нея с всичката си сила, ако тя не бе го обезоръжила с кроткото си признание.

— Ще те чакам, Зенон. За детето... не знам дали ще те дочакам, може би разумът или нетърпението ще ми подсказват нещо друго. Но иначе ще те чакам защото само теб мога да обичам. Макар ти нищичко, нищичко да не разбираш. След „Раждането на Икар“ поемата е най-истинното, което съм написала, мили. Това не е поема за щастието изобщо, може би несполучли-

во я кръстих, това е песен за моето предчувствие за майчинско щастие. То се появи изведнъж, не знам откъде, тя направи най-малкото един композитор има изгледи за тая награда — какво толкова съдбоносно е в състояние да направи за експедицията ни! Появи се, когато се свързах с теб, и се превърна в увереност въпреки всичките противоречия на разума. А Икар я прие така, изглежда, заради неудовлетворената си необходимост да бъде родител или може би и той има някакво свое си предчувствие, не знам

Върнах се от грузия край на Икар, за да прегърна пък аз тая изумителна жена, която побърза да издума в ухото ми както преди

— Знам, знам, не ми казвай нищо!

И аз нищо не ѝ казах, но пък на Икар казах в себе си тогава много неща, а най-вече, че ще направя всичко възможно да го населя с изрек-хромозоми, та дано те малко от малко го очовечат.

2

Контролният съвет се погрижи появата на „Поемата за щастието“ да бъде раздута до размерите на необикновено събитие. Не знам дали би се дърдорило толкова по общоинформационната мрежа на Икар, ако му предстоеше среща с друга цивилизация или пък успешно връщане на Земята. Самият първи координатор произнесе специална реч — нещо, което не помня откога не бе правил. Той и колегите му от координаторската петорка все по-рядко се появяваха през хората и все по-кратко говореха — обикновено думите им се свеждаха до мотивите за някое ново нареждане. А сега той говори цял час, сякаш заповядваше на икарици да бъдат

щастливи

От тържествената сесия на контролния съвет аз, естествено, избягах. Поговорих предварително с повечето му членове, уверих се, че въпросът с наградата е предрешен, та нямаше нужда от моята агитация или гласа ми, и предложих на Редстър да поема неговото дежурство. Льонн имаше основание да ме занася колкото си ще, но след като бяхме сключили нашия разговор, той вече не се заяждаше с мен. А Терин не възрази, когато го уверих.

— Да, да, Зенон, ще бъде неловко за вас. — Той помълча малко и добави: — Трябва обаче да ви кажа и нещо горчиво. Не бива да храните особени надежди за бащинството.

— Това все пак Майола ще реши! — съдържано отвърнах аз.

— Боя се, че не тя ще решава моя въпрос. Вие като член на контролния съвет най-добре

— Не съм длъжен да разбирам едно мракобесие. Повече ме интересува вашето мнение, учителю.

Всъщност от самото му предупреждение можеше да се съди за неговото становище, но в себе си и аз бях подел вече борбата против своя учител и началник и попусках само да го накарам окончателно да се самоопредели. Искрената му привързаност към мен все още ми пречеше да го причисля напълно към лагера на противниците си

— Мнението ми още не е оформено

— Нима имате колебания? — подиграх го аз, за да го предизвикам

— Имам — отвърна той с кротостта на дребен мъдрец. — Като учен съм склонен да мисля, че едно ваше дете не ще застраши с нещо Икар. Като представител на контролния съвет обаче съм длъжен да избяг-

вам опасните прецеденти. Но, Все едно, този въпрос ще се решава заедно с астронавигаторите, а вие знаете, че там мнозинството е с първия координатор

Лесно било да се обърне Икар наопаки — спомних си аз с горчива ирония думите му от предишния ни разговор. Е, какво пък, първата битка щях да загубя, но това не означаваше да се отказвам от нея. Сражението трябваше все някак си да се започне, а пък аз бях достатъчно безцеремонен да го започна по личен повод, с риск да помрача дори и щастие то на Майола.

Икарци слушаха в домовете си и по работните си места тържествената сесия, а аз бях изключил репродуктора на общоинформационната мрежа и за да се заличвам, обмислях как да превърна неизбежното си първо поражение в началото на бъдещи победи. Седях и броех силите на противника си, преценявах всекиго поотделно, проверявах дори в медицинския колектор данните от последните психофизиологически прегледи, от най-новите тестове, търсех слабите им места. Петорката координатори ми беше повече от ясна — не хора, а безупречни роботи за управление, прецизни като оръдие на властта и всеотдайни до смърт на програмата на Икар. Затова икарци редовно си ги преизбираха. В определените интервали поменяха само част от астронавигаторския съвет, но това ми най-малко не ограничаваше надмощието им в него. Икарци се чувстваха толкова удобно и сигурно в ръцете на тая петорка — трима мъже и две жени — та дори и контролният съвет бе загубил реалната си власт над нея, а Герин, председателят му, който по закон имаше равни пълномощия с първия координатор и право на вето, с течение на времето бе се превърнал в безгласен придатък на неразбиваемата петорка

Коя бе причината за това? Очевидно нямаше дру-

га освен, общо взето, безбурният досегашен път на Икар. „Назряват страховити събития и аз се боя от тях“ — бе ми казал Терин в онзи знаменателен разговор. Но какви? Аз не виждах нищо страшно, освен може би това, че в самата милиция на Икар са се появили един-двама бунтари. Какво знаеше нашият председател, което аз не знаех? Или това бе само някакво тревожно предусещане? Сигурно бе нужно да познавам всеки един от тия хилягобци така добре, както ги познаваше той, за да разбере от какво се бои. Защото за мен побечето икарци бяха само имена в служебния колектор, на повечето от тях с години не зърнах лицата, познавах по-отблизо само хората от моя район. А тръбваше, изглежда, да ги изуча човек по човек, за да намеря слабото място за пробив. Ето например тоя Салис Гордал.

Преглеждайки досиетата на членовете на астронавигаторския съвет, аз бях повикал на екрана на колектора поредното име, макар то да не беше от управляващите. Салис Гордал — обикновен гражданин на планетата звездолет Икар. В профил, анфас, цял ръст, на последната снимка странно отслабнал, с хълтнали бузи и уголемени очи. И с брада! Че кой му е разрешил на тоя гражданин да носи брада? В шлема... не, той не навява скафандри, инженер-конструктор е по роботехника, втора специалност — холографски системи, трета — техническо поддържане на разузнавателните сонди, член на поддържащите екипи за далечни съобщителни връзки и наблюдателната автоматика при основните двигатели. И на теоретичния колектив по психология? Аха, като конструктор по роботехника! Да, един обикновен гражданин на Икар с обикновената му научна и трудова натовареност. И все пак бе намерил време и желание да си пусне брада!

Тая брада съвсем глупаво ме зарадва, сякаш съз-

рях в нейната изключителност неочакван съюзник. Човекът бе пожелал да промени поне себе си, щом не може да промени нещата около себе си. Не беше ли това един начален бунт против порядъка? Последният тест спреди три месеца... Я, знакът за наблюдение?

На втората половина на екрана бавно се превърташе, уголемен до възможност за четене, микрозаписът от последния преглед. Всичко беше нормално, освен спадането на физическото му телло, нормален беше и психологическият тест, приложен е даже и допълнителен тест, също нормален в резултатите си, „все пак Варий Лоуц бе наредил специално наблюдение. Има си хас заради брадата! Не, Лоуц не е такъв човек... Прииска ми се да повикам инженера на визофона, но все пак тръбваше най-напред да поговоря с Лоуц; колегата Харес, в чийто район бе Гордал и който извършваше наблюдението, нямаше нищо да ми каже — това спадаше в сферите на строгата служебна тайна. Интересното лице иначе — едва-едва си го спомнях от редките срещи, а брадата беше го променила, бе го направила странно и чуждо за Икар.

Щрак — колекторът се самоизключи. Пръстът ми тръгна към пулта, за да върне отново досието, но в последния миг се спря. Интересът ми към Салис Гордал бе се превърнал накрая в съзерцание на брадатото му лице, всичко в мене бе се превърнало в тъга и разплаuto, но мислещо съзерцание. Не, в такова състояние не може да се работи, но щом съм почнал да съзерцавам мутрите на икарци, да карам поне наред!

Сатик Омар Дага! У на тоя арабин му дай само математиката! Ако го оставиш на някоя пуста планета заедно с математическия му компютър, няма дори да забележи, че не е вече на Икар. Иначе е приятен човек — няма време да разнася красотата и гордост-

та си, гонитбата на формули и формулирането на закони му пречи навярно да се чувства избраник, убил е суетата, от която никак не е лишено това земно племе. Досието на Сатик беше стройно и чисто като решено уравнение. От един поглед се виждаше, дори на бърз оборот...

Доля Алба. Пръстът ми веднага я прескочи Доля-Морени! Хелиана! Момиченце мое, та аз съвсем те забравих! Какво правиш, рижа катеричке? Защо си ми такава слабичка и прозрачна? И защо се отказва от мен, при Варий си отишла, при началството... Я, ама тоя Варий всички ли е решил да постави под наблюдение? Неизяснени аномалии в цитоплазмата на кръвните клетки... така... реакцията на Отахов отрицателна интензитет на биотоковете и силата на мозъчното магнитно поле... а, но те са, кажи-речи, десет пъти по-големи от нормалното!... Какво става с теб бе, момиче? ... Неусвоен минимум по космология, биология, антропология... е, защо пък уроците си не учиш? Да не си се влюбила някъде? Затова ли си отказала да отговаряш и на психологическия тест? ... Хелиана Доля-Морени.

Чак след като изрекох името ѝ към нашия всеесилен визофон, се сетнах, защото всъщност не знаех нито за какво я викам, нито какво ще ѝ кажа. Но дори да го изключех сега, по всички линии бе липнало името с ши фъра, автоматите мълниеносно щяха да сигнализират и превключват от дома ѝ в учебните кабинети, в спортните зали, по обществени и частни места, докато я намерят, а ако не я откриеха в определеното време, щяха да изключат дори предаването на тържествената сесия, всички разтвори щяха да изключат и репродукторите по целия Икар щяха да загърмят, че е търсена от дежурния пост на контролния съвет

Добър ден и заповядайте!

Стреснато подскочих, сякаш бе се появила неусетно зад гърба ми. Проклет автомат, кога така скор!

Хелиана.. Хели... – запънах се аз – Какво правиш?

– Благодаря, доктор Балов. Добре съм.

Познала ме бе веднага по гласа, защото аз не бях включил апарата на двустранна визуалност. Това ме развълнува някак си, а още повече ме развълнува профилът ѝ. В мига когато произнесох нейното име, тя извърна лице, сякаш не желаваше да я гледам или се боеше да срещне погледа ми. Сега виждах само крехкото момичешко ушение, бледата руменина на възостричката скула, лъскавото връхче на носа ѝ и едно тъгиче на също така доста безкръвните устни. Другата част на екрана бе запълнена от къравия слънчевооранжев пламък на косите ѝ

Откъде се обаждаш?

От къщи.

Не би ли дошла за малко да си поговорим?

За какво? – Въпросът ѝ беше по детски сепнат

На медицински теми – отвърнах ѝ с насилена безразличност

Играва съм. С какво друго мога да ти бъда полезна? – продължаваше тя да ми говори на „ви“, но с такава нелюбезност, каквато никога от родителското поколение не си позволяваше

– Отдавна не сме се виждали

Аз и сега не би виждам

О, затова ли се цупиш? Прощавай! – засмях се из и натиснах копчето, да може да ме види и тя – Ето ме!

Но тя не пожела да ме погледне. Подаряваше

ми само ухото си – едно до умиление мъничко и нежно ушенце

– Хели, защо все пак ме напуснахте... като лекар?

– преминах и аз на „ви“

– Само това ли искахте да ме запитате?
Контравъпросът явно прикриваше смущението

и, но ми се стори, че тя бе готова да даде и отговор – отговор, какъвто се боях обаче да чуя

– По-скоро... – рекох, – по-скоро, исках да ви запитам защо така се отчуждихте от мен? Та аз съм ви и кръстник дори!

На устата ми лежеше още напомнянето: „Някога ми каза, че най-много мен обичаш“, но то си остана там. Беше шестгодишна, мажех ожуленото ѝ коленце с витамини и като се навяхох да го подухам, за да се втвърди по-бързо – както обичат това децата, тя ме целуна по бузата, задъхано ми пошепна: „Зенко, тебе най-много обичам!“ Но шест години не са четиринадесет. Сега тя мълчеше

– Няма ли да го донесе?
– Ако не ме задължавате като член на контролния съвет, не

– А да се срещнем другаде?
За какво?

В обръкването си изтърсих:
– Аз се чувствам отговорен за вас, Хели, и аз... аз държа за вас!

Профилът леко трепна, съвсем леко се позавъртя към мен, но веднага зае предишното си високомерно положение

– Ако държите толкова за мен, помолете Лоу да престане да ме шпионира. Здрава съм и ми няма абсолютно нищо

– Ще му кажа. Но може би има нещо, което с него

не искате да споредите. А ние с вас все пак сме от едно поколение, от родените на Икар – рекох аз почти умоляващо

– Не сме от едно поколение, доктор Балов.
– Не ви разбирам, Хели...

– Ето, виждате ли! Нали може вече да изключат?
По-добре да послушаме вашата тържествена сесия

– Хели – викнах ѝ, уплаших се от гласа си и добавих шепнешком: – И аз имам нужда от близък човек.

Тя се обърна, изгледа ме с много бляскав мрак в очите си, после изчезна в студената синкава млечност на екрана. Повторих още два пъти: и аз имам нужда от близък човек... вслушвайки се с безсмислено упорство в това твърдение, което кой знае откъде бе дошло. Та аз имах Майола Бени – най-желаната в този момент жена на Икар, имах

Какво имах? Имах някога едно дете, което смятах за свое, а сега го няма. Какво ли е на родителите ми, и на Териз, като се отнасям така към тях? Но за какво Хелиана може пък мен да мрази? Да не би да си мисли, че съм преминал към другите, към властта на Икар? Както аз ненавиждах астронавигаторите и другите старци? Да не би в нейните очи да изглеждам като тях? Би било ужасно. Да, ще трябва да поговоря с Лоу. И за брадата ще трябва да поговоря, и за това, какви събития назряват на Икар, а пък тая невъзпитана хлапачка

Пръстите ми почукваха по клавиатурата на виофона, но не бяха се сетили да го изключат. Ако Хелиана бе изключила само визуалната връзка, сигурно бе чула предишния ми шепот. Какво ли си е рекла, глупачката? Не, ще трябва да се заема по-сериозно с младото поколение! Тях трябва да спечеля, ако искам бъдещето на Икар да бъде мое

Но какво всъщност исках? Упреквах координаторите и астронавигаторите за антидемократичното им поведение, за вмешателството им във всичко, пък и аз като че ли се стремях само към властта заради самата власт. Хелиана нещо такова е усетила в мен, затова така... Усладжа ми се професията и властта на контролор, но не ми е достатъчна, искам да променя живота на хората, не само да го държа в рамките на утвърдената и премислена от много по-големи умове програма. А за какво точно искам да го променям? Нали всички диктатори някога на Земята са идвали на власт и са вършели безобразията си все в името на това, че са искали да променят живота на хората към по-добро, искрено са го искали в повечето случаи. Търся съюзници, кроя планове за сражения, а какво по-добро имам да предложа

Сегях пред работния пулт на дежурния контролор и с чувството, че съм загубил една опора в живота си — а каква опора е била за мен Хелиана, също не ми беше никак ясно — се питах какво искам от икарци. Да изброявам... можех много неща да изброя, но събрани заедно, те не образуваха нищо, което що-годе да приличаше на разумна програма за един живот и една борба. И цял още много години да се питам така в минутите на безсилие, защото очевидно продължавах да си бъда едния недоучил хлапак с наследствено див характер, който сам не знаеше какво иска.

Хрумна ми тогава още да моделирам поведение на Хелиана за компютъра по психология, той може би щеше да ми подаде някакъв подсказващ нещичко алгоритъм за нейното държане към мен, но тогава нямаш сили да се ровя в паметта си, за да търся всички мои съществени взаимоотношения с момичето — докосването до тях ми причиняваше болка. Пък и тържест-

вената сесия на контролния съвет бе завършила. Владе Лъони Регестър и ми каза: „Честито!“ Подиграваше се, разбира се, проклетникът, но можеш ли да разбереш това от роботската му мутра! Отвърнах му: „Да ти се връща!“ и излязох да търся Вали Лоу.

Бях надзърнал в програмата му и знаех къде да го намеря, но моментът да се показвам по пътищата на Икар се оказа крайно неподходящ. Срецах излезлите от тържествената сесия, които се опитваха да ме спират, за да ми честитят семейния празник, или пък ми махаха отдалеч, въвеждайки ме с доброжелателството си. А нямаше как да избягам в някое индивидуално превозно средство, защото Лоу се намираше наблизо. Неговото време, както и времето на всеки икареи бе разпределено с точност до минути — ние от контролния съвет ставахме най-подозрителни, когато някой нарушаваше дневната си програма, все едно дали съкращаваше или удължаваше трудовата си натовареност. Лоу, излязъл от сесията, трябваше вече да се намира в подпредседателския кабинет, където след половин час щеше да заседава комисията по роботехника. Този половин час се канех да му отнема, за да го питам за оня с братята и за Хелиана, и защо не съм щастлив с Майола Бени, и какво да мисля изобщо за себе си... Да го питам, да питам, да питам, защото всичко в мен се оформяше в някакви въпроси, смешни и глупави навярно, но много болезнени и аз трябваше някому да ги зарам, някому, който можеше и да ми се присмее, но от чийто смях аз нямаше да се обидя, а нещо в мен щеше да се проясни или успокои.

Такъв човек беше за мен Варий Лоц. Той умееше да се смее така, както никои на Икар не се смееше. Особено от по-отговорните му хора. Пък Варий Лоц се числеше към най-отговорните, макар да не беше от тридесетте старци като баща ми и Терин, а от поколението на Майола и майка ми. Втори подпредседател на контролния съвет, той оглавяваше три от най-важните му сектори, беше член и на астронавигаторския съвет.

Табелката с името му светеше в зелено – знак, че можеше да се влиза при него. Затова не дочаках отговор на позвъняването си и отворих вратата, пък и изех като негов подчинен в работното му време. Огромното помещение ме посрещна с озъбения блясък на апаратурите, облепени като тапети всички стени. Разноцветни светлинни криви играеха по четириъгълни, дълговидни и кръгли екранчета, индикаторни лампички образуваха цели съзвездия, сред които сегиз-тогиз като комети прелитаха дълги светлинни сигнали, и аз усетих, че ще ми е трудно да задавам въпросите си сред тая машинна обстановка, чието непрекъснато движение сякаш гълнеше грамадната зала с оглушителен прясък.

А тя беше космически тиха, та в тая тишина като взривна вълна ме блъсна гласът на Майола.

– Лоц, вие не сте човек, а най-неприятен фокусник.

– Благодаря – отвърна Варий Лоц и смехът му напълни залата с бесели звуци. – Балов, елате насам, Майола иска да ви пита нещо.

Майола седеше наред огромната лаборатория кабинет в черно гимнастическо трико върху някакъв невидим за мен предмет, а дългите ѝ мургаби крака и голите плещи, и високата красива глава, която сега бав-

но се извърташе към мен, изглеждат по-бели заради трикоето, изглеждат безсрамно преизвикателни сред цялата тая машинария, контролираща част от живота на Икар. Извърщането ѝ – като на слепец, който със слуха и кожата си иска да познае кой е влязъл и къде стои – ми подсказа, че това не беше самата тя, а нейното холограмно присъствие, което бе лишено именно от радарите на кожата и слуха и разчиташе само на околото на камерата, за да ме открие. Пристъпих навътре, но не гледах към нея, а към Лоц, който се подрусваше по момчешки в надуваното кресло.

– Нетърпелива съм, Зенон – изпя с артистичния си глас Майола. – Обадох се на Лоц да ми каже нещо от задкулисието на сесията и... да го попитам още защо ти единствен не ми се обаждаш да ми честитиш. Нили знаеш, че той е нашата Пития.

В укора ѝ може би имаше тъга, но аз не я чух, защото тялото ѝ ме оглушаваше с безсрамното си себепоказване. То сякаш викаше с всичките си примамливи изоблености и гънки: ето, аз съм бъдещата майка, вижте ме колко съм подхорятца и достойна да бъда майка, полюбувайте ми се и споделете щастието ми!

– И какво ти отговори нашата Пития? – запитах предрезгавяло аз.

Ужасен е! Питай го сама, казва, ето сега ще влязнем и ще влезе.

Потръгнах, спомнил си, че Варий Лоц беше най-силният парансихолог всред нашия колектив, по-силен от всички останали, взети заедно. Той ли беше ме повикал, внушавайки ми да се насоча към него с всичките си въпроси, или само бе ги уловил като мое състояние, на да предугади идването ми? Запитах се и всичките ми въпроси към него мигом се изпариха.

– Прощавай, Майола – рекох още по-дрезгаво. –

Замествах Редстър в дежурството, случи се работа..

– Знам, че през цялото време си мислиш за мен –
предвари ме тя с майчинската си предупредителност
– Но много ми се искаше

Тук я прекъсна Варий Лоц, като скочи от креслото, което отхвъркна назад от удара и се преобърна:

– Майола, славейче звездно, вашият млад съпруг
е дошъл при мен с осемстотин въпроса, а освен това
след осемнайсет минути имам важно съобщение, за ко-
ето още не съм се подготвил. Няма нужда да изричате
извинението си, вече го приех.

Майола примига с витите си, лъскаво-черни ка-
то трикотко ѝ мисли, но предпочете да се засмее над
безцеремонното изпъждане. После мигновено се стопи
в пространството. Само смехът ѝ, победоносен и щас-
лив, остана да кънти още няколко мига в черепна му

– Балоб, направо е позорно, когато всички икарци
мислят за щастието си, вие да мислите за тяхната
трагедия! – провикна се Лоц през рамо, защото бе оти-
шъл към единия от пултовете, откъдето вдигна ня-
каква планка или схема и се загледа в нея

Изправих преобърнатото кресло и се тръгнах във
въздушната му прегръдка

– За това мисля Лоц, все за това мисля и ми се ще
да поговорим веднъж сериозно

– Съгласен. Но нека сега установим само пара-
метрите на нашия разговор, за повече времето няма
да стигне, пък и не му е тук мястото

– Та това е най-трудното – рекох отпаднало.

Той мълча доста и аз би трябвало да му се обидя,
защото загледан в схемата, явно беше ме забравил и си
се подготвяше за своето заседание, но изведнъж се усе-
тих вътрешно така опмалал, че нямах сили нито да
се вдигна, нито да съжаля, заедто бях дошъл.

Най-трудното е, вярно – измърмори тоб разсе-
ино. – Ама и най-хубавото. Ако успееш да установиш
точните вътрешни граници дори само за един разго-
вор между двама души, ще рече да установиш парамет-
рите на живота изобщо. Древните мъдреци, Балоб, из-
дигали максимата. познай себе си, за да познаеш све-
та. Ние само сме я обърнали наопаки: познай света,
та да познаеш и себе си. Толкова! Иначе с нищо не сме
станали по-мъдри от тях. Само сме обърнали методо-
логията, защото развитието на науките ни даваше
повече средства за опознаване на външния свят. А пок-
рай това съвсем забравихме, че непознаваемото на всеки
етап от развитието ни не съществува само извън нас,
а и вътре в нас. Като потребност, като религиозен
импулс или еволюционен двигател – все едно как ще го
наричем. Ако го нямаше в природата ни, щеше да ни се
наложи да си го измисляме, както някога са си измис-
ляли разните богове.

Не разбирах още защо ми говори тия неща, та ми
се струваше, че има нещо съвсем друго предвид, че изоб-
що не на мен ги говори

– Ако може изобщо да се допусне някаква сериоз-
на грама у икарци, Балоб, каквато на вас много ви се
че да има то тя произтича от тяхното вродено са-
момнение, което не признава непознаваемото, а само
още непознатото. Тоест липсват им митове. Ние, ма-
кар и минимално, все пак сме някакво общество, а
общество без митове трудно съществува.

– Не съм забелязал да имат такава нужда – ре-
кх аз уморено и горчиво, спомних си как първият коор-
динатор и Терин на бърза ръка унищожиха един мит
чрез паметта на Алек

– Но вие, Балоб, вие имате нужда от митове, за-
това се и мятате насам-натам

Сега трябваше вече да се обидя. Станах, креслото зад мен веднага се изду, заемайки своя обикновен, безупречно гладък вид, сякаш никой никога не бе сядал в него

— Майола ми каза, че много държите детето да бъде ваше — спря ме той. — Това също издава вашата потребност от митове. Не само вашата, разбира се. Клонингът осъществява много по-директно продължение на индивида, защото е точно копие на бащата или майката, а все пак никой не го предпочита пред естествено то зачатие, при което детето ти много често изобщо не прилича на теб, а на някой далечен прагядо. Ето пак гласа на един мит в нас, в случая тайнството на зачатията, въпреки че отдавна ни е познат произволят му механизъм.

— Вие за него ли сте или против?

— За него, Балов. Защото въпреки всичко е едно тайнство. А такива тайнства движат човека напред

— Тогава ще можем да продължим разговора си — рекох аз, прощавайки му досегашните приказки с неприлично великодушие

Той се засмя шумно

— Знаете ли, Балов, защо аз минавам за най-големия оптимист? Защото тайно вярвам в тайнствата. Впрочем я останете за заседанието — добави той някак многозначително

— И вие ли ще обсъждате щастието на икарци?

— Този път нещо по-интересно

Лоу ме хвана под ръка и ме повече към вратата, изпращайки ме или изхвърляйки ме със своя безобиден маниер, както бе излъдил огебе и Майола

— Лоу — рекох му, — нека задам поне един от въпросите, с които дейдох. Защо сте поставили под наблюдение Хелиана?

— Ха, ето едно тайнство, за което не ми се говори

Въпреки шеговитостта на отговора, той означаваше, че било заради служебна тайна, било по лични мотиви Варий Лоу нямаше да ми каже нищо повече, но аз бях достатъчно нахален да настоя

— Знаете, че Хелиана ми е като дете. Има ли нещо повече от това, което е вписано в досието ѝ?

— Малко ли ви се видя?

Беше явна подигравка и тя трябваше вече да ме спре, затова не попитах какви са тия аномалии в цитоплазмата на Хели

— Тя моли да вдигнете наблюдението

— Да, ето това мога да направя за вас и за вашето мило дете — рече той, отваряйки вратата с галантен жест. — Впрочем, Балов, нали помните добре приказката за Дедал и сина му Икар? Питали ли сте се някога кой от двамата е бил по-щастлив или чия участ е по-щастлива? Необичаен въпрос, нали? Я помислете по него и от него довечера да започнем нашия разговор! Идете сега при Майола, поне за малко преодолете себе си, моля ви! А след половин час елате, ще обсъждаме един интересен модел на Салис Гордал

Навън погледнах часовника си: в квадратчето за днешната ми програма грееше като канка кръв една червена шестлица и ми показваше, че отдавна трябваше да съм при астрофизиците за редовния седмичен обход на секцията им. Можех и сега да не отида, а да прескоча до Майола, но едва ли на Икар друг занемаряваше повече служебните си задължения. Защо всъщност ми прощавах толкова? Дали не ме смятаха за невменяем заради моя хромозом?

Не усетих болка или обида от въпроса — вътрешните ми сетива бяха се някак притъпили и сигурно ви-

новникът за това бе Лоу с неговите парадоксални шегу-мъдрости. Ако не бе си послужил, хитрецаът, и с други средства. Тая странна умора, която одева така изведнъж ме връхлетя и уби порива ми за бунтове и диспутни, можеше да бъде и резултат на хипнотично внушение. Не му се сърдех обаче и докато се натъквах в скоростния снаряд, за да идя при астрофизиците, се помъчих да си припомня какво точно бе ми говорил. Загубената разпокъсаност и несериозност на приказката му явно бе прозирала, първо, осведоменост за моето състояние, и второ, едно ненаправящо се, погледно насочване към определена цел. Та той сякаш знаеше, че малко преди да дойда, бях съзерцавал брадата на Салис Гордал и... не, при тоя наш магьосник Вариу Лоу нямаше нищо случайно! Да съм мислел за Дедал и Икар... добре, ще помисля и за тях, драги ми Вариу, защото още не съм загубил вяра в твоеето доброжелателство и защото си весел човек, и защото вярваш в тайнствата... И защото бдигна нареждането за наблюдението. И защото май тъкмо по тоя повод ме караш да мисля за Дедал и Икар. А при Майола още не мога да отида, прощавай, но не мога! Дано по-късно се събуди в мен онова, което още я обича.. Чудовищното ускорение ме заби като зворзвей в пневматичното омекотяващо удара ложе на транспортния снаряд

4

При астрофизиците винаги е весело. Щом натиснеш сигналното колче, на вратата им светва надписът. „Влез, но знай: има неща толкова сложни, че за тях може да се говори само на шегата!“ Ако в момента не приемат, ще те възпре друг надпис: „Науката е драма на

целите, която винаги се нуждае от зрители.“ И гбати надписа са, както научих, перифразирани цитати от Нилс Бор и Айнщайн. Не се наемам да съдя доколко е прилично да се използват за такива цели мислите на великите ни предшественци, но както казах, нашите астрофизици са по-особени хора

Дали защото от тях се иска нещо, което е навярно и невъзможно? Впрочем от тях се иска ни повече, ни по-малко от това, което се е искало и от земните астрономи и астрофизици: да създадат разбираем и използваем модел на Вселената. И те, както и земните им колеги, си вършат добре работата – кажи-речи, всяка година ни осчастливяват с нов модел. Кой от кой по-верен и по-удобен. Само дето предварително знаеш, че следващият ще бъде още по-верен и по-удобен

Слизайки пред вратата им, аз се запитах, в порядъка на прекъснатите си от скоростта на транспортния снаряд мисли, дали са щастливи моите погледни астрономи и астрофизици. Хуморът им ми говореше за обратното. Нютон може би е умирал щастлив, и Айнщайн може би... но след тях всички велики физици са стадали твърде скоро свидетели на бързото и безапелационно опровергаване на откритите от тях истини за Вселената. И все повече се е скъсявала средната продължителност на живота на великите открития. Как тогава ще бъдеш щастлив, когато още в момента, когато правиш своето голямо откритие, знаеш, че догодина ще се яви някой, който най-безцеремонно ще измете труда ти на буните на историята? Е, вярно, ще те наричат може би етап в развитието, ще кръстят на твое име някоя елементарна частичка или някой от астероидите, голям колкото любеница, или дори някоя улица в родния ти град... Как да не бъдеш весел? Как иначе, ако не го накараш непрекъснато да

се смее, ще защитиш крехкото си човешко сърчице от Хаоса?

Струваше ми се, че разбирах моите астрофизични и затова при тях обикновено бях тъжен. И потиснат от колосалността на наблюденията, които те трупаша в паметта на Икар и които – а те пак не можеха да не знаят това – сигурно вече не достигаха до Земята.

А сега се питах още и дали бих могъл да ги спечеля – прекалено откъснати са от вътрешните проблеми на Икар, прекалено всеотдадени са на тая глупава Вселена. Отключвам със служебния си ключ бронираното шкафче на външната стена, в което е поставена контролната апаратура, гледам доста време разните скали и трепкащите по тях светлинни знаци, без да ги забелязвам, и си мисля, че тъкмо астрономите, които свикнаха да сменят моделите на Вселената едва ли не всеки месец, би трябвало да подкрепят борбата ми за една промяна на реда на Икар. А отгоре на всичко от мозъка ми не излиза и удиският въпрос на Варий Лоу за Дедал и Икар.

Астрофизиците отдавна вече не ми се ядосват, когато идвам да ги контролирам, но все още не се лишават от удоволствието да си направят с мен някоя шего. Най-честият им номер е да ми съобщат, че току-що са наблюдавали нещо ново, което било фундаментално откритие и преобръщало с главата надолу нашите познания за Вселената. Разбира се, това новооткрито нещо е смешно и абсурдно, но понеже аз не съм кой знае колко силен в астрофизиката, а и тая Вселена е натъпкана с какви ли не абсурди, редовно се хващам. И с цялото си простодушие тръгвам да разнасям новината за „епохалното“ откритие. Друга форма да ме подиграят е, като ме въвекат в обсъждането на несъществуваща теория или току-що съчинена хипо-

теза. Свикнали да жонглират с абсурдите в науката и логиката, те умеят моментално да съчинят какви ли не теории и хипотези, пак ги бива и да се преструват тия мили, стари момчета.

Миналия път обаче номерът им не успя. Но не по моя вина. Щом влязох при тях, тримата едновременно престориха на замислени.

Какво фундаментално сте открили пак? – запитих ги аз.

Ги се подигравах – отвърна ми Булгаков. – Но нищо това не потвърди... – и размахна ръце в знак, че наистина вече ще става, каквото ще става.

Кое? – запитях и просто усещах как в момента се случващата играта си.

Не мисля, че трябва да съобщаваме наблюденията си – рече строго Дарян, обърна своята широка длан и рече лицето си и защита с два пръста, като в ножница, месестия край на арменския си нос. Тоя комичен навик изпълваше мисълта ми на колебание или затруднение.

Рано е още – прозъгана сега той в шепата си. – Пък и нашият контролор не е от тия, които умеят да съхраняват научните тайни.

Года вече пряко ме засегна, и по този начин ме и подготви да хвърля в клопката им.

Защо обиждате човека – скара му се Петер Нойд – Никога не е издавал нещо, за което сме го предупреждавали още да не говори. Мисля, Дарян, ще трябва да му се извиниш.

Дарян се смути изумително искрено, а носът му чак побеля в ножницата на двата пръста.

Прощавайте, Бало! Изтръгна ми се неволно, аз виждах по-скоро бъбривостта на Булгаков, на нея се присвих. Бяхме решили още нищо да не съобщаваме, а

— Предиизвика ме с подигравката си — заоправдава се Булгаков. — Пък и това е направо зашеметяващо

— Не е почтено, след като така заинтригувахте човека... — рече Петер Нойд — Слушайте, Балоф, но наистина между нас да си остане! Дарян вчера е наблюдавал нещо да излиза и пак да влиза в една черна дупка

„Черните дупки“ продължават да са ни сред най-големите грижи и загадки. Само за тях сигурно има хиляда и петстотин хипотези. Засега се приема, че това е, както го наричат, гравитационен колапс в пространството — колапс на звезда или на дявол знае какво, при който се образува такова могъщо притегляне, че и искрица светлина не може да излезе оттам, та това място прилича именно на черна дупка сред съвсем не толкова черния Космос. Други теории твърят, че това били антисветове, в които материята имала обратен знак, или била изобщо в съвсем друго, невъобразимо състояние. Ясно е какво би означавало едно такова наблюдение — нещо да влиза и излиза небрежимо от антисвета!

— Влезе и излезе? — запитах аз все още недоверчиво
В отговор Дарян кимна бавно и убийствено сериозно.

— Обратното — каза Булгаков — Излязло и пак влязло

— Как изглеждаше?

— Трудно е да се каже — процочи Дарян, вдигайки рамене.

— Но какво може да излезе от черна дупка? — пламтах аз вече целият от възмущение и нетърпение. — Та на нищо ли не ви заприлича?

— Заприлича ми, но... все пак

— На какво ви заприлича?

Дарян за втори път сръза с пръсти носа си

— На мишка

Три чифта очи ме гледаха много странно и аз после разбрах, че те са очаквали от мен определена реакция. А моята реакция беше

— Какво е то?

Тогавашните чифта очи станаха много тъжни. Май за пръв път ги виждах така тъжни. Уж съм учил психология като първа специалност, но не ми стана много ясно защо толкова се натъжиха от това, че не знаех какво е мишка. А откъде да знам, като съм се родил на Икар?

После те ми извикаха това симпатично животинско лице на екрана на биологичния колектор, но еднa виц, който то трябва да бъде обясняван, престава да бъде виц.

Какво ли щяха да ми сервират днес?

На първо време — кошунството с думите на Айнщайн за драмата на идеите. Значи или засега бяха или правеха някакъв експеримент. Но забраната не се отнасяше за прекия им контролор. Аз имах право да влизам по всяко време и задължението да спазвам на минутката контролните срокове. Щом са заети, още по-добре — являше да се задържам дълго, очевидно всичко е наред. Външните контролни прибори показваха изпълненост на целия лабораторен и наблюдателен комплекс. Значи щях само да надникна при хората, колкото да не ми тежи на съвестта, че не съм изпълнил дългa си. И — да успея за заседанието при Лоу.

Но на прага ме очакваше и действителна изненада. Само че не особено приятна. Първият човек, когото срещях в средата на астрофизическата лаборатория, си оказва собственият ми баща. Около него седяха или стояха и притежаващи се иначе екипа астрономи и астрофизици. Погледите, които ме срещнаха, бяха изпълнени с враждебност и досада — навярно само при-

съствието на баща ми ме спаси тоя път от някоя по-остра дума. Явно смущавах важно съвещание. Личното присъствие на баща ми говореше за неговата изключителност

– Извинете – смутолех, отстъпвайки заднишком. – По програма трябва сега да направя контролен обход, но..

– Не се смущавай – кимна ми баща ми. – Програмите са за това, да бъдат изпълнявани. Няма да ни пречи, нали?

Въпросът бе отправен към всички, а пред лицето на баща ми, на великия главен теоретик на Икар не им оставаше нищо друго, освен да потвърдят утвърдно, че наистина няма да им пречи. Включих бързо универсалния индикатор, който бях извадил от външното контролно шкафче заедно със схемата на подлежащите на контрол възли, тръгнах покрай уредите, нетърпелив да мина в другите, празни сега отделиenia. Тук възгледуокисът бе над нормалното, но шом са се събрали повече хора, то е неизбежно. Засидих притока на въздух и си записах, че стайният регулатор на климатичната инсталация не е задействал, за да пратя техник. Трябва да са доста улисани, шом не са забелязали колко е задушно. Но, както казах, присъствието на баща ми обясняваше всичко. Хем бързах с проверката, като отмятах на списъка проверените места, хем инстинктивно напрягах слуха си да чуя нещичко

Говореше баща ми, но нищо не схванах от думите му. Разбрах само, че се обсъждаха някакви излъчвания от най-разнообразен порядък, които били несъвместими едно с друго. Иначе баща ми продължаваше да се гържи така, сякаш нямаше да става скоро дядо. Той даже като че ли не знаеше това, макар преди малко всички репродуктори да предаваха гръмогласно тър-

жествената сесия за поемата на снаха му. А би трябвало да бъде щастлив. Дядовците са между най-редките явления в Космоса, защото те предполагат зачатие по естествен път и в двете поколения. Ако победа в подетата борба, пак баща ми ще спечели от тая работа – ще стане първият истински дядо на Икар. Толкова ли е велик, та все на него му се падаха най-големите почести? Или е убеден, че няма да позволят детето да бъде и мое?

Ядосах се на него, ядосах се, че не успях да разбера за какво си говорят, ядосах се, че пак си спомних за Майола, и пак се усетих гузен пред нея и като минах в безшумен галоп през всички отделиenia, си тръгнах. На пръсти, да не смущавам.

– Зенко... – спря ме баща ми, но пак не отвори дума за главното събитие на деня, а и от другите никой дори с едно намигане не издаде, че тържествената сесия за „Поема за щастието“ си е оцеляла. Никой не се сети да ми честити. – Зенко – повтори като при някакво спомняне баща ми, – ти нали се канеше да правиш един експериментален полет? Какво стана?

Не усетих зад въпроса му подигравката, която отравяна си заслужавах. Стори ми се, че просто запитва ей така, колкото да ми обърне внимание или от някаква скрита бащина загриженост, или пък от равнодушното учудване, че пак ме вижда тука. Затова отговорих малко сепнато

Все още се каня. Но не зависи само от мен

– Обади ми се утре, да поговорим

Охо, това беше вече друго! Интонацията му опречелено обещаващо нещо, но аз не знаех да се радвам ли, или да се ядосвам на себе си. Пред Майола бях заявил, че ще заминавам, пред баща си и пред трите еки-

на астрофизици сега също потвърдих намерението си. Но вече никак не ми се търъбваше. Тък и какво щеше да стане с моята борба за промяна на реда, ако се махнеш кой знае за колко време от Икар? А дали не бяха замислили, с баща ми начело, да използват лекомисленото ми намерение, тъкмо за да се отърват от мен? Да, ето как глупабо си връзвах сам ръцете в този, както ми се струваше тогава, исторически за Икар момент.

5

Тоя ден ми вървеше на важни заседания. На лабораторния екран се прожектираше някаква огромна схема, а заседаващите дори не се обърнаха да видят кой близа. Бяха девет души. Приемателната комисия по роботехника, поради значението си една от най-многобройните, заседаваше в пълен състав. Плюс – холограмното присъствие на първия координатор. Дифракционната решетка на холографа го възпроизвеждаше величабо красив и заплашително спокоен – звездно със стола му малко встрани от групата, подчертавайки сякаш, че е само зрител, а не десети участник в заседанието. Може би затова той единствен кимна в отговор на поздрава ми. Останалите съсредоточено изучаваха схемата. Единадесетият в залата беше Салис Гордал и също седеше малко встрани. Имаше и дванадесети – едно дете, около тригодишно, заспало в скута на Гордал.

Варий Лоц ми посочи с нервен жест да си взема стол и да не преча. Това също ме изненада. Покази ме любезно, явно бе предупредил и другите, че ме е поканил, а не отдели нито миг, за да ме запознае с разглеждания въпрос.

Опитах се да се освободя най-напред от смущението си, породено от присъствието на първия координатор, и от внезапното си любопитство към детето в ръцете на Гордал, за да погледам екрана и сам да разбера за какво става дума. Не беше лесно. Очевидно не за добро бе цъфнал главният тука, а детето... Странно, не знаех Гордал да има дете, в досието му също не бе вписано. Как нежно го държеше само! Някога аз държах така Хелиана, а от нея през ръцете ми струеше в мен една съвсем физическа сладост. После загубих интерес към икарските деца. Дали, ако успея

Един крадлив поглед към велепепното присъствие на нашия първи координатор ме уверяваше, че илюзиите ми за собствено дете са напразни. Но човек може да воюва и за напразни илюзии, нали?

Постарах се да вникна най-после в онова, което се прожектираше, като едновременно измъквах безшумно от шкафчето до вратата сънятия на пакет фотьоил. Само той бе останал в шкафчето и, срам не срам, трябваше именно в тая грамаден фотьоил да седна, тък и да го чакам цяла вечност, докато се надее. Притиснах вентилчето му към вградения над самото шкафче въздухопровод. Фотьоилът растеше и растеше – оказа се отгоре на всичко не фотьоил, а двуместно канапе, та да се чудя къде да го сложа, тък схемата от екрана междувременно изчезна и започнаха да прожектират уголемени до гигантизъм вътрешностите на робот

Това поне познах – на психоробот от най-висш клас

Сместих как да е проклетото канапе, като ударих с него двамата-трима души; те деликатно се дръпнаха, а аз седнах чинно, ядосвайки се вече на Варий Лоц, издето бе настоял да голяра. Не обичах да гледам вът-

решностите на психороботите. То е все едно да гледаш червата на човек. Медик съм, но и това ми е неприятно да гледам. Пък и освен на учебни операции върху изкуствен труп, на истинска коремна операция още не съм присъствал. Впрочем, ако имаше нещо интересно в този род заседания, то щеше да дойде по-късно. Сега само проучвах предложения проект.

В приемателната комисия, чийто шеф е Варий Лоц, понякога стават комично-тъжни неща. Сега вече ние не знаем как е на Земята, но на Икар производството на роботи се намира под безжалостен контрол. Роботите са категоризирани според предназначението си и трябва да имат пълна програмираност на действие. Забранени са самопрограмираци се подвижни машини, сложени са строги граници на възможностите този род психороботи да водят самостоятелен живот. И това е разбираемо. На тясното пространство на Икар, при малобройността на екипажа му и при поставената му задача трябва да не се допусне опасността дори един-единствен психоробот да излезе извън властта на човека или при някои случаи вложениите му способности да пази и обслужва себе си да надделят над предназначението му да пази и обслужва човека. Истинско, което при психороботите от висшия клас лесно може да се случи, тъй като тази граница е трудно установима, свързана е с индивидуалността на психоробота и с кръга на неговите функции. А и с творческия импулс на конструктора.

Увлечен в изобретяването — а изобретяването на психороботи е в пълния смисъл на думата творчески акт, в който човекът творец се самоосъществява — конструкторът забравя, неволно, разбира се, нашите предписания. Та нали, ако не ги забрави, те ще изстудят творческата му жар. Но по този начин той обик-

новено влага в своята конструкция значително повече, отколкото е допустимо. И оттук почват конфликтите между него и приемателната комисия. Комисията разглежда проекта и изрича строгата си присъда: това да се махне, онова да се отреже, тук да се промени схемата и така нататък. Творецът се съгласява, след като е произнесъл най-напред не една пламенна защитна реч за произведението си и се е убедил в неумолимостта на комисията. Той знае, разбира се, че комисията е права, в повечето случаи сам е участвал в установяването на кодекса по роботехника. Но щом пристъпи към материализиране на модела, сърцето му се свиба от болка, а мозъкът започва да търси изход как да спаси изобретението от посегателство. Та и отгдето да вземеш сили да подрежеш крилата на тая жар-птица, която си излюпил?

Така, вместо да създаде прототипа на психоробота по редактираната схема, пламнал от любопитството да види какво ще излезе, конструкторът почва да хитрува: пипне уж тук-таме нещичко, а всъщност само още по-дълбоко конспирира в схемите и в безбройните елементи заложените в машината способности. Макар очевидно да е извършено закононарушение и да са изразходвани ценни материали, икарци много трудно нарушават доброто си възпитание, пък и уважават творческия дух. Комисията връща психоробота с нови любезни препоръки. Прави се, че не е разбрал хитруването, но е станала още по-бдителна. Втория път тонът на разговора вече е с един градус по-студен. Третия път се изричат вежливи намеци, в които се предсвеща заплахата. Докато, ако конструкторът продължи да хитрува и упорства, комисията с невъзмутимо спокойствие, придружено от някоя пусната от председателя и Варий Лоц шега, бракува великолепна-

та рождба на конструкторското възношение и я прати за демонтаж, или пък вдигне уморено ръце и тя премине в служба на икарци с всичките потенциални опасности, които носи в себе си. Но това рядко се случва, защото максимата на комисията е: по-добре да сбърка в строгостта си, отколкото чрез великодушие.

Присъствал съм на такива заседания по времето, когато се обучавах за контролор, защото познанията по роботехника и робенсихология са задължителни за нас, но както казах вече, никога не съм чул някой да повишава глас в нея. А сега Лоц изведнъж прекъсна прожекцията и рече не по-малко грубо.

— Защо да си губим повече времето? Техническата страна на въпроса е ясна. Ако някой иска специално да проучва конструкцията, да си я проучва въкъщи. Имате думата по установения ред. Ригел?

Ригел, делегат на биониците в комисията, вдигна главата си към табуна, сякаш търсеше нещо. Лицето му, едрото и спокойно, изразяваше неловкост, но думите му бяха твърди.

— Да — каза той, — всъщност и другата страна на въпроса е ясна.

— Така е — потвърди Високи, а останалите закумяха и аз чак сега забелязах, че никой не поглеждаше към Гордал и никой не проявяваше желание за изказване.

— Това е кукла — рече той плахо. — Играчка. Затова ѝ направих лице.

— Не само лице сте му сложили, Гордал! — викна Варий Лоц, та направо ме смая — такъв от рождението си не го помнех. Но аз не успях да се полюбувам на гнева му защото едно остро досещане едва не ме накара да подскоча в своето канипе.

Гордал бе притиснал детето до гърдите си. Де-

мето работче! Как бе посмял? С какъв акъл бе направил това? Впрочем очите му светеха с доста надурничав блясък. И бригадата, по-рядка, отколкото на холограмата одева, сега подчертаваше болезнената бледност на лицето му. Това лице имаше необичайно за икарци грозновати черти, някак наедно и небрежно сякаш бе конструирано, а бригадата смекчаваше донякъде грубостта му. Дали не бе това и предназначението ѝ?

Гордал, Гордал, здравата си загизил, брат! — възкликнах в себе си, макар с нищо да не бе ми станал симпатичен, освен може би заради тази нежност, с която ръцете му закриляха киборгчето. Без съмнение това беше киборг, а Гордал бе пристъпил закона да не се създават киборги. Още на Земята някога осъзнали, че този кенотавър от машина и човек, наречен киборг, представлява всъщност едно отвъръщане от човешката природа, самоотречение на човека от себе си, и бяха ги избраници под заплахата от най-строги санкции.

Как ли бяха го хванали? Страшен е тоя Лоц, сигурно той е предусетил работата — знакът за наблюдение в медицинското досие на Гордал говореше за това. Но такъв знак бе сложил и при Хелиана! Какво ли е нарушил пък при нея? Нищо нямаше да каже!

— Нека да ви го демонстрирам — рече още по-дрезгаво Салис Гордал и аз останах с впечатлението, че той вече бе молил за това.

— Няма нужда — отвърна Лоц, а тоя отговор бе отговорът на всички. Те едновременно не поглеждаха към Гордал и едновременно не желаеха да видят как действа малкият киборг. С изключение на първия координатор.

Старателки се да не издам всичко онова, което се събираше в мен като бунт и като подготовка за борба против този човек, аз се държех така — или си въобраявах, че се държа така — сякаш не забелязвах холог-

рафския фантом. Но усещах и присъствието му и всяко движение на клепачите или ръцете му като нагвиснала над всички ни тук заплаха. А тая заплаха не криеше като другите заинтересуваността си от бедния робоконструктор — гледаше го със спокойна изпитателност, с неумолима изпитателност очакваше и решението на комисията, което в присъствието му щеше да бъде възможно най-строгото

— Не ни интересува вашият киборг — повтори Лоу — Интересуват ни мотивите за създаването му. А тъй-мо тях криете от нас. Говорете, човече!

Защо всички като че ли се страхуваха да гледат към киборгчето? Защо и аз се боях да задържа погледа си напатък? Или по-скоро: потисках едно нечовешки силно любопитство? Ето, Гордал го пусна на пода и то застана тронаво на крачетата си, подпря се с ръчичка на страничната стена на надуваното кресло, бо-изливи завъртя глава в кръга на заседаващите мъже. Имах чувството, че въ сега ще се изплаши и ще заплаче. Изумителна бе приликата му с ония земни деца, които бях виждал по филмите за Земята, а и като тях бе облечено. Като всичките земни тригодишни момченца. Тък и лицето му бе така скулптирано — сигурно от най-редкия биопластм, че ако бях го виждал другаде, щях също да се учудя чие ли е това красиво дете! И нежно, и хубаво, и весело с това чипо носле, с пълните бузки, с израза на момчешко упорство около устните. И... с тая очевидна прилика със своя създател! Май че работата с мотивите също беше ясна, та напразно Лоу измъчваше човека. Какво толкова да ни обяснява, случаят наистина е абсолютно ясен!

— Не е киборг -- рече Гордал и се изправи от стола си, след като загрижено погледна към своето произведение, както баща би погледнал към детето си, боейки

се то да не падне. — Играчка е. Иначе защо ще го влагам в такова немошно тяло? То няма никаква фи.. механическа сила, никаква пакост не може да направи. И възможностите му за усвояване са също на тригодишно дете. — Той усети нервното размърдване на Лоу, та бързо добави: — Е, може би най-много на десетгодишно. Трябваше ми за научната работа. Експеримент е, затова не съм го регистрирал.

— Странен сте, Гордал — прекъсна го Висоцки, който сам бе една от водещите фигури сред икарските конструктори. — Какви са тия детински опити за хитруване? Та ние неграмотни ли сме? Целият блок на холографската памет и всички командни възли заедно с асоциативната апаратура са конструирани така, че да могат лесно да бъдат преместени в друго тяло. Съвсем очевидно сте създали киборг, мен ли ще излъжете? Нарий Лоу ли? Кого, питам, от тая комисия можете да излъжете?

— Вярно е, че са преместваеми, но те по правило са преместваеми у всички психороботи — отвърна Гордал. — Не ви лъжа, повярвайте ми, не съм имал никакво намерение да създавам киборг. Та нали киборгът се създава, за да превъзхожда човека! С какво ще го превъзхожда това де... тая кукла? Самообучаващото се устройство аз ще изключа, щом то достигне възрастовия максимум познания и рефлексии. Това и вие можете Гали! — извика той внезапно и нежно, и поизплашено

Детето, което бе тръгнало право към мен, се поспря, обърна към него глава, но я заклати в знак на весело несъгласие и отново тръгна право към мен, като ме гледаше с големи кротки сини очи, а пухкавите му червени устеница се готвеха да цъфнат в усмивка в същия миг, в който то щеше да съзре и най-малкото насърчение в лицето на някого от тия страшни мъже. Извър-

нах се, срещнах насмешливия поглед на фантома координатор, още веднъж се обърнах на другата страна, но проклетото дете идеше и идеше — с неуверени стъпки, с протегнатата ръчичка, очакваща ти да му протегнеш ръка, за която да се улови, или да вложиш в нея някаква играчка, или ей тъй, пръст да му подадеш. Това проклето дете идеше право към мен през цялата голяма зала и всички сега го гледаха, вглеждайки мен, загубилия способността си да издаде дори звук, но с напирал в гърдите ми вик да спрат това мъничко чудовище

— Чичо — каза внезапно то, а бузките му също така неуверено се разгърбаха, неовладяно някак, в гримаса. — Чичо — повтори то като въпрос и като откритие и ръчичката му вече се протягаше към коляното ми

Всички бяха замръзнали в очакване какво ще предприема, а единственото, което исках да предприема, бе да избягам, но в момента, когато вече се надигах, детето се спъна в долния край на дългостолния канапе, залепна напред и аз скочих не настрана, а към него. Тъкмо навреме, за да падне то в ръцете ми.

И телцето му се усещаше през дрехите като телцето на дете — със същата хрущяла мекота. Нещо в гърдите ми си отдръгна, че то не бе успяло да падне, облекчено въздъхнаха и другите. И това бе най-смешното, защото киборгчето положително така бе конструирано, че никакво падане нямаше да го повреди. Както се конструират всички роботи, я! Но никому не беше до смех. А най-малко — на мен, в чиито ръце бе се кротнало нелепото създание. Бе се кротнало с онова разтупяло ме детско доверие, което сега изглеждаше още по-ужасяващо, защото се излъчваше от едно изкуствено тяло

— Чичо — каза детето. — Чичо, бау, бау! — и се засмя

Очевидно само ръстът му бе на подходящо дете. Мозъчето не бе достигнало още тази възраст. Скоро трябва да бе направено, и то без всякаква предпрограма

Лицата на икарци бяха се вкаменили. Само Салис Гордал излъчваше и между космите на брадата си едно частливо сияние, а тялото му бе наклонено, готово при първия признак на заплаха или опасност да се хвърли към мен. Детето изведнъж пъргаво се завърти в ръцете ми и за да не го изтърва, инстинктивно го обърнах по-здраво, направо го презърнах. Но то продължи да се смее все по-весело и да се върти все по-бързо с желанието да се освободи. Успя да стъпи на коленете ми, да се изправи. Лицето му с тия лъчезарни сини очи бе сега на сантиметри от моето. Аз преперех целият. Треперех от нещо като отвращение, и от страх, че ще го изпусна, и от ужаса пред неизвестността на следващата му постъпка. Но и тя се оказа съвсем детска — то се хвана за ризата ми и се закатери по гърдите ми с явното намерение да ме възседне. Тежичко беше, дяволчето, и ако, тък и аз не смеех да употребя повече сили, за да се предпазя от него.

— Сали — извика му съживилецът се най-после Гордал. — Остави чичкото на мира! Ела тук!

Всеки робот би послушал всяка човешка команда, но това не беше робот. Това беше дете и то се смееше, и настояваше да се качи на главата ми, а аз отстъпвах не без съпротива, но отстъпвах и като го крепях да не падне, го оставих да стъпи на раменете ми, вдигнах дори нагоре ръце, за да се държи за тях и да може да се изправи, а то наистина се изправи и извика оттам победоносно:

– Ураааа!

Звукът ме разтърси, непознат и непонятен, и ме изплаши отново, и отново ме накара да потрепера в мистичен ужас, а чак по-късно Лоц ме подсети, че това е онзи – боец ли, победоносен ли – земен вик, с който хората някога са се самоуизтривали. Явно нашият Гордал бе се окончателно побъркал – да учи детето на такива неща!

– Гордал, да приключим с недостойното представление, а! – обади се тежко и властно Вариш Лоц

Конструкторът трепна и се спусна към мен, за да вземе детето

– Оставете го! – викна Лоц. – То вече не е ваше.

– Как така? – попита Гордал и изведнъж започна целият да трепери, трепереше неугържимо като в странна треска

– Трябва да ви е ясно защо. Каквито и да са били мотивите за създаването му, а вие не пожелахте да ни ги кажете, тя предполага, че ще ги кажете на дисциплинарната комисия, то вече.

– Но нали ви казах! – почти изплака Салис Гордал – Играчка е! Експеримент! Опитах се да моделирам способността за игра. Играта е сред най-загадъчните явления на живата природа, на Земята са правени такива експерименти, но на Икар.

– Опасен експеримент, Гордал! Не се правете, че не разбирате! И решението ни може да бъде само: демонтаж!

– Не! – викна импулсивно Гордал, но Лоц не обърна внимание на вика му

– Според мен и демонтирането е недостатъчно. То трябва да се унищожи, макар че са употребени най-скъпите материали. Да се унищожи и схемата му. Такова е моето предложение. Ако комисията се нуждае

от мотивировка, готов съм да я дам. Но, струва ми се, тя е излишна.

Каменните лица кимнаха, сякаш някакъв вътрешен механизъм ги разклати против волята им. Детето се опитваше в това време да се качи още по-нависоко. Крачетата му се пързалиха по косите ми, доста болезнено жулеха ту лявото ми ухо, ту дясното, та аз се наведох, праметнах решително детето през главичката му, а то се заля в ликуващ смях. Когато се изправих, мястото, където седеше първият координатор, беше празно. Гордал продължаваше да се тресе, чак се чутило хлопането на зъбите му. А Лоц отиде към него, хвана лявата му китка, извади от джоба си аерозолно флаконче, рече властно: „Затворете очи!“ и пръсна няколко пъти с флакончето в носа на нещастния конструктор

– Мо... ая... би... – заекна Гордал, но Лоц само използва отбъркването на устата му, за да впръсне и в нея от тоя препарат, който носеше в джоба си всеки конструктор

Когато пусна китката му, Гордал се усмихваше с дървена усмивка

Гласуваме ли? – запита Вариш Лоц мрачно тържествено и застана до бюрото, до веригената в него протоколна машина. Тази машина щеше да отведе след един кунди още едно съдебно решение в бездънната памет на Икар. Щеше ли някога някой да го открие и да се пита защо икарци толкова са се уплашили от едно механично дете? – За унищожаване на създаденото от Салис Гордал дете киборг гласуваха... – Девет десници вдигнаха към тавана – девет души от деветчленната комисия по роботехника. – Изпълнението се възлага на члена на комисията Иван Висоцки..

Защо? – ридна Висоцки.

– Защото си делегат на робоконструкторите в комисията – отвърна Лоц.

Ако Иван Висоцки някога бе проклинал професията си, то положително това бе сега. Пребледял беше така, че лекарят в мене се обезпокои, а се обезпокои дотолкова, че не забеляза как съм прострял в закрила ръце над главичката на детето, което сега като кученце се провираше и въртеше между краката ми.

– Престанете с това дет... – ревна изведнъж Лоц извън себе си, а рефлексът в мен сграбчи киборчето и го вдигна в презръдката ми, с порив да го укроти и запази.

– Разрешете аз да го убия.

Десет глави се завъртяха мигновено към Салис Гордал и мигновено се върнаха обратно. Той продължаваше да се хили с идиотската си усмивка, предизвикана от проникналият вече в мозъка му микроскопични капчици психотон. Така каза той: да го убия.

– Такова разрешение може да даде само дисциплинарната комисия – отвърна ядосано Лоц.

– Но той се самопредлага – обади се обнадежено Висоцки.

– В момента не е свободен във волята си. Въпроснах му психотон.

– Имам право на това – настоя Гордал и престана да се усмихва.

– Може да стане под наш контрол – обади се сега Леонас, най-старият в комисията, специалист по психология и по етика, и по още десетина други науки. – Ако и след като ми не въздействуват напрепарата, тоест след един час, той повтори предложението си, нямаме основание да го отблъскваме. Иначе ние пък си присвояваме правата на дисциплинарната комисия. Не сме гласували и решение да предаваме Гордал на дис-

циплинарната комисия. Предложението ми е да не правим това. Нека протоколираме следното решение: „Комисията прекратява като обществено опасен експеримента на Салис Гордал по моделиране на играта чрез специален психоробот – Леонас каза „психоробот“, а не киборг – и нарежда на автора, който осъзна грешката си и се съгласи с решението, да унищожи експерименталния модел.“

Всички, с изключение на Лоц, устърдно закиваха и не само заради авторитета на Леонас, един от създателите на икарското законодателство. Облекчението откровено цъфтеше на лицата им.

Благодаря каза Гордал и сега вече всички намериха сили да го погледнат открито.

Към него гледаше и киборчето. С по детски големи, кръгли, лъчезарно сини очи. Възможно ли бе да се създава в него нещо като синовна обич или привързаност? Тая мисъл ме накара да изстина. Мускулите на ръцете ми уж се свиха като при ступ, но едновременно с това странно отслабнаха, защото киборчето изведнъж страшно натежа в ръцете ми. Пристъпих няколко крачка, едва удържайки го вече, и го подадох на Гордал, който го пое с безкрайна нежност, а то облегна главичка на вървите му, сякаш се готвеше да спи.

– Повтарям: Гордал е невменяем да взема такова решение! – викна Лоц и упорството му си остана непонятно за всички ни.

Препаратът ми е изветрял – усмихна се спокойно конструкторът. – Не усещам вече никакво въздействие. Въпросите си малко и ще видите.

Лоц извади флакончето, помисли го, протегна към мен ръка и аз побързах да пусна в нея моето флаконче. Той сравни миризмата на двесте, подаде ги след това и на мен. Разликата бе очевидна. Моето, чието съдър-

жание бях подновявал преди десетина дни, наблизаше веднага в носа ти характерната си миризма

– Възможно е вече да не му действа препаратът – съгласи се Варий Лоц. – Но аз продължавам да съм против такова решение. То е продиктувано от вашия страх да поемете лична отговорност.

Гласувахме вече за унищожаването прекъсна го обидено Леонас

– Това е съвсем друго. В такова решение отделният човек се освобождава от отговорност чрез включване в колективната отговорност. Вие гледате на това... на киборгчето като на дете, а на унищожаването на една машина като на убийство. Затова вие, Леонас, не искате да отнесем и въпроса в дисциплинарната комисия – да замажем значи работата, никой да не научи какво точно е станало

Лоц направо беше извън себе си и това учудваше всички ни. Имах чувството, че тези обвинения той отправяше не само към другите, отправяше ги и към някакво свое скрито малодушие, с което искаше по този начин да се пребори.

– И така да е – отвърна с превъзходство поради спокойствието си Леонас. – То е въпрос на политика, а аз мисля, че ние имаме право на такава политика. Защо излишно да драматизираме случая и да травмираме един ценен работник като Гордал?

Комисията отново закива с усърдното си многоглавие доволна може би, че ще успее да се наложи на своя председател

– Имам и други мотиви да бъда против, но в момента, тук, не мога да ги съобщя – рече многозначително Варий Лоц, ала в битката явно бе се включила вече и амбицията, та Леонас не пожела да ги чуе, а заляби с осанката на победител

– Всички тук винаги си имаме едни или други мотиви, затова и решаваме въпросите с гласуване, нали?

Комисията много бързаше да гласува втори път, изглежда, се боеше от себе си или от подновяването на дискусията, или от продължаването ѝ, при което тя би могла да вземе друг обрат. Лоц остана сам срещу нея. Протоколната машина обаче не закопаваше в паметта си и името на този, който е бил против решението. Тя се интересуваше само от бройката, името би трябвало да ѝ се продиктува специално, а Лоц не направи това. Може би защото беше много ядосан. Той изпъшка едно: „Е, добре!“, отиде с няколко бързи крачки до работната си маса, измъкна от чекмеджето ѝ лекокалибрен пистолет и с груба настойчивост го подаде на Гордал

– Дръжте! Ето тука! И мерете добре, да не ми подпалите кабинета!

Киборгчето посегна към пистолета, но Гордал нежно го оттегли встрани

– Дай – рече то. – Тати, дай!

– Не, Сали – отвърна Гордал с една легена кротост

Но какво бе направил този безумец? Та той на себе си бе си кръстил! И да му казва „шалко“ бе го научил!

– Защо тука? – скочи от мястото си Леонас – Лоц. Що за глупави амбиции?

– Ааа, вие искате и от контрола да се измъкнете. Викна разярено Лоц. – Комисията е длъжна да контролира изпълнението, щом го възлага на член на комисията

– Нужно ли е всички? – обади се някой, но Варий Лоц с такава ярост го потърси сред кръга, че той не издаде вече звук.

– Хайде, Гордал! – рече Варий Лоц. – Имам и гру-

за работа днес!

— Да, да, ей сега — отвърна конструкторът с някакво много странно усърдие и отиде към другия край на кабинета, където нямаше толкова апаратура.

Избра едно празно място до стената, изправи детето пред нея. То с нежелание го пусна, остана дори няколко мига с протегнати ръчички, после съзря нещо на пода, клекна и го заразглежда. Опитах се да видя какво е, но бях доста далеч. Пръстчето му чертаеше някакви фигури — навярно нямаше нищо, а то само повтаряше шарките по пода. Гордал вдигна пистолета пред себе си, завъртя полета телеметричния визьор, явно го фокусираше на точно разстояние, та да не прогори стената. Насочи го. Полека, но ръката му не трепереше, не, нито веднъж не трепна, докато аз гледах към нея. После аз престанах да гледам.

Нищо не виждах. Нищо и не чувах друго освен заръханото тупане на сърцето си. Тишината в кабинета на Лоц натискаше до спукване тъланчетата ми, докато заедно с топлината вълна на плазмата не ме удари в лицето и един отчаян вик.

— Не! — извика Лоц, а едновременно с вика му се чу тежко строполяване на пода.

На пода лежеше Салис Гордал, а над него бе коленичил Варий Лоц и аз вече знаех какво е станало. И какво трябваше да правя. Червеният кръст означаваше ясно мястото. Точно както бяха ме тренирали стопици пъти, извадих механичното сърце заедно с приборите за включване и го подадох на Лоц, който бе оголил съответното място. Кръвта се изливаше на силен поток на пода. Лоц бе успял да избие пистолета от ръката на Гордал, така че само мястото над сърцето бе прогорено и част от подмишницата. След още няколко мига опитният Лоц бе включил вече механичното сър-

це над прогорения край на главната артерия, съчно разчистваше раната със скалпела и прищипваше разкъсаните кръвоносни съдове. А след още няколко мига при нас се втурна и спасителната група на контролния съвет.

— Мисля, че ще оживее — каза Лоц, след като Гордал бе вече отнесен, и гледаше ръцете си, омазани същото в кръв, чак до над китките. Дрехите му също бяха опръскани. — За щастие все още самоубийците предпочитат да насочват пистолета към сърцето си, не към главата. А то по-трудно се улучва. Пък и резервна глава трудно ще му намерим.

Прощавай, Лоц! — рече Леонас и го хвана за лакътя.

— Имах едно предчувствие, затова не исках да му давам оръжие в ръцете.

— А аз дори не гледах... — измънка виновно Леонас.

Убеден съм, че също като мен и като него цялата комисия не беше гледала. А пистолетът си върши безшумно работата. Още когато подавах механичното сърце на Лоц, аз зърнах смолисточерната амалгамена купчинка, останала от стопеното киборгче до безжизнените крака на неговия създател. Тъжна амалгама от метали, пластмаси и биопластони, които преди това заедно с жаждата ми за бащинство бяха превърнали куклата в обаятелно видение на едно земно дете, скривайки за очите ми всичките несъвършенства на техниката. Повече нататък не погледнах. И сега си тръгнах, без дори да кажа довиждане.

— Валов — спря ме гласът на Варий Лоц. — Нали щяхме да говорим?

Щяхме — отвърнах от вратата по начин, от който той трябваше да разбере колко му се сърдя, че ме направи съучастник на тази история.

— Хайде след половин час на панорамата! — рече той почти умоляващо. — Ще ви чакам. Тепърва ни предстои да вземаме решения.

А по-късно, вече пред лицето на Космоса, което ни гледаше с безбройните си очи — студено-любопитни, но неочакващи нищо от нас очи, той ми каза.

— Да, Балов, поразшириха се границите на нашия разговор.

Аз бях изседял вече половин час самичък на панорамната тераса сред парка — едно от хубавите чудеса на Икар. Бях гледал звездите и галактиките, и праешните облаци по нашето небе, бях мислил и мислил, и мислил с целия смут на младата си душа и ако имах нужда да чуя някакви думи сега, то трябваше да бъдат не повече от две-три утешителни думи, каквито можеше да ми каже навярно Майола Бени. Това небе, което нищо не ми каза през тоя половин час, беше, разбира се, и неистинско, и истинско като всичко на Икар. Остроумна оптична система го въкарваше през десеткилометровата скална обвивка, като едновременно премахваше деформациите, които се получаваха при движението ни спрямо звездите. Стометровата тераса пък беше така изсечена, че, разхождайки се по нея, ти си на открито, от три страни заграден с кротки и доброжелателни небесни светила, с един Космос, в който можеш да се разхождаш по риза и да вдъшваш чудесно озониран високопланински въздух. Че и музика да послушаш. Някаква тиха и странна музика, много позната ми в тая си част, но аз не се напругах да си спомня откъде е, защото това щеше да наруши балсамно-

то ѝ наслаждане в притеснената ми душа. Само лежах в дългия мек стол, който можеше и да ме полюлее, ако ти се прище, и много ми се искаше да избягам вече от мислите си в някаква забрава. Но дойде Варий Лоц.

Той почака да реагирам, а аз не реагирах, дори с едно обръщане на главата си към него не реагирах. И тогава Варий Лоц започна да се оправдава.

— Ще го оправят, бях при него. Контролният съвет реши да го замрази отсегга за полагащия му се срок.

Аз си помислих вяло, че Гордал всъщност получи това, което искаше; за десет години ще бъде мъртъв, а после ще му присадят едно механично сърце и ще подменят някои неща в мозъка му. . . като при Алек. Изобщо той успя да се самоубие, защото след десет години щяха да събурят един друг човек.

— Боя се, че не всичко разбрахте, Балов. Аз исках да пощадя този нещастник, затова не всичко съобщих и пред комисията. Ритъмът на биотоковете му и вълните на токовете в неговия мозък бяха същите, на каквито работеха холографският блок и самообучаващото се устройство в киборгчето. Убеден съм, че е искал да се възпроизведе, да направи свой двойник, който да расте пред очите му.

Та клонингът какво е мислех аз вяло, не е ли такава възсъздаване? Горкият Салис навярно бе пожелал да си направи едно биомеханично продължение, защото като конструктор на роботи работеше само по поръчка, та никога не би могъл да извърши нещо такова, което да му даде право на свое дете. И той бе създал едно дете, пък ние убихме едно дете, видели в него заплаха за света, който представляваме.

А Варий Лоц продължаваше да се оправдава.

— Самият факт, че го криеше... ако не бе посегнал на наблюдателната апаратура... нали съм си мнине-

лен, още като видях тая брада, пунал я е, за да прикрие приликата, която бе вложил в де... в киборгчето.. Та заради нея станах мнителен и като се повреди апаратурата, реших, че е нарочно, за да скрие нещо от нас

Но никак не тържествуваш и не се радваш на своята мизерна победа, казах му аз в себе си. Толкова ли е лошо да си има човек един механичен двойник? На Икар е достатъчно широко, повече от един двойник никои не би пожелал да има. И тези двойници ще бъдат по-непълни от нас, а ние ще ги чувстваме като свои духовни рождби, нали това е най-важното, не физическото продължение на рода, така твърдят открай време моралистите, а пък нещата пак опирам

– ... начало на гезертърство от човешката природа – обясняваше Варий Лоц. – Преди говорехме с вас за тайнствата. Да бъдеш човек, е тайнство, Балов

Какво пък толкова му е тайнственото, мислех съединяват се двайсет и три с двайсет и три хромозома, гени, програмирана ДНК спирала, еР еН Ка матрица, ензими и прочее, но на, приемаш го само теоретично, сякаш се отнася за другите, не и за тебе, а себе си смяташ за някакво голямо чудо на природата, и те боли

– Да, Балов, ние като контролори сме длъжни да пазим тайнството да бъдеш човек. То ни е единствената опора пред великото тайнство на Вселената, защото ни изравнява с него. И никакво посегателство не бива да допускаме, ако не искаме човечеството в тази част на Галактиката в която се намираме, а тук именно ние сме човечеството, да изгуби същината си, губейки своето достойнство. Аз съм весел човек, Балов – продължаваше да се оправдава Варий Лоц. – Вие знаете, обичам да се шегувам с всички и с всички, но с това

и сега не бива...

Аз гледах великото тайнство, наречено Вселена неуловимо, недокосваемо, неразгадаемо – леко се полюшвах в креслото и кой знае защо, казах:

– Играта е също едно тайнство, Лоц. Може би Гордал не ни джжеше, може би наистина е изучавал изречения момент, може би тайнството на живота не започва от раждането му, а от играта? А децата на Икар не играят

Чух го как се размърда в креслото си, как стана и се заравножи по терасата с лице към звездите, с гръб към мен.

– Играта е самообучение – каза той с известно отдръпване в гласа си; навярно би предпочел да не блясе обаждал, да можеше да продължи своя монолог оправдание. – Тайнството лежи само в удоволствения момент, в привидната и безцелност, в незаинтересуваността ѝ, в непокорството спрямо родителя, които са все двигатели на еволюцията

– Да, Лоц – прекъснах анализите му аз. – Играта е свобода. Затова на Икар децата не играят

А по-късно щях да кажа на Майола, щях да изплача в тъмната и подмишница: „Преди да създам едно дете, Майола, аз убих едно дете“

Сега казах още

– Икар е загинал заради непокорството си, пък човечеството него направи герой

Вярно, щяхме да говорим за това кой е бил пощастливият – сети се Варий Лоц и сухо се изсмя – Е, как е, решихте ли гапанката ми? Или и на вас сега не ви е до нея?

Той вдигна пръст

– Чувате ли? – сочеше невидимия репродуктор, който пълнеше с музика терасата и Космоса над нея,

и аз едва сега осъзнах необичайността на явлението тези репродуктори се използват само при обща тревога или изключителни тържества, иначе никога няма право да те принуждава да слушаш каквото и да било. Като ти се иска музика – имаш си и домашен, и джобен поливизор.

– Странно – рекох. – Какво означава това?

– Поемата за щастие.

Да, тя беше, но вече в нова оркестровка. Половин час, откак я слушах, приятно ми беше да я слушам, сигурно защото я възприемах с половин ухо и защото не я познах. Дано все пак Майола не научи, че не съм познал поемата и!

– Лоц, не би ли е идвало на ум, че всичките тия звезди и галактики нарочно изглеждат така малки, за да се чувства човекът голям?

Лоц също ги гледаше. Стоеше с гръб към мен, но аз усетих, че се смее беззвучно, а донякъде и весело.

– И за да не му се убие желанието да става Икар – продължих аз, заялпал се в някаква конусовидна галактика, която приличаше на новогодишна елха, отрупана със снега на вътрешните мъглявини. – Ако оня мил хлапак, чието име носим, знаеше колко е голямо Слънцето и каква му е температурата, щеше ли да полети към него? Човекът става герой благодарение на глупостта си, Лоц, и на незнанието си.

Варио Лоц не се обърна, но вече се смееше на глас.

– Карайте, карайте! Явно на самотния ви изрек-хромозом пак му е доскучало и е решил да се позабавлява. Та какъв ще бъде логичният извод от думите ви?

– Че като вдига паметници на героите си, човечеството всъщност тачи своето невежество – възтържествувах в озлобението си аз. – И че от двамата Икар е бил щастливият, само глупакът и невежата могат

да бъдат щастливи.

Точно така, рече весело Лоц. За щастие щастие е външна категория и се присъжда от другите. Но в духовното си уюпостроение бие забравихте двата най-важни момента, Валов. Икар е още дете, следователно можем да приемем, че в негово лице човечеството вдига паметник на детското начало в себе си. И второ, умиият и знаещият баща Дедал съветва детето си да лети по средата. Забравили сте, изглежда, точния текст на приказката. Не много ниско, съветва го Дедал, за да не намокри морската влага крилете ти, и не много високо, за да не ги опърли Слънцето. Това е принципът на златната среда.

– Философията на нагаждането, на еснафщината.

– Съгласен. Но това е вторичното и социално проявление. По-дълбоко погледнато, това е философията на осъждането. Ако всички бяха икаровци, човечеството щеше да изчезне. Но Икар е все пак син не на другото, а на гениалния майстор Дедал. Те са неотделими. Икар наистина не е никакъв герой, той е просто жертвата, болката, с която Дедал заплаща прозрението, че човечеството изпитва необходимост не само да се измъкне от лабиринта, който само си е построило, но и да лети по-високо. По-високо! Винаги над установената за дадено време златна среда! И тогава майсторът ще се захване да измисля нови криле, с които да може да се лети по-високо от дотогава... А паметниците, които вдигаме на героите си, са паметници на нашата болка, паметници на оня инстинкт, който ни кара да се жертваме, за да осъществяваме принципа на еволюцията.

– Да – рекох, за да пресека досадилият ми нравоучения. – И аз винаги съм си мислил, че изпраждането на

нашия Икар е било проява на детинщината в човечеството. Хубаво е все пак, че и за това може да си намериш поетично оправдание. Значи и ние сме само болката, жертвата на човечеството пред олтара на незнанието? Но това хич не ме утешава, грази Лоу! Аз съм съетен човек, не ми се лежи под общ паметник. Затова си и мисля, че спокойно са могли да почакаят още мъничко.

— Чак толкова неподготвени не сме, де! Разбира се, от гледна точка на тогавашната „златна среда“ нашият Икар също е тръгнал с въстъчни криле към Слънцето. Но за да го кажа във вашия стил, Балов: най-хубавото у това човечество е, че то никога не започва нещо, чак когато може да го направи без риск.

Сега Валий Лоу се обърна към мен и се очерта още по-едър и внушителен на фона на ярките звезди и тъмните мъглявини. Но в същото време патетичната му поза внушаваше опасението, че ако направи само една крачка назад или встрани, ще падне в бездната на Вселената. Умееше да впечатлява тоя икарец, трябваше да му се признае! Ако само не обясняваше нещата малко повече, отколкото бе необходимо!

— Както всички големи начинания, и нашият Икар се е родил веднага щом техниката вече е могла да го създаде, но той е преди всичко режба на неосъзнатите и от съвременниците му философски, социални и нравствени потребности. Пирамидите не са били грандомански приумици на фараоните, Балов. Вавилон също не е могъл да чака, докато се появят кулокрановите.

Гласът на Валий Лоу бе се изпълнил с мелодичност, думите му звучаха сочни и обаятелни, защото и той като всички икарци умееше да говори красиво.

— ... Човечеството винаги е присъждало най-висока степен щастие на такава съдба, която се е превръщала в мит и еталон за поверение. Дедал е носителът

на разума, той е творческият гений, но ето човечеството превръща в еталон не него, а непослушното му синче. Та и ние, Балов, може да сме нещастни, колкото си искаме, да страдаме до смърт, но за Земята вече положително сме станали мит. И на този мит сме длъжни да служим. Докрай!

Едва не паднах от стола-люлка в изненаданото си надигане.

— Значи вие... вие не смятате, че Икар трябва да се върне на Земята?

— Не — отвърна Валий Лоу съзаклятнически тихо и тържествено — Един Икар, който се завръща, не е никакъв Икар. И ние много скоро ще трябва окончателно да решим: ще правим ли от нашия Хидалго един испански Икар, или не.

С присъщата си истерика, аз прекалено бурно му подадох ръката си, за да го уверя, че приемам предложението съюзничество. Но той я стисна съвсем леко и без всякаква патетика рече.

— Щастие, приятелю, а не да се върнеш, откъдето си тръгнал, па макар и като победител. Щастие е да превърнеш себе си в едно продължение. Рожбата на майстор Горгал не може да се превърне в никакъв нов Икар. Затова аз убих само едно опасно лъжепродължение. Затова настоях и вие да участвате в убийството. Простете ми!

Той пусна ръката ми, завъртя се на пети и почти побягна от терасата.

Останах сам пред пьстрото лице на тая безмилостна Вселена, която ме обливаше със студено сияние и абсолютно не се интересуваше дали сме щастливи или нещастни. Може би защото сама изцяло е заета със собственото си щастие непрекъснато да ражда или пък е погълната от нещастие, че всичките ѝ рожби

галактики бягат панически една от друга. Гледах звезди, гледах галактиките и нищо една от тях не привлече погледа ми с нещо хубаво, нищо една не притежаваше очарователна магия и животворността на старото земно Слънце.

Щеше ли Икар да намери свое слънце, заради което ще си струва да изгори?

Последните акорди на „Поемата“ ме победоха към Майола Вени

ДИСКУСИЯТА

1

Ако бях отишъл на другия ден при баща си, щях да спестя и на Икар, и на себе си доста неща, щях и на вас да спестя голяма част от този набор от думи. Но от разговора с Аоц бях си избягнал погрешната поука, че в действителност имам много повече потенциални съизници, че е нужно само да надам бойния вик, и те ще изстанат на моя страна. Освен това самата Майола ме пласна към тази отчаяна постъпка. Тя не проявяваше никакво намерение да се бунтува срещу генетическия контрол и сякаш ѝ беше все едно какво дете и от кого ще роди, та по този начин още повече разпали в мен амбицията. И така, след една твърде драматична нощ между мен и нея — нощта, в която ѝ разказах за четето на Салис Гордал, сърдит и нервен от недостигането, аз се изправих срещу нашия първи координатор, чието фантомно присъствие продължавах да усещам от вчерашния ден.

Трябва да гойда при вас — викна му съвсем нахално моето ниско самочувствие спрямо него

Намерението ми бе да поискам от астронавигаторския съвет да направят изключение от генетичния контрол — щом съм експеримент, да доведат експериментна си докрай! Той, естествено, щеше да ми откаже съдействието си, тогава аз щях да се опитам да го изнудя със заплахата, че ще преизвикам публично обсъждане на случая „Салис Гордал“ като закономерно патологичен резултат от отживелия времето си гене-

тичен контрол. А такава обсъждане аз се канех във всички случаи да предизвикам, въпреки задължението си да пазя служебна тайна.

Този човек, разбира се, нямаше да бъде първи координатор, нямаше изобщо да бъде астронавигатор, ако можеше да загуби хладнокръвието си от толкова внезапно и неприлично ранно нападение. Отвърна ми с безукорно радушие:

— Разбира се, доктор Балов, Хубаво е, че ми се обадихте така рано, за да ви вметна в програмата си за деня.

Вместо да ме смае готовността му да ме приеме същия ден, тя ме направи още по-нахаляв.

— Държа на лична среща, не на телепосещение. Може би ще проявите великодушие и ще ми позволите да ви видя най-после на живо.

Виждах само лицето му в миниатюрното екранче на джобния си поливизор.

— Нима не сте ме виждали? — запита ме то, без да трепне.

— Никога. А предполагам, и други не са ви виждали.

— Сигурно не са изпитвали такава необходимост.

— Мисля, че един първи координатор би трябвало по-често да се явява пред хората.

— Историята ни учи обратното, доктор Балов. Хората трябва да усещат присъствието на властта само когато им е нужна. През другото време тя винаги предизвиква недоволството им.

Ето тия безупречно гладки и умни отговори на икарци направо ме въбесяваха. Рекох:

— Мисля, че вчера и без вашето присъствие щяхме да убием детето.

Той ме запита, без да се забави нито за част от

мига

— Това ли ще бъде темата на вашето посещение?

— Не. Надявам се — по-малко неприятна.

— На ваше разположение съм. Ние затова сме наречени координатори, защото само съгласуваме нещата. И да разговаряме сме длъжни само на теми, които държите ни налагат.

Това ми се видя направо издевателство, но преглътнах отровната си реплика, защото все пак ми претърпях разговор с него, пък и нещо в мен се обади, че е неразумно така безогледно да мразя един човек, когото дори не съм виждал на живо.

— Но малкото права, които са ни останали — продължи той, — ми позволяват да си избирам поне компаньон на закуската. Ако още не сте закусили, Балов, ще се радвам да ви видя на масата си.

Е, чак такава чест наистина не бях очаквал! И едва по-късно аз осъзнах на какво я дължих: не беше опит да ме подкупва, не, той се чувстваше достатъчно силен, за да си позволи развлечението да закусва с един човек, чиято враждебност крещеше, както се казва, от всяка частичка на тялото му.

Не знам струва ли си да ви занимавам с това как закусва първият координатор на първата интергалактическа експедиция. Не съм сигурен дали кокетничеше, или просто се чувстваше принуден да гемагогства. Другарката му се мярна, колкото да ме поздрави в дома си. Нея пък като че ли изобщо не бях виждал безлична икарска хубавица с един куп научни специалности навярно, защото зад чаровния ѝ домакински поклон се усещаше нетърпението да хукне нанякъде. Кое то и направи. Жилището им беше точно толкова голямо, колкото жилищата на всички икарци, но обзавеждането изглеждаше аскетично, за да не кажа безвку-

но. Що не ройдеше майка ми да им го понареди! Или те нарочно бяха го оставили така, за да подчертаят, че тежката отговорност, която носят на плещите си, им отнема всякакво време за лично устройване?

Виж, облечен беше добре. И внушителен в мъжката си красота. Широкият служебен колян, натъпкан с какви ли не апаратури и командни приспособления, придаваше гъвкава тънкость на кръста му. Носеше черна риза, сияеща някак извътре като чернотата на Космоса; панталон от бляскав метален плат караше долната половина на фигурата му да прилича на излята от титан. Положително не бе надявал скафандър от доста години насам, но косата му бе късо подстригана, по обичая на астропилотите. Прошарена на слепоочията, тя подчертаваше младостта на мурзавото му лице с галечен азиатски произход. Най-азиатски бяха очите му. И не толкова, защото бяха възтесни и прогългловати, колкото поради своя тежък, непрозрачен, графитно черен цвят. И заради месестите клепачи, които подсылаха тежестта на неговия спокоен, бабен, но извънредно властен поглед.

Очевидно той познаваше силата на очите си, та през цялото време на закуската ни се опитваше да я обуздава. Ръката му обаче се оказа изненадващо мека и това издъбаше, че той не отдели достатъчно време за силови упражнения. Когато се ръкувахме, каза весело:

Е, здравейте, Балов! И бъдете снисходителен! Трябва да ви призная, че изпитвам истинска сценична треска, явявайки се за пръв път пред очите на първия действителен гражданин на Икар.

Никаква сценична треска не изпитваше, разбира се, или пък я скриваше с отлично самооблагане. И съвсем нямаше намерение да се разпуска във великодушното си спрямо мен. Деловитостта му говореше, че не

ще ми отдели нито минутка повече от времето си за закуска. Веднага хвърли пред мен гостя омазания кухненски рецептник и рече

— Нещо по-специално ли ще си изберем, или и вие робувате като мен на стереотипи? Аз си имам само три варианта закуски, но в замяна на това са закуски за трима. Изобщо тя ми е най-важното ядене. Като се натъпча супришита хубаво, спокоен съм. Спокойно мога да забравя, че има и обяд. Така се икономисва време.

Аз прелиствах дебелия рецептник, побрал състав и номерата на точно десет хиляди ястия, макар да си имах и аз предпочитани закуски, чиито кодови номера знаех наизуст. Успокоявах се по този начин, а и кой знае защо изведнъж реших да си поръчам нещо съвсем шуро. Като му казах шифрите, координаторът повдигна леко тежките си вежди и тежките си клепачи.

— Трябва да е нещо много специално, номерът нищо не ми говори.

Заради глупавата ми прищявка автоматът звънна с мелодичния си гонг чак след петнайсетина минути. Първият координатор на Икар лично отиде да ми донесе закуската от кухненската ниша, лично ми я сервира. Психороботът му сповече озадачено в ъгъла, провесил осемте си крайника. Това „озадачено“ си е от мен, разбира се, психороботът точно толкова, колкото и господарят му издаваше някакви чувства. Докато чакахме — както ми се стори, безкрайно — и докато сервираше, моят знамен домакин бърбеше непринудено и неингажиращо нещо от рода на

— Надявам се, че нашата прекрасна Бени няма да ми се разсърди, защото ви отнех от семейната закуска. Изумителна съпруга имате, Балов, пазете я, драги, щадете я, едва ли има друг човек, който да е толкова нужен сега на Икар, както Майола и нейните песни

Кухненският автомат е едно велико изобретение – за броеви минути та съотвѣ и най-чудноватите лѣстия, защото освен десетте хиляди в рецептника, след извъртането на специален шифър можеш да си поръчаш и собствена рецепта. Смяташе се е, че като скучавеш из Космоса, трябва поне добре да се храниш, и той отлично хранеше икарци. За да не ви развалям апетита обаче, аз няма да ви описвам как всичко се приготвя само от няколко основни синтетични продукта, към които се прибавят съответните вкусови и ароматни съставки, как изяденото после отново се оползотворява и така нататък. Автоматът не е виновен за това. Не беше виновен и загдето избраната от мен закуска се оказа подходяща за вкуса на някоя друга цивилизация. За да се самонакажа и да не дам възможност на домакина си да ми се присмее, аз отпъстително занимавах блудкавата каша в стомаха си. Координаторът обаче забеляза прекалената ми заласаност с несполучливата поръчка, уловил бе навярно и някой мой завистлив поглед, отправен неволно към купичката чинии и чаши, които бе натрупал пред себе си, та каза уж между другото

– Наистина е лошо, че нямам възможност да се срещам с всички да ги познавам по-отблизо, както познавах хората от моето поколение. Едно набързо освежбяване от досието нищо не казва за човека... Впрочем, ако някое от моите яденета ви привлича, не се стеснявайте! Аз май се надцених този път

– Благодаря – побързах да му отвѣрна. – Аз много обичам това и то ми е напълно достатъчно

А ми идеше да запрапя чинията на другия край на стаята. Добре, че поне сокът, който бях поръчал допълнително, се оказа поносим, та ми помагаше да преглъщам кашата. В това настроение, естествено,

не можех да му остана дължен

Аз обаче нямах възможност да се запозная с вѣшето досие

Абсолютна лъжа, разбира се, но тежките клепачи не помръднаха.

– Защо? То е достъпно за всички. Искан обаче друго да кажа: че едно досие, колкото и дълго да е, не дава представа за проблемите, които занимават в момента човека. Но вашите проблеми, струва ми се, сега не са тайна за никого на Икар – усмихна се той деликатно, намеквайки за присъдената на Майола награда

– Тогава знаете за какво съм дошъл – рекох аз, преглъщайки с облекчение последните остатъци от отбратителната, но сигурно много хранителна каша

– Да, знам още и за вашата дисертация. Радвам се, че един млад човек е върнал нови неща в прастарата тема „машина-човек“. Вашият баща ми обясни, че замисленият от вас експеримент с психороботите можел да се съчетае с една важна задача на астрофизиците и аз нямам нищо против да ви се даде разрешението за такъв полет, но и на него казах: боя се, че ще трябва да отложите заниманията си

– Защо? – наострих се аз, още когато видях как отклонява разговора ни по посока на моя бъдещ експеримент

Изглежда, е необходимо човек да преглежда от време на време и собственото си досие. Според него след един месец вие трябва да влезете в биокамерата

Едва не паднах от стола си. И кой знае след колко време чак успях да промълвя

– Невъзможно!

– Уви! – рече той и се усмихна дори съчувствено, а вътрешно сигурно ликуваше. – По правилник вие ще

се дублирате с Лайфънъл Регстър, а той е роден след вас. Как неусетно върви времето! Кога се родихте, кога стана време за...

– Невъзможно! – повторих аз, забил пръсти в меката облегалка на стола. – Този правилник е създаден, преди да се родя. Никой не ме е питал искам ли да се замразявам, или не. Правилникът ви не важи за нас!

Трябва доста силно да съм крещял; сигурно съм бил почти истеричен и това е разбираемо; в момента, когато си пълен с енергия, когато кипиш от жажда за борба и самоутвърждение, когато си мислиш, че ще имаш дори собствено дете, изведнъж – смърт! Да, такава десетгодишно замразяване си е чиста смърт!

– Боя се още, Балов, че при това положение на нещата не бих могъл с нищо да ви бъда полезен – каза с кроткостта си, но неумолима властност моят домакин. – Само общото събрание на Икар има право да промени един закон или да направи изключение от него

– Ще свикате общо събрание!

– Едва ли бих могъл да заинтересувам целия астронавигаторски съвет с вашия проблем. Ако вие съберете една трета гласове

Това вече беше открито издевателство. Той много лесно би накарал астронавигаторския съвет да свика общо събрание, а аз никога не бих събрал гласовете на една трета от пълнолетните икарци. Видът ми трябваше да е бил зверолодобен, та може би затова първият координатор стана от мястото си, отстъпи крачка назад, с красив жест положи ръце на служебния си колан и рече, приключватки с това моето посещение

– Но навярно ще успея да ви издействам една дискусия. А тя от своя страна може пък да предизвика желаното от вас общо събрание. Моля да ме разбере-

те, Балов, аз съм избран да пазя ненакърними законите на Икар, а не да улеснявам нарушаването им. В този дух аз съм дори задължен да бъда мънирко консерватор и догматик. Та не се изненадвайте, ако в една евентуална дискусия застъпя консервативни спорове вас становища

– Не, няма да се изненадам – рекох му аз съкрушено. – Все пак благодаря за доброта ви воля. И за закуската благодаря

И си тръгнах, без да му подам ръка. Той предугади това, защото си остана в същата поза, с ръце на колана, леко поразкрячен, красив и величествен в своята победа. И чак когато стигнах до вратата се обади

А първият ви въпрос? – познал отлично, че вече не ми е го него.

– Той става безпредметен – отвърнах аз, защото наистина в момента ми беше съвсем безразлично какво дете ще се роди, щом ще го видя чак когато стане на десет години

– Развам се, че има и въпроси, по които мислим еднакво – не се стърпя той да не подчертае пълното ми поражение. – Ще се радвам и отново да ви видя. Приети на Майола!

И ние се разделихме като непримирими врагове

2

Още същия следобед Майола ми подхвърли:

– Зенко, боя се, че това у теб не е хромозом на зло, както го наричаш ти, а хромозом на суетата. Пак ще занимаваш Икар със себе си

Оказа се, че първият координатор бе вече настроил дискусията. За другия ден. Навярно се чувстваше

абсолютно сигурен в своите икари, та искаше (и) неп-
равно поражението му потвърди да даде и един инстинк-
телен урок на всички, които биха признали да не изгит
върху реда на Икар. А закачката на Майола, на жена
та, която уж ме обичаше сякаш потвърждаваше то-

— Предпочиташ ме в замразено състояние, така
ли? — опитав се аз да скрия колко дълбоко ме заболя

Тя ме изгледа с тъмните си влажни очи, от кои-
то почти никога не изчезваше негърската тъга.

— Бях го приела поначало. Мислех си да поискам
едно разместване в реда, та да влезем заедно в каме-
рата, но като дойде тая награда, реших, че няма да
бъда поне сама, докато ме чакам. Затова толкова се
радвах и на детето. А сега само разочвърквам напраз-
ни надежди.

— Та ти знаеше ли?

— А как? Нали все пак съм икарка! Може ли да не
погледна в досието на любимия си?

— И нито думичка да не обелиш досега?

Виждах, че си забравил, но защо излишно да те
тревожа. Ти за пръв път ще влизаш в биокамерата, в
то поражда чувство за обреченост. Така краткотрай-
ното ми щастие поне от твоя страна нямаше праги-
чен откъс. А когато онзи ден каза, че ти предстоя-
ло дълго пътуване, помислих си, че тоба имаш предвид
Емо защо тази изумителна жена бе плакала в на-
шата първа вечер, а песните, които ми пееше досега,
бяха от стари по-стари и от тъжни по-тъжни!

И тъй, толкова желаната битка започваше по
най-неизгодния за мен в тактически и стратегическо
отношение начин: първия удар нанасяше противникът,
сам избрал и времето, и посоката на удара. А разпола-
гах само с емоционални и абстрактно нравствени до-

тиви не можех да докажа, че ~~гит~~
спечелят от премахването на тия и практика, която
и, при парижко млядо и силни и им помръщаваша прео-
бладният чудовищните междузвездни разстояния, под-
държаха у тях надеждата за щастливо завръщане. А
опити на всички и в речите не ме биваше, та вече с
неизменно оправдано чувство за обреченост аз за-
ех мястото си в заседателната зала, където трябва-
ше да седя три дена подред от четиринайсет до пет-
надесет часа и да чакам някой да благоволи да се изка-
же. Часа също бе улучил добре моят противник. Вре-
ме, когато на човек най-малко му се diskutираше

Това е същата зала, където заседава и астро-
навигаторският съвет — вероятна интимна мисъл
народът и властта са неотделими, единни. Строга и
пържествена елегантност, без нищо излишно. Около
протоколно-спрабочния и статистико-преброителния
автомат (тези автомати ръководят общите избори
на Икар и всички допитвания, всеки има пряка линия
от дома си до тях) са наредени точният брой столо-
ве. За зрители е отделена символично с красив шнур
нещо като галерия, в която всеки сам си надубаше
едно кресло, ако искаше да седне и да слуша „на живо“
заседанията. Впрочем „на живо“ седяш ти, слушате
лят, на столовете сячат холографските призраци на
астронавигаторите, защото от съображения за си-
гурност е забранено на ръководните хора на Икар да
се събират на едно място, да напускат оглавяваните
от тях и отдалечени с километри един от друг сек-
тори.

През другото време тук се водеха открити дис-
кусии на всякакви теми, които не представляваха ни-
що повече от едно приятно развлечение. Тоест пак се

абсолютно сигурен в своите икарци, та искаше да направи поражението ми тотално, да даде и един назидателен урок на всички, които биха гръзнали да посегнат върху реда на Икар. А закачката на Майола, на жената, която уж ме обичаше, сякаш потвърждаваше това

– Предпочиташ ме в замразено състояние, така ли? – опитах се аз да скрия колко дълбоко ме заболя

Тя ме изгледа с тъмните си влажни очи, от които почти никога не изчезваше негърската тъга

– Вях го приела поначало. Мислех си да поискам едно разместване в реда, та да влезем заедно в камерата, но като дойде тая награда, реших, че няма да бъда поне сама, докато те чакам. Запозна толкова се радвах и на детето. А сега само разочъркваш напразни надежди

– Та ти знаеше ли?

– А как? Нали все пак съм икарка! Може ли да не погледна в досието на любимия си?

– И нито глумичка да не обелиш досега?

– Виждах, че си забравил, но защо излишно да те тревожа. Ти за пръв път ще близаш в биокамерата, а то поражда чувство за обреченост. Така краткотрайното ми щастие поне от твоя страна нямаше трагичен оттенък. А когато онзи ден каза, че ти предстоело дълго пътуване, помислих си, че това имаш предвид.

Ето защо тази изумителна жена бе плакала в нашата първа вечер, а песните, които ми пееше досега, бяха от стари по-стари и от тъжни по-тъжни!

И тъй, толкова желаната битка започваше по най-неизгодния за мен в тактическо и стратегическо отношение начин. първия удар нанасяше противникът, сам избрал и времето, и посоката на удара. Аз разполагах само с емоционални и абстрактно нравствени до-

води в защита на искането си. С никакви сериозни мотиви не можех да докажа, че Икар и мисията му ще спечелят от премахването на тази практика, която ги поддържаше млади и силни и им помагаше да преодоляват чудовищните междувъздушни разстояния, поддържаше у тях надеждата за щастливо завръщане. А отгоре на всичко и в речите не ме биваше, та вече с действително оправдано чувство за обреченост аз захвърлях мястото си в заседателната зала, където трябваше да седя три дена подред от четиринайсет до петнайсет часа и да чакам някой да благоволи да се изкаже. Часа също бе улучил добре моят противник – време, когато на човек най-малко му се дискутирало.

Това е същата зала, където заседава и астронавигаторският съвет – вероятна интимна мисъл народът и властта са неотделими, единни. Строга и тържествена елегантност, без нищо излишно. Около протоколно-справочния и статистико-преброителния автомат (тези автомати ръководят общите избори на Икар и всички допитвания, всеки има пряка линия от дома си до тях) са наредени точният брой столове. За зрители е отделена символично с красив шнур нещо като галерия, в която всеки сам си надуваше едно кресло, ако искаше да седне и да слуша „на живо“ заседанията. Впрочем „на живо“ седиш ти, слушателят, на столовете сядаат холографските призраци на астронавигаторите, защото от съображения за сигурност е забранено на ръководните хора на Икар да се събират на едно място, да напускат оглавяванията от тях и отдалечени с километри един от друг сектори.

През другото време тук се водеха открити дискусии на всякакви теми, които не представляваха нищо повече от едно приятно развлечение, тоест пак се

разиграваха представлениа, целещи да задоволяват и приписват демократическото чувство на икарци

Но да не бъда несправедлив! Вече казах, че ограничаването на личните контакти между хората се оправдаваше не толкова от външни опасности, застрашаващи Икар – тях той ловко и отдалеч избягваше – самият той бе главната опасност за себе си. Астероидът Худалго, превърнат в планета звездолет, представляваше всъщност една гигантска бомба, претърканна от всички видове енергии, които човечеството бе успяло дотогава да овладее. Сред тези енергии не най-слабата, но безспорно най-малко овладяната бе психическата енергия

В толкова затворено общество като нашето конфликтите трябва да бъдат колкото се може по-приглушени, ето защо методът на свободното дискутиране представлява един от незаменимите психически опити. Тук можеш с думи, интонации и ръкомаханя да облекчиш душата си, да отвориш за малко вентила на разрушителната енергия, с която природно се зарежда тялото ти. Затова в тая зала на икарци е разрешено да се наричат както си щат. И е повече от страшно да наблюдаваш как тия толкова благовъзпитани, коректни и официални един към друг мъже и жени стават невъобразимо изобретателни в измислянето на язвителности и обиди за противниците си, как по смешно нищожни поводи кресят като диваци, как от изящни събеседници в собствените си приемни тук се превръщат пред очите на целия Икар в истерични псувачи. Та ето още едно оправдание в залата да седи само предизвикалният дискусията и запачите, ако има такива, опонентите да се явят по холовизора – излезе ли от кожата си, няма възможност да ги удари, пък е и смешно да посяга на призраци

Изобщо хитро беше измислено и напълно подходящо да убие у човек като мене всякакво желание за диспути. Но икарци обичаха тая зала, имаха нужда от кресливото ѝ пустословие като от всекидневната си гимнастика, та аз навярно съм несправедлив и когато обвинявам координатора, че нарочно ми е дал най-лошото време. Много е възможно просто да не е открил друг свободен час на залата

В първия ден ме почетоха с присъствието си Майола, майка ми, Регстър и няколко деца. Да, в галерията седяха пет-шест десетинагодишни момчета и момичета, но аз тогава не се досетих, че не са дошли само да се забавляват. Изложих своята теза, а и себе си. Никога не съм заеквал толкова, никога не съм проливал толкова пот и не съм се така червил. Истински кошмар бе да стърча с елупавия си ръст наред с грамадната зала и да се опитвам да защитавам нещо събоносно за мен пред... кого? Пред майка си, пред любимата, пред колегата, с когото всеки ден сме заедно. И пред няколко гечурлига, които те гледат с големи очи, пълни с онай смущаваща детска сериозност. И да не знаеш слуша ли те изобщо някой друг на Икар

После дойде още по-страшното: чакането и наведените очи на близките ми, наведени за да не съзря в тях колко съм жалък, и шушукането на децата. Никой не благоволеше да се изкаже – нито да ме подкрепи, нито да възрази или дори да ме осмее. Нито веднъж не звънна тържественият гонг на холовизора, за да оповести появата на някого. Икарци или не бяха ме слушали изобщо, или не ме удостоляваха с вниманието си, или се бояха. Разбира се, по-изгодно ми бе да приема третото. Ето за пръв път пред тях се поставяше истински въпрос за дискутиране и те се уплашиха! Страх би е, затова, изкревях им аз, когато протоколният ав-

помат обяви края на даденото ми време и началото на следващата дискусия. И би се ще да проточвате до безкрай мизерния си животец! И не усещате колко сте смешни в просташките си мечти да грабнете някоя и друга истина за Вселената и да се върнете да си поживеете на Земята, обградени с почести... Ветерани на Космоса, музейни експонати, покрити с междузвезден прах. . . еснафи жалки

Не помня какво още съм им крещял, докато автоматът продължаваше да ми напомня, че времето е изтекло, а Лъони ме гърпаше за ръкава да си вървим. Децата пък дозавършиха комичността на положението ми с доста усърдни ръкопляскания

Чувствах се унижен и унищожен. Къде бяха подгръжниците ми? Къде беше Лоу със своите красиви приказки за човека тайнство? Замразяват това тайнство като сладолед, а той сигурно трепери сега да не го издам, че да загуби поста си. Но защо не се обадиха пък и противниците? Нека излязат да ме унищожат! Но да излязат! Да знам, че не съм говорил в празно пространство, че като равноправен гражданин имам право на тяхното внимание

Заявих на близките си, че прекратявам дискусията и няма да се явя на следващия ден, а те се мъчеха да ме убедят, че мъчанието съвсем не означавало незачитане. Както съм поставял проблема, тя не погледжала на дискусия, понеже всички икарци от старото поколение гържели на системата, която им позволявала да утължават живота си. От друга страна, те не се чувствали в правото си да ми възразяват. Аз, каза майка ми, бих ти опонирала, ако продължиш и утре дискусията, но защото съм ти майка и искам ти също да живееш по-дълго, и защото имам някакви майчински права да те наставлявам, тъй като ти просто от би-

рогавство...

Майола понеги да я подкрепя, а аз им рекох: Благодаря, много сте мили, но семейна дискусия може и вкъщи да си правим, няма нужда да вземаме залата, където по това време би могло да се обсъди например при какво осветление жената изглежда най-малко глупава... А Лъони пък каза, че ако утре аз не се явя, той щял да продължи дискусията вместо мен. Така и направи

Аз си останах у дома. Седях пред поливизора и гледах на екрана му забавното спокойствие, с което Регстър зае моето място в сега вече, както ми се стори, съвсем празната зала. Възщност празно бе само около пулта, двата автомата и астронавигаторската маса със злобещо празните столове – предварителната камера за поливизорите беше неподвижна, нямаше способността на холографската предавателно-приемателна система, която едновременно прожектирала теб в залата и всичко от нея пред очите ти. Галерията била този път претърпана. Хелиана доведе всички по-големички деца едва ли не под строй.

И ето, към тях, към младото поколение на Икар произнесе Лайънъл Регстър своята реч, предизвикателно отделяйки го от неговите родители. Той казваше „ние“ и „нас“ и казваше „те“, когато обясняваше становището на първото поколение икарци. Говореше с къси фрази, кратко и рязко. Родителите ни, каза Регстър, са рожби на Земята и с право искат да се върнат там. Това е за тях смисълът на битието. Пребиваването им тук е временна служебна и научна задача. А за нас то е самото съществуване, което те първа ще трябва да изпълваме с някакъв свой смисъл, пред което ще трябва да поставим своя си цел. Затова те нямам право да искат да го прекъсваме тъкмо

когато сме навлезли в него, заредени с необходимите знания и можеме. Ние не сме повече част от земната цивилизация, за каквато се смятат нашите родители. Но още не сме станали и нова. Земята не ни е интересна. В колекторите си имаме огромно количество знания за нея, а ето че те не могат да ни дадат онова, което ни е нужно. Известен ви е първият закон в науката, млади приятели: не е възможно да се изучи едно явление, което е еднократно, неповторяемо. Докато човечеството на Земята продължава да е единствената пред очите ни висша форма на материята, ние няма да постигнем нито смисъла на съществуването му, нито дори произхода му и действителните закони на неговото развитие. Нашата надежда и нашата жажда е да срещнем друга цивилизация, та чрез нея да проумеем себе си. Ето това трябва най-напред да се разбере, за да ни се присъди правото сами да решаваме дали да ползваме и кога анабиотичната камера.

Тогава още не можех да преценя правилна тактика ли бе избрал Редстър, дали таква рязко противопоставяне на поколенията нямаше да изостри конфликта. Децата бурно го аплодираха, докато той си сядаше, спокоен, сякаш изобщо не бе говорил, сякаш не бе произнасял такива горчиви и страшни думи. Седна си чинно и търпеливо зачака да се появят опонентите ни. И пак напразно. Икар мълчеше. Икар, който непрекъснато прещаше по всички посоки знаци и думи, търсейки разговор със звездите и галактиките, отказваше да разговаря с децата си.

Слушаше ли ги поне?

На третия ден аз седнах до Редстър. Нямах право да оставям приятеля си сам в кашата, която бях забъркал. Ние се усмихвахме един другиму за кураж, усмихвахме се приятелски на децата в галерията, демонстрирахме самочувствие към онези невидимци, които може би ни гледаха на екраните си, търсейки някоя забавна програма, но случайно попаднали на външната за дискусии. И на третия ден, почти до края на часа никой не се яви. Само някой подхвърли с презрително снизхождание през репродукторите на холографа, без да се появи лично: „Какво ще ви навреди чрез биокамерата да угоджавате и индивидуалното си присъствие в Космоса?“ На което Хелиана Доля-Морени извика от мястото си с гласче на пресипнала пойна птичка:

— Мили родители, вие угоджавате времето си, за да можете да се върнете. А ние няма към какво да се връщаме, разберете го! Не ни отнемайте времето, защото то ни е нужно да намерим мястото си.

Гласът ѝ се пречупи и тя не успя да продължи, а аз едва сега, чрез думите и долових действителните измерения на нашата драма. Да, ние наистина си нямахме дори и излюзията на вършането! Можехме да вървим само напред, но... към какво?

Гоня... и Алек се изпъчи с целия си астропилотски импетиъм край дискусияната маса. Той холограф правеше хората май да изглеждат по-красиви. „Аз съм напълно съгласен с това, което казаха моите приятели — я точна той с очарователно превъзходство. — Само че трябва и да им възразя. Астропилотите не могат без биокамерата. Ние като летим в разузнаване, с нея си разговаряме.“

— Стига бе, уигом! — ревах му аз, защото само

той ни липсваше. — Ти изобщо не си разбрал за какво става дума!

Децата се разсмяха. Алек остана глупаво ококорен, докато холографът го разтвори във въздуха и... вонг и се появи на неговото място величествената фигура на първия координатор

И сега, когато разказвам на диктофона за появата му, отново се събужда чувството ми, че той усърдно бе я репетира. Не че имаше театралност в нея, но и облеклото, и стойката, и всяко негово движение явно бяха порчинени на общата задача да осигурят за думите му хипнотичен ефект. Странно защо този човек имаше вкус само към черното и сребърното! Този път бе ги разположил обратно: черни панталони и сребърнометална риза, завършваща в неизменния астронавигаторски пояс. Дали и не спеше с него? Бе скръстил ръце на гърдите си, навел глава — същинска статуя на незнайния астронавигатор. И чак след петнайсетина секунди бавно заповдига лице, бавно заповдига месечите си азиатски клепачи, а черните му очи изтежко се преместиха от единия ъгъл в другия. Тяжната мазна графитена чернота като че ли се отдръпна навътре, за да заблестят те, сякаш сега откриваха залата с новрелстните слушатели. Той изправи окончателно глава, пусна лявата си ръка плавно надолу, докато тя се закачи с палеца за апаратурния полс, дясната остана мъничко на гърдите, после се вдигна за нещо като приятелски поздрав и той започна с едно подкупващо доброжелателство

Не бива да се сърдим на икарци, че не взеха участие в тази наистина знаменателна дискусия. Очевидно те не приемат да се дискутира по основни принципи в нашия живот. Към такава една поука, адресирана до присъстващите в тази свещена зала, към поуката,

че има и недискуссионни неща в нашия живот, аз нямам какво да прибавя

Една усмивка, тънка и самотоволна, тури край на снизходителността. Тежките клепачи се спуснаха бавно, опряха в горния край на зениците и те заизхвърляха черния си хипнотичен огън като из пистолетни дула. Гласът му забуча с мистични гърлени тонове

— Младежта на Икар трябва да осъзнае предопределеното ѝ място сред звездите, а не да търси някакво ново място! Ние сме само част от Земята, но в този край на Галактиката сме едновременно и цялата земя. И сме още мисионери сред един яростно враждебен нам свят! Ние ще загинем, ако дори само за миг допуснем съмнение в нашите цели и отклонение от нашите средства за достигането им! Дух, който вижда всичко под въпрос, е разлагащ се дух! Това е пък поука от тази дискусия и тази поука е адресирана вече към целия Икар и неговото ръководство. Ние трябва да спрем разложението

На това място аз подхвърлах

— Най-ефикасно ще е да ни изгорите в главните двигатели

Децата в галерията оживено зашушукаха — въображението им навърно вече виждаше как ни отнясят с Лъони към двигателите, за да ни хвърлят в тях, да ни изхвърлят навън от Икар във вид на неутрино. Аз им се захихих победоносно, защото веднага оцелих неболно изтърваната от мен закачка. Забелязал съм и друг път, че една такава просташка реплика може да пресече и най-неотразимото ораторско внушение. Редствър Весело ми намигна, залепил джобния си поливизор на ухото в очакване да чуе нещо, предназначено само за него. Първият координатор смачка с тежките клепачи мазно-черния графит на очите си, за да запази хладнокръ-

бие, но моят приятел Лайънъл Редстър го доуби. Тъкмо когато мой отвори уста да продължи, Лъони смъкна рязко поливизора от ухото си и викна, сякаш нямаше и така да го чуе целият Икар.

– Току-що направих една справка. Мисълта „дух, който вижда всичко под въпрос, е разлагащ се дух“ е изречена почти с тези думи от най-дивия фашистки диктатор, който е бил обявен от цялото човечество за престъпник.

Децата си кротуваха, защото не им беше съвсем ясно за какво ставаше дума, но аз можех да си представя какво се разиграваше сега на Икар.

Ишият опонент се усмихна, признавайки сполучливостта на шегата ни, рече:

– Редстър, явно надценявате познанията по история на астронавигаторите. Ще трябва да ми кажете после и името на моя мой съмишленик диктатор.

– Но вече не беше нито месия, нито хипнотизатор, а човек, който напразно се опитваше да спаси тезата си с някакви може би верни, но вече недействащи аргументи.

И дискусията най-неочаквано едва сега започна, превърна се в истинска, макар почти семейна дискусия. Първа на отразителната на координатора застана майка ми, въпреки че отначало бе заявила, че няма да участва. Грешката ѝ беше, че се опита да философства по такива сложни въпроси като свободата и принудата, а едва ли философията е най-силното качество на една козметичка и селекционерка. Още по-голяма грешка направи, като вложи твърде много ярост в нападките си към мен. Когато свърши, казах ѝ с коварна почти-тедност:

– Майко, аз разбирам колко си нещастна, че тъй-мо ти, генетичката, си родила едно нещо с генетичен

дефект. Навярно си и мислиш: щом синът ми е такъв изрод, какви ли ще се окажат внуците ми, ако вдигнем контрола. Напълно ти съчувствам, майко, но ето тъй-мо аз съм живото опровержение на тезата ти, че естествена еволюция отдавна не съществувала сред хората. Последни зрителите в залата, въпреки че не можеш сега да ги видиш, но ги виж после: от тия деца нито едно не прилича на родителите си въпреки клонинга. Но, изглежда, аз единствен съжалявам, че не приличам на майка си!

Червеният цвят у холографа навярно е по-интензивен, защото не бягам от да умееш да се изчервява чак толкова силно.

– На Икар не бива да има място за генетично непълноценни хора – извика тя и думите ѝ сякаш също бяха обаянени в червено, толкова кръвожадно прозвучаха.

– Разрешете ми тогава да напусна Икар.

Миг – стъписване и децата в залата зацвилиха от възторг. Майка ми се стопи във въздуха. Стори ми се, че на мястото ѝ се разстла един розово-червен уханен облак и внезапно ми спана нетърпимо мъчно. Като нищо можех да хукна разплакан подире ѝ, ако можеше да се хукне подир лазерния лъч на холографа.

Децата продължаваха да се кикотят и когато сонгът обяви появата на Терин, председателя на контролния съвет на Икар. А това не беше най-благоприятната атмосфера за неговите мъдри и убедителни слова. Въпреки че не бяха предназначени и за нас, а за възрастните икарци, и ние с Лъони тревожно се спогледахме, защото ни беше достатъчно ясно каква сила излизаше насреща ни. Него не можеше да извадиш от строя с евтини закачки. Терин започна, както обичаше да започва, с азбучни истини, за първичния и вто-

ричния живот у човека, за единството на биология и социалност у него, за социалния живот като най-важно средство на мислещата материя за самозащита и воюване срещу природата. Оттук беше лесно да се направи изводът, че колкото и да признаваме и уважаваме правата на индивида, ако искаме да не изпадаме в религия и успешно да завършим своя полет, ударението трябва да пада винаги върху един социален живот без табута, строго научно регулиран като единствен начин да оцелеем

— Можеш само да му възразя

— Ние не искаме да завършваме своя полет, искаме той да не свършва

— Това вече е тема на друга дискусия, Балов — каза кратко Терин и щеше да продължи, ако в този миг не бе станало нещо съвсем неочаквано, бих казал: немислимо

Вратата на залата бавно се отвори и леко тътрейки крака, влезе моят баща. Появата му беше толкова необичайна, че и неговият пръв приятел и съученик сякаш си глътна езика. Баща ми никак унесено затвори вратата зад себе си, облезна се на нея и зачака продължението на дискусията. Но всички млъкнахме.

— Овършилите ли? — запита той над посто, като учудено вдигна глава към холографския образ на своя приятел.

— Ами, всъщност, да — смутолеви Терин. — Ти ще се изкажеш ли?

— Да, само няколко думи — отбърна баща ми и кой знае защо се навее, презърби се и така презърбен измина няколко метра до протоколния пулт, като още пътем занарежда тихо, толкова тихо, че ни струваше усилие да го чуваме: — Вие чакате сигурно да ви кажа кой знае какви мъдрости, а аз идвам да ви призная, че

съм на края на моята мъдрост

Той стигна до пулта, зад който седяхме с Лъони, подпри се уморено с една ръка на него и вдигна очи над главите на малолетната публика, сякаш търсеше да срещне погледите на ония, които не присъстваха в залата

— Идвам да изрека още онова, което отдавна знаехте, а никой не смее да признае гласно, че ние всички сме на края на своята мъдрост.

Имах чувството, че в целия Икар бе избухнала тишината на галактическият вакуум, а тихите думи на баща ми отекваха в нея с месинска гръмовитост

Драмата на Икар е, че е натъпкан само с учени — продължи баща ми, без да повишава глас, а аз имах още и чувството, че тази наша дискусия зачерква всички досегашни, че тя най-после оправдава и самото съществуване на залата. — Още Айнищайн е констатирал, че ние, учените, по природа сме си консерватори и само принудата на обстоятелствата ни кара да жертваме добре обоснованите си предишни представи. Затова предложението на младежите така ни обърка

Не знам как е възможно няколко думи само да те накарат да пререзгледаш цялото си отношение към някого! Идваше ми да изкрещя от болка. Защо, татко, не каза тия думи по-рано? Защо толкова години досега не произнесе нито една дума, която да съм усещал действително адресирана към себе си? Защо нито веднъж не се сети да вземеш и мен, когато реши своя могъщ дух из Вселената? Да не би... за да не стигна и аз до края на мъдростта?

— Колкото повече се отдалечавахме от Земята — разказваше баща ми, — толкова повече се отдалечавахме от небната система на знанията, без да създадем

своя. И ето вече две десетилетия не правим нищо друго, освен да констатираме неберността на старите си представи за света. И тук, както на Земята, нашите познания нарастваха само в посока на практическите възможности да си създаваме собствен свят, не да опознаваме действителния. Ако за цяла една цивилизация това може би е оправдано, за един изследователски екип като нашия то е пагубно. И тук, драги икарци, както някога на Земята, нашата представа за света има чисто оперативен, а с това и положително илюзорен характер. И тук формулите, които съставяме, и законите, които откриваме, отдавна вече не са самата Вселена, а са нашите представи за нея. И тук ние изследваме представите си, а не действителната Вселена. Защото и макросветът е достъпен за мозъка ни само чрез нашите деформиращи го уреди...

На това място Хелиана Доля-Морени рипна импулсивно и бурно изръкопляска. На това място репродукторът избухна с гласа на първия координатор. Вече яростен, но все още се мъчеше да съхрани последни остатъци от респект спрямо баща ми

— Боля се, че темата, по която говорите, лежи извън рамките на нашия дискусия, и ще се видя принуден да ви помоля да спрете

— Сега, сега — смути се баща ми и сви врат между раменете си, сякаш инстинктивно поиска да се запази от удар. — Ето свършвам! Съвсем по темата! Какво исках да кажа? Да..

Странно защо се изплаши толкова старецът! Та неговият авторитет му позволяваше спокойно да натрие мутрите на всички координатори вкупом! Дали не се стресна от самия себе си, от отчаянието, с което разкриваше собственото си поражение?

— Да, да, така — продължи той своето гадакане, докато най-после се окопиши. — Исках да кажа, че вече две десетилетия ние само трупаем нови данни и произтичащите от тях умозаключения, които наричаме хипотези или работни формули, чувствайки отлично, че не са действителни истини. И чакаме да се извърши оня логически скок над зиналата пропаст от противоречия между новите познания и старите ни представи. Но, икарци, целият земен опит ни учи, че такъв революционен скок винаги се е извършвал в главата на един човек, не на колектив или научна група. Питам ви: В чия от нашите глави ще се извърши? В моята ли? Не! Очевидно един учен не може да извърши повече от една научна революция в живота си. Своята аз извърших още на Земята и беше грешка, че тъкмо заради нея ме пратиха с Икар. Във вашите глави? Те също така са задръстени с боклука на бракуваните знания и хаоса на новопостъпващата информация. Трябва да се роди един млад празноглавец, за да се извърши в главата му този скок. А ако замразим този очакван наивняк и небежа за десет години?

Ето, за това, икарци, исках да ви помоля да се запитате! И още за едно: А ако пък изобщо не му дадем да се роди?

Баща ми зададе тези свои страшни въпроси повече с меланхолична тъга, отколкото с риторика и си тръгна така внезапно, както се бе и появил в залата. С тях той всеобщност прегреши и една по-късна, още по-решителна дискусия. Тя стана през време на моя експериментален полет, но и нейните протоколи доказват колко мъчно икарци са намерили куража да си признаят очевидната истина, че тях просто ги убиваше малобройността. Че са изправени пред реалната трагедия, когато се завърнат, да узнаят колко безс-

мислена е била тяхната саможертва, защото милиардите търсещи умовете на Земята отдавна са получили по свой си път ония знания, за които са изпратили някога планетата звездолет. Икарци трябваше да търсят други подстъпи към познанието.

Оставаха три минути до изпичането на определеното за дискусията време. Беше третият, последен ден. Можеше да има четвърти само ако пожелаеха това двамата опоненти на докладчика. Но никой не се обади. Аз отправих предизвикателството си към целия Икар, а най-вече към неговия първи координатор.

— Има ли двамата опоненти, за да продължим и утре?

И не си правех труда да крия своето лъкуващо тържество. Пък нямаше и да успея — то просто гълголеше в гърлото ми, напираше да изплаче. Тамко, викаше то в мен, тамко.. а не знаеше какво повече да каже, онемяло пред човека, който бе ме родил и когото аз досега бях усещал само като една непонятна ми, но определено враждебна сила.

4

Не знаех какво повече да кажа и после, на терасата, на същото място, където бяхме разговаряли с Варий Лоц за Дедал и Икар. Не помня как се озовахме там примата с Регстър и Хелиана Доля-Морени. Помня само, че преди това тя се хвърли на врата на Лъони и го целуна и го приветства като победител. А мен не целуна. Само ми подаде ръка и продума „благодаря“. Но не ме заболя особено от това, защото всичките ми сетива бяха притъпени като у човек, който току-що се е измъкнал от смъртна опасност. И все пак въпреки поч-

ти шокото си състояние, въпреки че думите на двамата не влизаха в мен, аз някак с кожата си ги чувствах като свои думи.

Дватамата говореха, че нашето поколение трябвало да има своя цел, че тая цел не можела да бъде Земята, защото Икар положително не бил вече нищо повече от един аутсайдер на човешката цивилизация, далечна изостанала провинция, ако Земята е продължила да се развива с предишните темпове. Говореха, загледани навярно като мен към жълтеникавата звездича, която бе се скрила зад някакви газове и прашни облаци и бе престанала да ни казва нещо, но която отлично помехме как изглеждаше. Бяхме еднородни в младежката си гордост, че не можем да принадлежим само на тази гребничка звездича, колкото и свидна да ни е.

Помня още, че двамата продължаваха да се само-напомпват все в тоя дух със самолюбствие и увереност, че икарци не могли да не отменят поне биокамерата, помня как Хелиана страстно ни уверяваше, че щяла да умре, ако я затворят в камерата, знаела със сигурност, че организъмът ѝ няма да издържи, и не само то замразяване, не, тя и космически студ можела да издържи, но ваната, затвореността на пространството.

Особено силно се е врязала в паметта ми хлапашката ѝ разпаленост, че Вселената съвсем не ни била така враждебна, както я изкарват, че трябвало само да се научим да ходим из нея и че положително сме щели някой ден да се научим да ходим из нея, както ходим ей сега по тая тераса. На което Лъони Регстър издекламира с неумел възторг — нещо свръхизключително за тая студенокръвна рожба на клонинга — стихове от Уитман; защото беше американец ли, защото специално ли му допадала, но Лъони само този

поем признаваше и само него си знаеше. Запомнил съм и тях, което говори, че въпреки своето състояние, мозъкът ми е бил особено отворен за приказките им. Ето какво съм запомнил оттогава

„... и попитах духа си: „Кажете ми, когато станат наши всички тия светила, когато имаме и радостта им, и тяхното познание, ще бъдем ли тогава сити и удовлетворени?“

— а малт дух ми рече: „Не, ние само ще се изравним със тях, за да оптимизирем и продължим отбъд!“

Точно така е, кимаше Хелиана с трогателната увереност на вярващо в приказки дете, а лицето ѝ изглеждаше съвсем безплатно, обляно от сребристото сияние на светилата, на които Лъни се заканваше заедно със своя Ушман. Дългата тераса бе потънала в меката бяла светлина на звезднише купове полици и на ония газози облаци, скрили зад себе си галактическия център. Те засилваха своето сияние, защото Икар продължаваше да се носи с безумната си скорост право към тях

Също загледан наоколо, аз усещах нещо като височинната болест. То ме влечеше към себе си с мистичната сила на бездната и за да ѝ се противопоставя, аз се насилвах да си опомня за Майола, укорих се, че не отидох беднага да споделя с нея радостта си. И тогава чак излязох от шока. Сетивата ми, още поизтърпнали, все пак се съживиха и аз им разказах как Майола ми описа чувството, с което човек първия път влизал в анабиотичната камера. Наистина било като отиране на смърт, защото не знаеш дали Икар няма да престане да съществува през тия десет години. Освен това си мислиш, че положително апаратурата нещо ще се повреди и какво ли не още, та затова аз сега се чувствам като човек, отървал се от сигурна смърт

И това трябва да ми простят, че така съм разстроен и не участвам в разговора им. А Лъни отвърна, че аз съм извършил своето за днес, нямало какво повече да приказвам, на което аз от своя страна пък му напомних неговия Ушман, който бил казал някъде, че в самата същност на нещата е всяка победа да предизвиква още по-голяма битка. Разбира се, че от самия Лъни знаех цитата. Хелиана обаче не реагира на изфукването ми, изобщо не ме погледна нито веднъж тогава, на терасата, и аз намерих сили да ги оставя да си рекламират стихчетата и да се заканват на Вселената

Чувствах се и физически като участвал в смъртен бой, но цитатът на Ушман, с който бях поискал да се вмешам във флирта на Редстър, почна пък мен да напомня с увереност и жажда за ново действие, та влачейки крака към къщи, където ме очакваше тъмната и страстна Вселена, наречена Майола Бени, аз си мислех, че вече непременно ще трябва да потегля, за да търся целта и пътищата на нашето поколение

И за баща си мислех с едно никога неизпитвано синовно упование; за тоя наистина велик човек, защото много велики учени е давала Земята, но малцина са били ония, които са могли, след като са извършили своя научен подвиг, да признаят открито личното си поражение пред безкрайността на познанието и да не пречат на другите да извършат своята пък революция И, естествено, много се надявах аз да бъде оня очакван наивник и невежа, оня празноглавец, за когото говори баща ми

За съжаление надеждата ми се сбъдна само що се касаеше до наивността и празноглавието

ЧАСТ ТРЕТА

ЧЕ ХАОСЪТ ЗАКОН Е НА ПРИРОДАТА,
А ПОРЯДЪКЪТ – МЕЧТА ЧОВЕШКА

(Из трета гребна песен,
която ми пях Майола Бени)

ПОБЕДАТА СЕ КАЗВА „ПАТ“

*(Из записките, водени
по време на експеримента)*

В общи линии нито аз, нито икарци имаме основание да бъдем недоволни от моето пътуване. Едва ли обаче ще напиша някога дисертацията си. Темата „машина – човек“ не ми стана кой знае колко по-ясна, а и Антъни Редстър сигурно е прав, твърдейки, че ми липсват качества за учен. Изглежда, сред хилядата аристократи на духа, тръгнали да разнасят своята земна есенциалност из Космоса, е проникнало чрез мен и земното бездарие. При това – в твърде войнствен вид. Впрочем бездарието като че ли винаги е по-войнствено от таланта и аз дори в това отношение не съм никакво чудо на природата, за каквото човек обича да се смята. Аз потеглих с надеждата, че като остана сам в Космоса, ще ми дойдат ония велики мисли, за които говореше баща ми. Направо ги виждах как скучаят там премръзнали и чакат някой като мене да мине да ги прибере, за да тръгне с тях на поход срещу света. Не дойдоха, разбира се. След толкова хилядолетия културна история на човечеството новите мисли станаха по-рядки от атомите вещество на кубически метър пространство в галактическият вакуум. Затова по-напаметък аз прилагам само някои свои наблюдения. Доколкото ще се срещат сред тях и подобия на мисли, то те са свързани и било с наблюденията, било със състоянието ми, което съм се опитвал да предавам винаги максимално добросъвестно, за да улесня евентуално бъдещите изследователи на същия проблем

Мозъкът ми още преработва — като регенерационната система на разузнавателния кораб, възстановяваща въздуха ми, водата и храната — раздялата ми с Икар. Убеден съм, че няма да се върна и правя преоценка на стойностите, които съм оставил зад себе си. Струва ли си в последна сметка да се жертва човек, за да се опита да сервира на тия хиляда хилядоци някакво ново знание? Коемо те може би изобщо не ще са в състояние да използват, защото не ще са дорасли за него?

Засега от целия Икар ми липсват само партията шах с Лайънъл Редстър и тъмната креолска презръдка на Майола. Шах аз играя и с Тоби, така че всъщност ми липсват само моите заяждания и закачки с Лъони. С Тоби не мога да се заяждам — роботите нямат чувство за хумор. То само това им и оставаше — да имат чувство за хумор! Машина с чувство за хумор ще е нещо като дявол с ореол на светия.

Покрай другото аз изучавам сега древните човешки религии по материали, които взех със себе си, та поробни сравнения сами пъкат на езика ми. Повтаряйки полета на Алек Дери — а аз тъкмо за това съм тръгнал, ати се надявах да се запозная по-отблизо с понятието „бог“ и изградената около него мисловна система, за да разбера дали Терин, председателят на нашия контролен съвет, все пак нямаше право. И тук аз откривах нещо за себе си: религиите не са били само идеологии с организираща хората социална функция, те са били и някакво средство за познание на Вселената и са регистрирали в символите си повечето от най-съществени явления, с които ние и днес се сблъскваме, без да им намерим задоволително обяснение.

Та исках да кажа с Тоби аз все пак си се заяждам,

когато ми докрибее, но той не е в състояние да ми отвърне, а това вече изцяло убива сладостта на заяждането. Майола пък липсва само на сетивата ми, в които е легнала като спомен за тежко и размътващо глътната опияненост. И ще им липсва сигурно още доста време, въпреки че усърдно я пъдя, защото с истинско озлобление си мисля за това, колко време само се топях из, беличкия и прозрачничкия, като ханче захар в кафето на бразилските ѝ страсти.

Сега се чувствам и физически по-силен, и духом свободен. И целият Икар може да върви по дяволите? Коемо ще рече, че съвсем не заради него съм тръгнал, а заради себе си. И е крайно време да си го призная, защото няма нищо лошо в това, обратното — тръгнеш ли нанякъде с чувството, че се жертваш заради някого или нещо си, никаква работа няма да свършиш!

Радостен съм. Бих казал, щастлив съм, ако знаех какво точно означава то. За смъртта не мисля. В това отношение съм древен като самото си име — нали Епикур, един духовен брат на моя патрон, е казал: „Където сме ние, смъртта още не съществува, а където е смъртта, там нас вече ни няма.“ Мисля — колкото за да свикна с нея — за вероятността да не се върна на Икар, но тя никак не ме натъжава, сякаш оня, при което отивам, ще ме вземе със себе си в райските си градини.

Всъщност отличното ми настроение избира сигурно от злорадството, че надхитрих икарици. Нито един от тях не знае, че след пет гена аз ще променя курса си на сто и тридесет градуса и ще се отправя към оная планета, на която Алек бе срещнал своя „бог“. Вероятността после да застигна Икар ще се сведе до не повече от пет процента, ако самият Икар не реши все пак да отдели повече от скъпоценното си време,

за да ме търси или дочака

Само Майола предусети нещо с женските си инстинкти. Каза ми

— Имам чувството, че бягаш от Икар. Но защо тъкмо когато спечели първата си голяма победа? Или бягаш от мен?

Не беше кокетството, което иска да изтръгва любовни обяснения. Напълно оправдано бе тъжното ѝ недоумение. Не успяла да се зарадва на избавлението ми от анабиотичната камера, тя веднага отново ме загубваше, макар и — според официалната ми програма — само за няколко месеца. Нищо, ще се утеши с детето, на което аз доброволно се отказвах да бъда бащата, и ще изпее още един куп поеми за щастие! Засега нямам изгледи да спечеля една битка за отменяне на генетичния контрол, икарци нямаше да позволят да им се нанесе веднага второ подобно поражение, тя я завещах на Регистър. А и баща ми много настояваше да потегля незабавно. Разбира се, не можех да му откажа след случилото се и това, че щях да го излъжа, бе единственото, с което още се борех в себе си и което помрачаваше донейде удоволствието ми от тая ноба за мен чудотворна самота

На Хелена качах по ржобния си поливизор. Спомняй си понякога за мене с добро! И знай, че винаги съм те чувствал като свое дете. Аз вече не съм дете, доктор Балов, отвърна ми тя по детски нацупено, на шестнайсет години съм. О, вече си голяма! — рекох, а тя каза: Радвам се за вас.

И като че ли наистина се радваше

Останалите ми дадоха един куп добри съвети, които аз нарочно забравих на Икар

ДЕСЕТИ ДЕН

Два часа нервна и напрегната работа ми отне излизането на необходимия курс — знаех си, че новите чувства към баща ми нямаше да ме спрат да го излъжа, за да осъществя намерението си. Моят приятел Алек Дери, с чийто кораб и чийто психороботи бях погеглил — такова беше едно от условията на „експеримента“ ми — щеше да извърши промяната за минути, за минути щеше да я направи и някой начинаещ астропилот, но аз сам обърках на няколко пъти с ненужната си мнителност автопилота, тая умна и безпогрешна машина. Изглежда, с инстинктите си все пак държа поне да не намаляват тия пет процента.

Корабът легна най-после в толкова мечтания курс, и аз не само че не изключих двигателите, а продължих да ги форсирам, за да наваксам загубеното от лъжливата маневра време-разстояние. Кое то никак не е малко, въпреки че го измервам с възможността да бъда оптически наблюдаван от Икар

Друга връзка с него нямам. Иначе не бих могъл и да избягам я! Сред най-важните условия на експеримента ми бе още: никаква връзка с Икар в продължение на първите два месеца — за да успея да навляза в проблемите на онази самота, при която човек е предоставен изцяло на машините. Колегите от контролния кабинет при космодрома след намесата на баща ми изненадващо бързо се съгласиха с това чудовищно за правилниците им условие. Чак на шестдесетия ден Икар щеше да ме потърси, ако сам не се обадех с ненасочен пеленгаторен сигнал; такова условие постави пък баща ми. Тогава щях да приема и указанията, за да проуча някакво лъчение от невидим за Икар източник. Именно него бе настоял баща ми да съчетае със собст-

вения си експеримент. Никакви подробности не ми каза, за да не обременявали те съзнанието ми и да не попречели на моята тема за психороботите. Деликатен старец! Последните дни много ни сближиха и наистина ми е мъчно, че ще го измамя. Но още колко леченима непроучени, татко – няма да ти избягат! Като мен

Защото на шестдесетия ден, вместо пеленгаторен сигнал, те ще уловят моите истински координати и моето „сбогом“! Ще бъде достатъчно далеч, за да ме гонят, пък ако съм им толкова мила, могат да ме почакат някъде, докато си свърша работата. Но никак не вярвам гордият Хидалго да пожертва година-две заради своя и без това изроден син

Местя царската нешка през две полета напред и Тоби моментално отговаря със съответната нешка. Честото, на импулси увеличаване на скоростта ме прави ленив, затова много играя шах, докато посвикне неприспособеният ми организъм. Тоби търпеливо ме чака, докато обмисля следващия ход, а аз си мисля, че вече съм открил първото нещо, което ще ми омръзне: да играя винаги с белите, винаги да бъда пръв на ход. Психороботите така са програмирани – че действията им са всъщност само противодействия или намиране на отговор на човешкото решение и изпълнението му. Тоби никога не може сам да започне играта и, строго погледнато, той изобщо не играе. На този свят само човекът е, който може да играе – веднъж добре, веднъж лошо, веднъж тъжен, веднъж весел. И навярно сме страшно ревниви спрямо това си качество, бихме ли унищожили иначе така жестоко киборчето на Салис Гордал, което се учеше да играе?

Тоби не прави друго, освен да изроби светкавично от паметта си алгоритъма на своето противодейст-

вие. За да играе той с белите, трябва да му дадеш началния планък, тоест да му избереш и наредиш с кой дебют да започне, а това вече не е спортистическо. Мисля си още, че ще трябва да погледна на моя вечен дебют като на миенето на зъбите преди съня. И че въпреки това ще си остане неприятен този начин на игра. Аз да мисля по половин час на ход, а Тоби да ми отговаря за една тридесета част от секундата и след това да стои срещу ми, провесил шестите си ръце като пародия на гревния бог Шива. Като шахматист обаче съм не е пародия, знаеш това. Простосмъртен не е в състояние да го победи. Срещу съвременен психоробот от категорията на моите четирима съпътници за победа се смята, ако постигнеш „пат“ или „вечен шах“ – тия доста позорни иначе ремита. Обратното би щадяло човешкото самочувствие, но пък ерва ли ще е полезно. Губещ психоробот е ненадежден психоробот и човекът сам ще престане да има доверие в него.

Би трябвало да бъде доволен. От време на време – колкото да не ми се убие ицахът да играя – успявам да надхитря някого от четиримата, измъквайки се от неминуемото поражение във вечен шах, но като си помисля, че тоя електронен Шива, играейки срещу мен, едновременно с това непрестанно ме и наблюдава – дали е Тоби?

ЕДИНАДЕСЕТИ ДЕН

Всъщност аз бих могла лесно да разбера кой от четирите психоробота е. Достатъчно ще е да оставя скоростта на кораба да наближи в по-кратко от допустимото време онези стойности, при които човек непременно трябва да легне в анабиотичната камера, ако иска да понесе ускорението без риск за здравето

си. И да не леем в нея. Тогава психороботът, който тайно е програмиран да следи за психическото победение на екипажа, не може да не се издаде, когато ще се разпорежи или да ме натикат в камерата, или да изключат двигателите. Но това не ми е нужно и аз се чудя защо и днес пак се връщам към своята нелепа идея.

Тази тайна създава между екипажа и психороботите отношения, близки до тези между лекаря и пациента. Знаеш, че единият от придатените ти умни и всеисилни психороботи специално отговаря за твоето здраве, че дори да загубиш разсъдъка си, той не ще ти позволи да сториш нещо неразумно. А понеже не знаеш кой точно е, имаш доверие на всичките

Алек за цястие не е успял да разбере кой от четирите психоробота го е контролирал и те успяват да го върнат на Икар. Интересно как Нила им се е изплъзнала? Това именно ме кара да съм сигурен, че се е самоубила. Най-лесният, а може би и единственият начин да се самоубиеш на този кораб е именно в анабиотичната му камера, защото за психороботите тя е олицетворение на самата безопасност. Нали тъкмо там са задължени при върховна нужда да скрият безценните си господари!

Психороботите, както казах вече, са същите: Корро, Тоби, Моно, Лосо — имената им са написани на гърдите и гърба като състезателни номера на спортисти, за да не ги обърка човек. Понеже всяко задействане на психоробота става с произнасяне най-напред на името му, за удобство то е винаги двусрично. Задействаният автомат в тях може да бъде настроен и на тембъра на гласа, но то рядко се практикува. Та от тия четири металически октопода, които могат да споят дори и на единия си крайник, с равни основания може да бъде подозрян всеки, но аз съм се вторачил тък-

мо в Тоби. Него Алек бе повредил. Следователно не той е бил тогава контролният, а е и близко до ума да са използвали ремонта, за да го настроят на моята психика.

Такава настройка е изключително тънка работа. Най-напред астропилотът или човекът, който ще лети нанякъде, бива подложен на продължителен специален тестов преглед, за да се откопира цялостната картина на нормалните му психически реакции при всички жизненоважни моменти и функции. След това чак тази картина, проучена и изпитана до най-малките детайли, се влага в психоиндикаторите на робота-контрольор.

Едно обратно съждение също насочва подозрението ми към Тоби: именно той е бил контрольорът на Алек, защото на планетата е слизал заедно с него, а миг преди Алек да го повреди, е успял да даде нужната заповед на другите роботи. Алек беше разрушил само записните му устройства и част от паметния блок — при възстановяването логично е било пак Тоби да напоява с психоконтролните функции, които са останали здрави.

За съжаление не мога да си позволя сега подобни експерименти. Не ми се близа в камерата дори за един час, след като едва се отървах благодарение на онази наменателна дискусия. Общото допитване на другия ден се превърна в катастрофа за първия координатор. Той веднага подаде оставка и сам блезе за десет години в анабиотичната камера. Така икарци все пак дадох право на децата си сами да решават този въпрос.

За да бъде обаче докрай искрен, трябва да си призная, че както координаторът избяга от позора на поражението си в анабиотичната камера, така този полет стана за мен едновременно и едно бяство от по-

ражението, което ме чакаше в комисията за генетичния контрол, където трябваше да се решава вече конкретно дали аз, човекът с четиридесет и седмия хромозом, имам в момента право на потомство.

Съществува и една друга причина, поради която не бих влязъл сега нито за минутка в камерата: тайната надежда, че Оня няма да ме кара да го търся чак на планетата, че ще благоволи да ми се яви по-рано, защото какво му струва дори на самия кораб да ме посети, щом е толкова всемоушен?

Сигурно изглежда наивно едно такова предположение, но съчетано с непознатостта още в мен отхвърщане от тази великолепно иначе камера, то ми пречи да постъпя разумно: да вляза в нея и да форсирам кораба до максималната му скорост, та да увелича ония фатални пет процента

А нашият P19 иначе си го биба. Разузнавателен кораб от звезден клас „А“ Малко поостарял, малко старомоден, недотам добре съоръжен с битови удобства, песничък, но безупречен, що се касае до скоростта и надеждността му. Ако аз не му преча – пък аз непрекъснато ще му преча – сигурно би ме върнал жив и здрав на Икар

Днес отново проверявам детайлно всичките му основни възли двайсет и четири часа след като извърших маневрата. Иначе ние се познаваме добре. Настаних се в него, доста преди да излетя от Икар. Майола пренесе за известно време и семейната ми спалня тук. Сега я няма – останал е само ароматът ѝ, един от онези аромати, които майка ми произвежда в лабораторията си – и корабът ми се вижда даже просторен. И още един аромат като че ли долавям от време на време, забирайки се така заедно с Коро – той е съоръжен с проверочната апаратура – във всички помеще-

ния и ъгли. Каква разкошна жена беше Нила! Много забвяхах някога аз на Алек Дори заради нея

Всичко е наред. Умна и могъща машинна е такъв разузнавателен кораб, макар да е от по-нисък звезден клас. Мисля си: всъщност машината е въплътената мечта на човека за порядък. Всичко в нея е строго съобразено със законите на природата и безотказно им се подчинява. Хаосът е в човека, мисля си, а човекът непрекъснато се мъчи да избяга от него, като конструира машини. Но защо – питам се дълбокомислено и тъжно – щом не порядъкът и подчинението творят, а хаосът е, който твори? И си мисля още развеселено, че машината не случайно е в женски род – би трябвало и на психороботите да дават женски имена! Жената носи в себе си порядъка на живота, мъжът – хаоса. Но тя не само те прави по-силен, тя те и подчинява на себе си, и да те осакати може, както машината

И си тананикам весело една от тъжните мелодии, които ми пееше Майола Бени

ДВАНДЕСЕТИ ДЕН

Работя. Спазвам със самодисциплина, която ме удивлява и възторгава, астропилотския режим и работя над дисертацията си. Това, че отивам при Оня, съвсем не ме е накарало да се откажа от темата си човек-психоробот, защото тя е пряко свързана с изречението от него идеи. Но аз съм още в подготвителния стадий, когато само се трупат и систематизират разни фишове с формули, мисли и цитати. Научните колектори на кораба ми предлагат почти всичко необходимо, нещичко и сам бях взел със себе си след консултациите ми с Терин и Варий Лоу

И в това отношение този кораб от остарял звез-

ген клас ми се харесва: спестяната работна обстановка, без излишен комфорт, но с достатъчно на брой и достатъчно разнообразни уреди за гимнастически игри. Чувствам се добре в нашия, с Дери, тесничък Р19 – навярно защото и човекът винаги си е бил затворник: в пещерата, в скалното жилище, в крепостта, в града, на планетата.

И в пиалото си – би казал може би Оня по този повод.

ТРИНАДЕСЕТИ ДЕН

Днес отново си пуснах записа на Алек. Новият първи координатор ми разреши да направя препис.

Алек се е държал със своя Тоби абсолютно както с равен. Как само го ругае! Гледам същия психоробот – купчинка безжизнен метал до стената, а в същност наистина е като човека: нито за секунда не спира в него животът, докато е жив. Индикаторите му са бугни – сигурно мен наблюдават сега – токове текат, създават се и се разрушават връзки, паметният блок се попълва с нови знания, коригират се стари... Тоби мисли. По-ограничено от мен, той свежда всичко на по-примитивно размишье на мисловната организация на повечето варианти и милионократно по-бързо. И чака да чуе името си, чака действието, защото и за него, както за мен съзерцателното мислене не е същинско действие. Какво ли си мисли сега? Тоя глупак засега си кротува, нормално се държи, граци си нещо там, върти коровата шайба на колектора, но не бива да му се има вяра. Е, справял съм се и с по-големи диваци от него!

Усмивам се на Тоби с добро чувство, защото знам че той не е в състояние да мисли така. Но ако може-

Тоби е най-висшата засега форма на машината. Следователно и най-висшата форма на порядъка.

Той ли е моята мечта?

ЧЕТИРИНАДЕСЕТИ ДЕН

Що е психоробот?

Да кажем, че това е човекоподобна или мислеща машина, в също толкова нищо неказващо определение, както някогаашното религиозно твърдение, че човекът бил създаден по Божи образ и подобие. Защото – що е Бог?

Да, въпреки че прилича външно повече на грамаден октопод, изправен на дъбе от пипалата си крайници, Тоби е човекоподобна машина. Но – що е човек?

Прав беше Редстър да ни напомни, че докато мислещата материя във Вселената се среща в една-единствена форма, действителните ѝ механизми и устройства то и ще си останат загадка.

Някога много са се надявали чрез изкуствения мозък да разберат естествения. Едва ли и главният колектор на Икар може да ви изброи дори само най-важните трюкове и модели за психороботи. Докато се убеждали, че и за най-съвършения изкуствен мозък ще си остане завинаги непостижимо най-същественото – милионгодишният социален опит, който има и най-примитивният човешки мозък. Така се родили и неизбежните граници в развитието на роботехниката. Защото гадеш ли повече възможности на психоробота, при липсата на унаследения социално-етичен самоконтрол той се превръща в асоциално явление, в игуот – кротък наистина, но до време, носещ в себе си постоянната заплаха на една гигантска разрушителна сила. Законите на социалния живот са, които забраниха ки-

боризацията и обрекоха робота да си остане роб. Ето защо и до днес устройството му е подчинено на трипте закона, формулирани някога от Азимов и допълнени само още от едно четвърто ограничение.

1. Роботът не може да причини вреда на човека или с бездействието си да допусне да бъде причинена вреда на човека.

2. Роботът трябва да се подчинява на всички заповеди, дадени му от човека, освен когато тези заповеди противоречат на първия закон.

3. Роботът трябва да се грижи за своята безопасност, доколкото това не противоречи на първия и втория закон.

4. Роботът е длъжен при всички обстоятелства да се легитимира като робот.

Последният закон е сложил край на скъпо струващите увлечения на конструкторите да придават колкото се може по-човешки вид на психороботите. И на произтичащите от това недоразумения. Пресякъл е и она обилен поток от литературни и екранни произведения, цялата оригиналност на които се е изчерпвала с това, че героите им накрая се оказват робот, който всички мислели за човек. Сега видът на психороботите е изцяло подчинен на предназначението им и в повечето случаи копира по бионичен път не тромавото човешко тяло, а преимуществата на някои животни и насекоми; от човека се взема само устройството из ръката, този действително съвършен инструмент. А когато се свързвате с автоматична станция, не може да ви се случи да флиртувате половин час с някой стоплящо мелодичен женски гласец, докато разберете, че той излиза от кутията на робота секретар. Сега първото, което ще чуете, е: приема или говори робот едн-кой си

Робя спомените си и търся сред тях корените на нашите взаимоотношения с психороботите. Най-напред е роботът гувернантка, който е едновременно и другар, и играчка. Моят беше от стандартните, едно шарено джудже с лице, което умееше така да се крие и преобразява, че да се скъсаш от смях. На ръст беше колкото шестгодишно дете, а имаше силата на великан. И този могъщ магьосник ти е послушен като кученце.

Не, не ти е послушен! Той прави всичко, каквото му кажеш — ядиги го, бориш се с него и го побеждаваш винаги, отговаря на всичките ти глупави и досадни въпроси и така у теб се изгражда чувството на доверие към него и отношението ти на всевластен господар. Но ето че веднъж джуджето магьосник отказва да изпълни някоя твоя заповед! И втори път откаже, и отвърща на прищяката ти с такава непреклонност, каквато никога не срещаш у възрастните хора, пред които можеш да хленчиш, да плачеш, да се пресструваш и накрая да постигнеш все пак някоя отстъпка. А твое-то джудже роб стои пред теб с шуптовски разплакана физиономия и само отвърща с тенекиен глас. Не позволява първият закон или не позволява третият закон. И няма начин да го накараш да ти се подчини! Нито пък то е способно, като мама или тате, чрез някоя хитрост да отклони вниманието ти, да те залъже с нещо, да те накара да забравиш неразумното си желание. Инакът му се оказва много по-голям от твоя детски инат и тогава ти разбираш, че съвсем не си чак такъв господар на своето джудже, че в него има нещо, което е извън твоята власт и е ужасяващо непреклонно и сабично. Тогава идва страхът.

За да се утвърди по-късно пред учебните работи, когато се убедим, че няма и няма начин да ги излъжеш,

колко то и да усукваш урока си. И да не си отпиге никога вече от подсъзнанието ти този почти мистичен страх.

Преди да се загнезди тоя обаче, там вече е срян и коренът на добарието.

Кога започна това при мен? Не, по-отдавна е било, но тогава за пръв път съм го осъзнал. Моето джудже можеше да ми отговори моментално какъв е точният състав на хей оная звезда и да ми разкаже, когато поисквах, най-фантастичната приказка. Но ето че веднъж го запитаха има ли хора на големата планета от звездната система, покрай която минаваше тогава Икар — помня, че доста я разглеждахме тоя планета през телескопите за общо ползване, които са на панорамната тераса. Няма каза ми джуджето. — А откъде знаеш, че няма, когато не си ходил? — запитах го. Тя е изследвана вече, липсва ѝ атмосфера. — А искаш ли да ти кажа аз какво има на нея — рекох му. — Изследвали са я, но не са забелязали входа за пещерата. Има една пещера, една-единствена, и ако я намериш, можеш през нея да влезеш надолу, надолу, чак в подземната страна. Там хората живеят под земята, защото отвъд на планетата няма въздух и е много студено. Тък те си нямат грехи.

Но бива да лъжеш! каза ми джуджето. Нищо няма там.

Не лъжа! — тропнах му с крак и продължих: — Вместо грехи хората имат брони, нещо като нашите бронирани скафандри, но много по-красиви. Най-различни брони, червени, сини, зелени. Червени имат децата, сини — мъжете, зелени — жените, но има и разни други цветове. Страшно здрави са тия брони, за да не ги сплескат камъните. И хората, ако искаш да знаеш, пълзят, защото в земята не може да се ходи изправен. Затова те повече приличат на гущери, но имат отпред на но-

са един страшен свредел и с него за секунда пробиват и най-здравите скали.

Лъжеш, прекъсна ме отново джуджето, такива същества няма!

Не лъжа — разплаках се аз, — не лъжа, не лъжа, не лъжа, с очите си съм ги виждал, през телескопа, бяха излезли за малко от пещерата.

Моето вълшебно джудже разказваше увлекателни приказки — вложените в паметния му блок приказки. Но не умееше само да съчини приказка; приказката беше протълкована на неговото мозъчно устройство и затова то не умееше дори да изслуша една приказка. То казваше: Не знам — там, където би трябвало да ти съчини приказка или да се пошегува. И казваше назидателно: Не е хубаво да лъжеш — когато ти съвсем не лъжеш, защото наистина си видял с човешката си детска фантазия хора гущери с диамантени свредели на нокти.

Някой ми казваше, че сегашните деца на Икар направо бягали и се криели от своите роботни играчки. Когато... ако случайно се върна на Икар, ще предложа да бъдат основно реконструирани. По-добре е да не са толкова възможности, та да не събуждат излишни мисли за всемогъществото си.

ПЕТНАДЕСЕТИ ДЕН

Изключих двигателите. Заедно с тях изключих и това, което единствено приличаше на живот, извън ударите на моето сърце и понякога шумът на собствената ми кръв в ушите: импулсното им самозарядяване, придаващо ново ускорение на кораба през точно определени интервали. Казах „изключих“, а всъщност само проверих дали автопилотът ги е изключил, след

като корабът достигна програмираната скорост.

Автопилотът е също от онези машини, за които мислех вчера. За страха на човека от тях и за подкрепеното му доверие в тях. Не е само това, много е сложно. Имаш и несъзнателната благодарност, защото в техните обикновено безотказни ръце лежи твоят живот. Имаш несъзнаваното благоговение пред обемността и бързината на техния ум – тя нали се допитваме до колекторите, както сънародниците на моя патрон са се допитвали за какво ли не до своята Пития в Делфийския храм. Имаш, от друга страна, тежката грижа, че всички деца научават от учебните роботи едно и също по един и същи начин, а това застрашително изстудява въображението им, уеднаквява ги като личности.

Тишина! И неподвижност! Странно, тишината и преди си е била същата, неподвижността около мен е била същата, независимо от едва доловимия импулсен пласък на задействаните двигатели, а едва сега ги забелязах, след изключването им.

Питам се. Не е ли пакостно нарушено съотношението човек – машина дори и само по площ на място, което заемат? Да не говорим пък за този Р19. Няма и един сантиметър, до който можеш да се допнеш, в който да не е някаква част от машина. Какво самочувствие ще има тогава човекът? Или... тъкмо обратното? Чрез своето всеприсъствие тя не му ли създава прекомерно и измамно самочувствие спрямо природата? Баща ми го каза: нашите уреди и машини деформират Вселената като обект за изследване, създават друг, несъществуващ свят и с него ние живеем, него изучаваме.

Неприятно е това чувство за всеобща неподвижност и аз непрекъснато измислям работа на моите че-

тирима спътници, пращам ги насам-натам без всякаква нужда, само и само да усещам движение около себе си.

ДЕВЕТНАДЕСЕТИ ДЕН

Предавам се. Четири дена разкарвах до умопомрачение роботите. Как не са ме натикали още в биокамерата? Търпеливи душици са тия мои Тоби, Коро, Лосо, Моно! Особено умен и търпелив трябва да е онзи от тях, който ме следи. Така и не успях да го разкрия. Разбира се, че за това ги разкарвах. Отначало наистина го правех, за да имам движение край себе си, но после с предпазливо налудничави заповеди – докрай не посмях да отида, защото щяха да ме вкарат в камерата и да върнат кораба обратно – се опитвах да доловя кой е главният от тях. Не успях да го надхитря. Отлично е законспириран. Някога например роботът, отговарящ пряко за твоята сигурност, не можеше да се отдели от теб на повече от десет метра разстояние, не можеше да напусне помещението, в което се намиращ, колкото и да му заповядваш това. Сега той спокойно си излиза, щом в стаята се намира друг психоробот, защото има с него радиовръзка и оня направо и непрекъснато му съобщава твоето поведение, незабавно изпълнява нарежданията му. Истинско съзаклятие против човека, бих казал, ако не бе измислено за сигурността му.

Опитвах и с такъв номер: отварям херметичния люк на тренажерната, а тренажерната е едно от съвсем редките места на Р19, където съществува известен риск за здравето ми, и викам, сякаш едва сега съм се сетил: Коро, бягай ми донеси чаша вода! Другите трима също са по някакви „задачи“. Тичай, гобего, викам на Коро, но той ме е хванал вече за лакътя – вни-

мателно, грижливо, а с хватка, която може да ти откъсне цялата ръка, ако много-много настояваш да я освободиш. И не ме пуска да вляза, докато не е присигнал някой от колегите му по служба. Чак тогава се упътва да ми донесе исканата вода. Повтарях това с четиримата във всички комбинации – установих само, че идваше, за да влезе с мен в тренажерната зала, който то се намираше в момента най-близо.

Да, вътрешната им организация работеше безупречно, а не можех дори да се възхитя от гения на създателите им. При други обстоятелства може би... но при спокоен полет никак не е приятно да бъдеш обсаждан от една такава машинна банга! Не бих се учудил, ако Нила се е самоубила, за да избяга тъкмо от тия мили, търпеливи и равнодушно неумолими Коро, Тоби, Моно, Лосо. Та един от тях винаги е присъствал дори в младоженската им спалня, готов навярно и да се намеси, в случай че се самозастрашат с прекомерни страсти.

През тия четири дена ми станаха толкова противни тези, определени ми за верни другари и телохраниители кибернетични палци, че просто не можех да ги гледам. Нетърпимо е да те шпионират така, да знаят всичко за теб, да те виждат във всички ситуации!

Дали не ме бледа сска по този начин и Оня, при когото съм тръгнал? Гледа ме с всепроникващия си поглед, всезнаещ, равнодушен.

А ако е насмешлив? Или снисходителен?

ДВАДЕСЕТИ ДЕН

Не само психороботите не мога да понасям. Някакъв кризисен момент трябва да е – добрият Р19 ми стана изведнъж така тесен, че непрекъснато се боя да не си удари някъде я лакътя, я главата. Той си е и

наистина тесничък за дангалак като мене. Като протегна ръце, където и да съм, пръстите ми винаги опирам в метал, в машина. И задушно е, и задушно, до смърт! Непрекъснато се занимавам с климатичната инсталация, ще я повредя накрая от много бърникане.

Сигурно е криза. На двайсетия ден все пак ми се полага една кризичка, затова: хайде пак в тренажерната!

ДВАДЕСЕТ И ЧЕТВЪРТИ ДЕН

Отначало и в тренажерната аз спазвах строго астропилотската програма, гимнастическите предписания. В точно определените часове и точно определено време въртях усърдно педалите, себе си въртях в центрофугата, лежах във вакуумния цилиндър и изпусках от него въздуха, като напънах волята си до самоубийство, за да спра своето дишане, и сърцето си да спра, по оная система, измислена от древните индуси. Или обратното: съгъстявах въздуха до задушаване, стопирах тонове налягане върху себе си... Изобито правех всичко, което се изисква за поддържане на физическото и психическото ми здраве. И не се докосвах до тренажерния скафандр, воден от своята автоматична към всякакъв род илюзии.

Икарци сами са си измислили това дяволско изобретение, както биха го нарекли древните хора и с основание биха го изгорили на своите клади. Разбира се и то е измислено уж за добро, да прогонва скуката в разпознавателните кораби от по-нисш клас, които имат малък екипаж и им е забранено да качат където и да било. И да тренира духа, като го поставя в необичайни ситуации, изправя го пред непознати опасности, съблъсква го с чудовищни абсурди, накратко, моделира

по принципа на калейдоскопа положения, в каквито би могъл да попадне човек някъде, в други светове, с друга логика. Това е всъщност една работилница за цветни и триизмерни сънища, които не се разиграват в мозъка ти, а пред твоите очи и уши, но мозъкът ти е доведен под шлема до състоянието да вярва на виденията. Според икарската медицина това било дори здравословно за него, а нервната система се разтоварвала от някои свои си вътрешни напрежения.

В тези дни отначало си мислех и по този наистина странен факт: Как е възможно нашият така великолюбно устроен мозъчен апарат, толкова разумен, толкова логичен в будно състояние, изведнъж, дори когато не е заспал, когато не е упоен от химикали, да започне да вярва и на най-фантастичните видения, сервирани му след съвсем повърхностната механична полухипноза? Какъв е този контролен апарат, който толкова лесно се поддава на внушенията и защо толкова лесно им се поддава, правейки по този начин човека беззащитен, излагайки го на големи опасности? Защо еволюцията, която е помислила за доста неща, тъкмо на най-важното място — при контролния апарат на мозъка — е проявила пакостно нехайство или конструкторско безгарие?

Питах се за ей такива неща, но навличах все пак вълшебния скафандр, твърдейки си, че го правя, за да се самоизучавам, докато най-после си признах, че всъщност бягам от себе си и от моите четирима приятели в илюзорния свят на тренажерната. Че дори съм се приканил към това занимание, както към някакъв опият. Признах си го, но... продължих да го правя. А Киро или Тоби, или Моно, или Лосо стояха край мен, за да ме пазят и навярно си викаха насмешливо: Той щеше уж да ни изучава!

Според законите на роботехниката те не би трябвало да можат да мислят така за човека, разбира се, но отгде да знаеш дали при това тяхно съвършенство не са се самонаучили тайно и на критическото отношение към създателите си — едно машинно богоборство, което те грижливо крият, подготвяйки своя заговор за онай решителна битка на машината с човека, описвана с такова мазохистично удоволствие от научните фантасти!

Днес в тренажерната дежуреше Лосо. Стоеше там като страж и като съвест, но това не ми попречи да навия часовника на шлема за цели три часа.

Според стандартния правилник самият тренажерен скафандр прекратява цялото представление най-късно след един час — един час ти се отпуска на ден от това съмнително удоволствие. Онзи ден обаче случайно открих, че часовниковият механизъм в шлема е деблокиран, със заличена програма. Алек Дери ли беше направил това? И как така не са открили повредата при повторното зареждане на P19 за полет? Или са я оставили нарочно?

Специалното кресло едва-едва ме побира — не е конструирано за такива дългучи. Меко е, безкрайно меко, но все пак трябва да възнеши краката и ръцете си в специални бандажи, защото почнеш ли да буйстваш — отгде да знаеш какво ще ти се предложи моя път? — като нищо можеш да направиш поразии около себе си, че и на себе си. Шлемът е на главата ти, импулсните биотокове запяват на вълната на твоя мозък, тихите хипнотизиращи звуци също подготвят толкова критичното ти иначе сиво вещество за калейдоскопната игра на холографската апаратура.

Разбира се, би било съвсем невъзможно от моя страна да занимавам когото и да било с моите прежи-

вявания в тренажерния скафандр. Това не са родили се в мен преживявания, които биха могли да говорят нещо за моето състояние, да носят някакъв смисъл в себе си. Те са ми напратени отвън, а виденията са, както казах, произволни съчетания на изскачащи от един лотариев автомат, наслаждаващи се един върху друг и един след друг различни филмови кадри. В повечето случаи това, което едгаш, е такава безсмислица, че те оставя равнодушен и под шлема. През другото време обикновено преживяваш разни кошмари, пропадаш в безгънни пропасти на необитаеми планети, криеш се от неизвестни чудовища, които явно само теб търсят, плуваш в езера от магла и се пържиш до припадък в нажежения си скафандр, блъскаш си главата да разгадаваш тайните на някаква непозната, но много опасна материя, изследваш смъртоносни микроорганизми. Изобщо да изживееш нещо приятно е наистина като да изтеглиш най-голямата печалба от лотария, а след като излезеш от тренажерния скафандр, трябва да се преобличаш, защото бельото ти е мокро от пот. И часове са ти нужни, за да се изцедят напълно кошмарите от кожата ти. Но медицината, изглежда, има право: един час ужаси от време на време действа доста съживително на застрашената от депресия нервна система, намираща се постоянно на ръба на сенсорния глад.

Човек винаги е изпитвал потребността да бъде другаде, в друга действителност – тренажерният костюм обаче му казва утешително, ето виж каква друга действителност те очаква. А за да не го отблъсне съвсем, понякога му спусне и едно печелившо билетче: някое забавно, най-често любовно приключение на сетивата. Но аз мисля, че не това е накарало Алек Деру да деблокира часовниковия механизъм на шлема, а стран-

ната казартна надежда за „голямата печалба“ – особено примамлива в тази визионна лотария, понеже е не само неизвестна, но и предварително невъобразима. Ето защо никой от астропилотите не бе докладвал досега, че е възможно да се злоупотребява с тренажерния скафандр.

ДВАДЕСЕТ И ЧЕТВЪРТИ ДЕН – ПО-КЪСНО

Своята голяма печалба в тренажерната аз изтеглих днес, някъде към втория час.

Започна се с това, че най-после успях да се измъкна от някаква действителност, пълна със същити удоволствия и с определени стракове, с хубави неща – не помнех вече какви, но и с ужасни трагедии, които също не помнех. Изобщо не помнех нищо точно, а състоянието ми беше такова, сякаш се измъкнах от някаква джунгла, сладостно упоиваща ме с гниенето си, а едновременно с хиляди зверовете, искащи смъртта ми.

Разбира се, заимствам подобни сравнения от старата земна литература и от документалните филми.

И така, озовах се на някаква слънчево-зелена поляна. О, колко зелена беше! Такъв зелен цвят през живота си не бях виждал. Водата в рекичката напред нея също се зеленееше от отраженията на лъскавата трева. Въздухът представляваше един безкраен зеленикав кристал, небето над мен преливаше във всички нюанси на зеленото. Проснах се върху тревата да си почина и си казах: мама трябва да види тая трева, да вземе семе от нея, как е възможно да е толкова мека и нежна, а същевременно да има такива дълги, изправени стръкове и... дори да не се поклаща! Тогава усетих, че над мен не минаваше нищо лъх, въздухът наистина като

че ли имаше застиналата прозрачност на кристала. Е, това е място за почивка, казах си, добре, че успях да се измъкна! Помъчих се да си спомня откъде всъщност съм се измъкнал, но то като че ли щеше да ми струва доста усилия и го отложих за после. Да си почина първо! Помислих си още, че би трябвало да съм жаден – устата ми лепнеше от сухота, а не ми се пиеше. Жалко за хубавата зеленикава вода в рекичката, толкова чиста, така радостно бляскава, която... не течеше

Никак не се изненадах, че е възможно да съществува рекичка, в която водата да не тече. Дори изпитах облекчение от покой и. Протегнах се в тревата с усещането, че след миг в крайната точка на протегането на мускулите и ставите ми в мен ще нахлуе пълното блаженство. Там, откъдето бях избягал – виж, това помнеха и мускулите, и ставите ми! – там всичко течеше, не само реките. Там течеше огънят, пространството течеше, там непрекъснато ставаше нещо, нещо изчезваше, нещо се появяваше, беше ужасно изморятелно там и за нищо на света не бих се върнал, майкар, кой знае защо, все още да не си спомнях какво точно беше там

Дори не потънах в тревата, когато легнах край неподвижната рекичка, но го забелязах, след като открих и неподвижността на водата. Така е, казах си, защото светът е единен и неподвижен в истинската си същност и човек става щастлив само ако успее да се добере до тая му същина. Това ми се стори много умно, почти като блясането на велика истина, но бях толкова сладостно отпуснат, че не ме развълнува. Пък и за какво да се възнувам? Когато човек е стигнал до крайната истина, другите, попитните, приблизителните престават да бъдат интересни. А тялото и духът ми сякаш лежеха върху тази трева като върху ед-

на крайна истина. И трите – тялото, духът ми и тревата, съставяха само атомите на една молекула в замръзналата прозрачна конструкция на тая истина – крайна и прозрачна като конструкцията на оня кристал на въелерога, който наричат диамант. Не знам дали бях щастлив, защото не се питах за това, за нищо не се питах, но усещането, че си почишаш добре, безспорно е едно от щастливите човешки усещания

И от крапките! Миг след като истински го осъзнах като почивка от нещо, то изчезна. Около мен пак всичко си беше неподвижно, но като че ли вътре в мен нещо се раздвижи, а някакъв внезапен сърбеж ме накара да се надигна, да пробва ръката си към лявата плешка. Смешно е, казах си, опитвайки се да се почеша, да усещаш сърбеж, когато си достигнал крайната истина на битието. Явно е, че циникът в тебе си остава неумъртвим и като алергичен сърбеж винаги ще избува, шом. . Не успях да добърша автокомплимента си, защото сърбежът извергнѣж обхвана цялото ми тяло и не беше повече сърбеж, а свирепи насекоми ухапвания. Отвсякъде ме жалеа и хапеха яростни насекоми, дори чувях стръвното им жужене, а не ги виждах. Пък и нищо не виждах вече, защото всъщност отново бяха, както бях билал, преди да изляза на поляната

Бяха с всички сили, бяха за живота си от невидимите насекоми. Бяха невидими, но аз – който никога през живота си не съм виждал живо насекомо – знаех, че са различни, съвсем точно знаех какви са, без да познавам имената им. Едни хапеха, други жалеа, трети шипеха с предните си крачета, имаха отпреде си щипци като ножици и режеха с тях плътта ми или един остър извит рог, или два разклонени рога, които забиваха в кожата ми, и всичките те, все едно как изглеждаха и какви имена носеха, бпрѣскваха подгудяваща оп-

рова в ухапаното, оцпаното, прободеното място. А пътят ми ставаше все по-стръмен, не път — камениста планинска пътека. От едната ѝ страна се вдигаха отвесна стена към небето, от другата се спускаше отвесна стена в бездната. Краката ми се спъваха в камъните, разраняваха се, но аз продължавах да тичам нагоре, воден от усещането, че единствено горе е избавлението ми от мъничките чудовища.

Тичах, падах, тичах. . . после нито тичах, нито падах, после само пълзях с лакти и колена. Кръв ручеше от краката ми — от ходилата, от глезените, от коленете. И от ръцете ми — от китките, от главите, от ставите, от всеки пръст поотделно. Заг мен не оставаха измината пътека, заг мен, между двете стени, течеше една рекичка от кръв, като оная на поляната, но червена и порвижна. Аз виках, а не чувах ни гласа, ни стенанията си и сигурно изобщо не съм викал, защото едновременно с това разбирах, че всеки звук е безполезен, че няма кой да ми помогне, че единственото ми избавление е да се замъкна до върха. Но как щях да стигна, когато кръвта ми изтичаше така силно? Да стигне кръвта ми и гръбът ми да стигне — в това се състоеше спасението ми! За него бях готов да се моля, защото кръвта вече течеше и от разраните ми гърди, и от очите течеше, сякаш нямаше друго предназначение, освен да пълни рекичката заг мен, та да има сред тая планина и една димяща червена рекичка.

Планината се сивееше на всички посоки. Голи зъбери, отвесни скатове — сиви, както и сива и студена всяка силикатна скала. Сива, студена, безкрайна планина, но аз бях на върха ѝ, на най-високия и вече нищо не ме халеше, не ме бодеше, не влръскваше отрова в кожата ми. А червената река от кръв бе пресъхнала или изчезнала, защото и пътеката, по която все пак

бях изпъзлял, липсваше. Сегях на голем камък — студен под мене, сив — и дишах на пресекулки, и влягах с удоволствие как с чудоейна бързина се затваряха раните по ръцете ми. Парцалите от скафандръра ме шляпаха по тялото; беше лек скафандрър, но все пак материалът му беше неприятно твърда. Пронизващ вятър развяваше тия нацепени парчета така, като че ли духаше от всички посоки едновременно, а те пък необяснимо как плюсеха във всички посоки, без да срещнат противодействието на насрещния въздушен поток. Сега чувах и фученето на самия вятър. Фучеше не като един вятър, а като много ветрове, на много и различни гласове, та се получаваше нещо като канонovo подмамне на мелодията на различни височини в един могъщ и страховито звучен хор. Болях се, че тази легена мелодия обаче скоро щеше да ме вкамени като всичко наоколо. Да не беше този вятър, казах си, отгдето се взе сега пък този вятър... И чух веднага отговор:

— На върха винаги е ветровито

Обърнах се без особена изненада, както нищо до този миг не бе ме изненаждало особено, сякаш всичко си течеше в един естествен ред, съставен от предназначени специално за мен случки и събития. На две крачки встрани, близо до края на върха строеше подпрян на дебела тояга — сива като околните скали — един висок старец. Дългата му надуплена греха — хитон ли се казваше? — беше сива; сиво-бели се спускаха дългата му брада и живописно къдравата коса. Скално сиви и скално спокойни светеха очите му.

Затова насекомите не идват допук — добави той, а каменно сивите му устни се раздвижиха в усмивка.

Ако не беше се усмихнал, щях да го взема за паметник, изсечен от околните скали.

— Ти си Зенон, нали — запитах го аз отново, без да се учудя. — Зенон от Елея? Какво правиш тука?

— Чаках те — кимна той с простиоушно удовлетворение, загдето веднага бях го познал.

— А откъде знаеше, че ще дойда?

— Нали към мене беше тръгнал?

— Не — рекох предпазливо, да не го обидя. — Аз всъщност друго го търсех, един

— Маммиш се, мене търсеше — настоя той с блага назидателност. — Или по-точно, търсеше върха

— Но не, чувствах се великолепно там долу — посочих аз към полянката, която кой знае как тъкмо в този миг отново се появи пред погледа ми. Зеленееше се далеч под мен, бистра, ярка, слънчева, беше много красива и непостижимо далечна. Запитах го с болка по нея — Всъщност каква е тази поляна?

— Това е надеждата. Но човек не може да се излежава дълго върху нея. Човек се чувства истински добре, само когато се издигне над нея

— Ах, да — рекох с непочтително раздразнение. — На вас, древните, символи ви дай!

Моят патрон не се засегна:

— Ние нямашме космически кораби, момчето ми, започна лепенките из Вселената със символи

— И докъде долетяхте — подиграх го аз, защото ми беше ужасно студено, а ми се счу и някакъв обиден намек в думите му — Светът бил единен и неподвижен, а? Като е неподвижен, какъв е тоя проклет вятър на твоя връх?

Тук аз потрепях не само от студа, но и от една мистична тръпка — докато грипите на скафантъра продължаваха да шибат по мен, по неговия хитон не помръдваше нито гънчица, нито косъмче не помръдваше и на буино обраслата му глава.

— Зенон — каза ми Зенон от Елея. — Не опростачвай философията ми, както направиха това после циниците, че и незлупавият иначе Платон. Ти знаеш, още Аристотел ме нарече изобретател на диалектиката

— Знам — прекъснах го. — Но ти откъде го знаеш, като си живял цял век преди него?

— От върха всичко се вижда — отговори ми той и за пръв път се раздвижи — смени ръката, с която се подпираше на обварската си тояга, а аз се запитах какво става днес с очите му — тоягата се оказа дълъг, поси-
вял от старост меч

Огледах се — докъдето стигаше погледът ми, се гънеха, застинали в силикатната си неподвижност, сивите дупли на планината. Моятта зелена долина бе изчезнала, пък и аз не се сетих да я потърся. Рекох

— Ти ли пръв беше казал, че не съществувало пространство? От тоя връх ли видя, че не съществува? Слушай, ама ти имаше и други смешни неща, сега си спомням! Особено онова за Ахил — Бързоногия, дето се надбягвал с костенурката и не успял да я настигне.

— Сунко — отвърна ми кротко той. — Вашият Хидалго успя ли да измине половината от своя път?

— Охо, ама ти даже знаеш, че летим с астероида Хидалго! Слушай, патроне мой, ако не ми беше толкова студено при теб.

— Зенон — прекъсна ме той. — И да искаш, не можеш да останеш при мен. Но да ми отговориш поне можеш, нали?

Замислих се, преперейки от студ, какъв отговор очакваше той и си спомних една от комично-чудатите му тези — апорич май се казваха, която твърдеше, че за да стигнеш до своята цел, ти трябва да изминеш най-напред половината от пътя към нея, но преди това би трябвало да си измислил половината от тая поло-

вина, а преди това половинката от тая половинка и така напътък — до безкрай. С което той доказваше, че изобщо нямало да тръгнеш, че изобщо не съществува движение. Отвърнах му:

— Ти си прав: наистина не сме изминали половината от пътя си и сигурно никога няма да изминем тая половина, но то е, защото никой не знае къде лежи краят на пътя ни. Повярвай ми, Зенон от Елея, доста попитах из Космоса и с очите си видях, че светът не е нито единен, нито неподвижен, а тъкмо обратното... Впрочем извинявай, ти беше казал и да не вярваме на очите си, нали? Вие там, в Елея, изобщо май не вярвахте на сетивата, само с думи си търсехте истините — прекъснах се аз и се заубихах, вече съвсем премръзнал, в групите на своя скафандр

Но вятърът веднага ги раздухваше, щом пуснеш ръката си, за да пригисна някой друг край. И продължаваше да пълни ушите ми с полифоничната си песен. А заедно с това ме изпълваше и с досада. Отгоре на всичко отнякъде се появи някакъв доста обезпокоителен облак. Далече беше, но вятърът бързо го носеше право към нас

— Камо си пътувал толкова из Космоса — не се предаваше старецът — и камо си срещнал толкова противоречия, не си ли си помислил, че тъкмо нашите септива със своите несъвършенства я карат да изглежда такава, че природата не може да бъде чак толкова противоречива, така пълна с взаимноизключващи се неща?

О, знаеш ли — възразих му с нарастващо нетърпение. — Вселената е безкрайна, а щом е безкрайна, неминуемо ще бъде пълна и с противоречия

— А преди вървяха? — запита той с дебнени въласа си.

— Какъв вървях?

— Вие го наричате Големия вървях. Нали учените ти твърдят, че е имало първоначален вървях, от който са се разлетели и образували сегашните светове? Това именно Вселената беше единна и неподвижна

— Ти и това ли видя от тоя върх — викнах аз, но собствената ми ирония се угади в хора на ветровете, които бе се превърнал в хор от аварийни сирени. — Не всички учени смятат, че е имало първоначален вървях. Моят баща.

Облакът ни върхлиташе с бясна скорост и като че ли не беше облак, а черна и твърда плоскост с назъбени остри краища, насочили се право към гърлото ни

— Зенон — извиках аз ужасен и инстинктивно се наведох. — Какво е това?

— Безсмислено е — усмихна се той с каменните си устни. — Когато си на върха, колкото и да се навеждаш, всичко ще бъде под тебе

В следващия миг облакът отрязва главите ни

Около мен, под мен, над мен се стелеше един и пропирал, и непрозирен, и пътен, и негосваем мрак. Сред него висеше главата ми, но беше жива, защото мозъкът ми се гърчеше от болката в прерязаното гърло.

Уплаши ли се от Нищото?

Главата на Зенон Елейски висеше по същия начин — един сиво-бял камък сред черната безтегловност на облака

Не — излъгах аз. — Но това не е никакво Нищо. Боли ме гърлото, а Нищото не може да предизвика болка

Браво — похвали ме той. — Ето че си научил добре отрицателната диалектика! Защото всъщност аз нея съм изобретил. Ето че си разбрал, че тази болка си е в теб и си е от теб, както насекомите, които те подгониха към върха. Защо тогава не искаш да призна-

еш, че по същия начин стоят нещата и с пространството? То е само в нашише усещания. Ако то съществува реално и самостоятелно, къде ще се намира? Ще трябва да се намира или върху друго пространство, или вътре в някое друго, другото в друго и така нататък, пак до безкрай.

— О, моля те — изстенах аз съвсем непочтително.

Тия спорове ги води с баща ми, мен не ме бива във философията. Ти на мен ми кажи само защо са ти отрязали главата. Това не разбрах добре, когато четох биографията ти

— Защото тя си позволи да оглавява един разговор срещу тирана на Елея

— Ааа, видя ли! — възтържествувах аз и шях още нещо да му кажа, нещо, което си беше вече мое откритие, едноважко откритие, направено в този миг, в който обаче... ме събуди втората разбуждаща система на тренажерния скафангър.

Мъчително дълго трая връщането ми върху ложето в тренажерната. Много ми се искаше поне да доизрека своето откритие, а вече бях го забравил. Докато всичко останало помнех, макар то да ми беше чуждо като мисъл и въпреки че мозъкът ми сякаш се бе разцелил на две половинки, които сега полак се приближаваха една към друга — както се приближават за скачване два космически кораба в пространството. В това пространство между тях още продължаваха да висят главите на Зенон от Елея и Зенон от Икар, но не можеха да си кажат нищо повече. Когато окачването на двете мозъчни половини завърши, аз казах на психоробота, който търпеливо бе изстоял трите часа край мен

— Лосо — казах му. — Как ти се струва това, а?

Разбира се, на него нищо не му се струваше, не

само защото въпросът не бе зададен на неговия машинен език. Все още бях като упоен, но упоенката продължаваше да се упаява и вместо да убличи спомена със себе си, тя сякаш го очистиваше, докато той заблестя пред мене гол и зрим

— Лосо — изпъшках аз, — но това е съвсем невъзможно! В моя тренировъчен калейдоскоп са могли за забавление да вложат всякакви идиотщини и всякакви фантазмагории, но да заснеме на филм един несъстоял се преди разговор между Зенон от Елея и Зенон от Икар

това едва ли е по силите и на най-гениалния оператор. Затова да го запишем за всеки случай, а? Пък после ще си поблъскаме главата над него

Така аз продукувах още тогава, без да ставам от ложето в тренажерната, това свое престранно приключение. А като си припомних предния ден и по-предния ден, когато също приключенията ми от вторите два часа напълно се различаваха от приключенията в първия, реговния час, като мобилизирах още цялата си лекарска и инженерска профанщина, стигнах до заключението, че след първия час тренажерният калейдоскоп се самоизключва чрез собствения си часовников механизъм и престава да проектира. Деблокираното от Алек обаче програмно устройство на шлема не те е събудило и шлемът продължава да те хипнотизира за възприемане на несъществуващите вече калейдоскопски проекции. И те хипнотизира дотовага, докато някъде към втората половина на втория час преизвика една като по учебник точна шизофрения с идеалното раздробение на личността — една от ония краткотрайни все пак експериментални шизофрении, които още преди векове психиатрите са предизвиквали и с химически средства, опитвайки се да надникнат в бездните на това загадъчно състояние на мозъка. И

като стигнах до такова заключение, аз изревах, готов за ново полудяване:

– Неее! Моят мозък сигурно е в състояние да се разцепи на два Зенона, след като все пак специално е изучавал трудовете на своя патрон от Елея, та да си побъбри малко глупости в скуката на пътуването, но тоя семпъл глупак и най-вече добряк Алек Дери?... Как той ще затвори собствената си половина в риманово кълбо и ще я превърне в някакъв богоравен представител на галактическа свързихибулизация, за да изрича забрани и закани към човечеството?

ДВАДЕСЕТ И ПЕТИ ДЕН

В последна смятка обаче глупакът излязох аз. Не мога и не мога да се справя с чудовищното за мен откритие, че вероятно и Алек е срещнал в същата тренажерна тоя „бог“, в гонимбата на който аз сега рискувам живота си. Ето: все още казвам „вероятно“, когато е повече от очевидно! Но защо и как тъкмо такъв „бог“ ще създаде в себе си един простодушен и храбър астропилот като моя приятел Алек Дери?

(В такива въпроси и в безплодни логически анализи се мъча да удавя преживяването си, за да не го удавя аз самият в него.)

Защо въпреки подигравах аз своя мъгър и достоен патрон, един истински гигант на мисълта, у когото ще намеряш началата на цялата по-септешна философия, разгледани вече в критически план? Само защото ми беше студено при него, на върха? Но чакай, та кого подиграваше ти, щом си бил едновременно и Зенон Балов, и Зенон от Елея? Не са ли подиграваше нещо друго в теб, нещо трето, останало между двете ти мозъчни половини като контролен апарат? И се по-

диграваше всъщност на теб самия и тъкмо на тая теза на света, заради която си се озовал сега по най-леко-мисления начин в тоя бездиханен край на Галактиката!

Не, не скуката на пътуването е измислила „бога“ в главата на Алек Дери, а... хаостът!

Богът е една твърд сред него, един връх, студен и суров, но непоклантим. Богът е границата на хаоса. Богът е порядъкът, който човекът иска да наложи на Вселената.

Но нали няма порядък без забрани? Тогава за какво си тръгнал всъщност ти, отрицателният диалектик? Та ти съвсем не си тръгнал да търсиш „бога“ на Дери, защото те е примамил неговият порядък – щеше ли да го подиграва толкова собственият ти молячен контролен апарат? Ти инстинктивно си потеглил именно за да въстанеш срещу забраните на тоя „бог“. Както онзи, чието име ти е дадено, е пожертвал пълната си със скептична мъдрост глава, опитвайки се да прогони от престола му жалкото провинциално диктаторче на Елея. Защото, мили мой, порядъкът не е само човешка мечта сред хаоса на природата. Той е нужен още, за да има човекът и срещу какво да въстава.

Ето защо... смири се сега! И се успокой! Нищо страшно не е станало. Напротив! Нали древните, които, изглежда, все още са по-умни от теб, са казали, че истински големите приключения за човека лежат не извън него, а в собствения му дух! Затова... кажи засега едно „благодаря“ на своя дух, който поне не те оставя да скукаеш

ДВАДЕСЕТ И ОСМИ ДЕН

Съвсем съм смазан. В тренажерната не смея да близам повече, всички други развлечения са ми не толкова противни. Все още играя понякога шах като опит за забравя, но психороботите ме бият на поразия. Нищо веднъж не успявам да постигна вече победните за човека пат или вечен шах. И P19 отново ми отесня – внезапно сякаш блъх нахлузил на главата си детски шлем. Ходя насам-натам без всякаква нужда, удрям се в стениите, загубил чувство за равновесие, и всичките ми стави крещат от болка в тия животинчи движения. Да, нещо лошо става с мен, а се боя да не стане още по-лошо. Най-разумното е да насоча кораба към Икар, да го пусна на максимална скорост и да легна в анабиотичната камера. Но това, с камерата, вече не съм в състояние да направя. Онзи ден видях Нила. Както проверявах за кой ли път климатичната инсталация, изведнъж чух един тих смях. Тих и откровено подигравателен. Можете да си представите как се реагира на таква нещо, след като знаете, че на кораба няма друг човек!

Обърнах се – Нила! Надничал сред плетеницата тръби на резонаторния сектор и ми се хили подигравателно. Аз не веднага забелязах, че всред тръбите висеше само нейната красива глава, дори не и цялата ѝ глава, а само лицето ѝ, обградено от буйна руса коса. Скарах ѝ се – на шега, разбира се, тя да я омилостивя.

– Кой те пусна тука с такава коса? Няма ли за тебе астропилотски правилник?

Тя присви очи – станаха тесни като ипелки; синьо-зелени електрически искри, като при късо съединение, заизскачаха от тях.

– Повредена е климатичната инсталация, а не

мога да я оправя – рекох ѝ. – Ще се задуша накрая.

Обърсах с главата си, но не за да ѝ демонстрирам колко е задушно и как се изпотпявам. Помта наистина рече по него така, че и веждите ми не успяваха да я задържат или отклонят.

– Така почва – отвърна ми тя и се изсмя злорадо. Какво?

– Най-напред се поврежда климатичната инсталация. Затова си ела още сега в камерата.

– Какво започва? – изкрещях ѝ, а тя ми рече „Глунак!“ и изчезна.

Сега чак осъзнах, че тя никога не бе имала дълга коса и че устните ѝ не се движеха, но въпреки това аз блъх чул ясно произнесените думи.

Разбира се, след такъв разговор и дума не може да става да близам в анабиотичната камера – там, където бе изгоряла в невидимите пламъци на кислорода една буйна човешка красота.

Докато Алек е полудявал в тренажерната, за да полудее окончателно, когато е излязъл от нея.

Не бива да близам повече. Ей, Лосо, Тоби, Моно, Коро, чувате ли, дяволи автоматични, няма да ме пускате повече в тренажерната! Нали се грижите уж за здравето ми!

Трябва да се успокоя. Нужно е да се успокоя, за да взема някакво решение, а ми е невъзможно. Щом легна и направя най-напред отпускането на мускулатурата

него също не постигам както трябва – точката, която съм си избрал за фокусиране на погледа, изведнъж оживява. Превръща се в гарно влечуго или в птица, която бие окървавените си криле в стениите, или едновременно и в птица, и в змия – главата на птица, тялото на змия или обратното. тумбесто птиче тяло, лъскаво като глобус, с лъскави змийски люсти, а от него се

източва една дълга-дълга шия, не шия, а змия, завършваща накрая с лешоядски клон. И тоя клон посяга към мен, а аз се свивам отбранително и от цялото ми йогистко отпускане не остава нищо.

Вчера видях и баща си. Признал своето поражение, бях тръгнал към автопилота, за да сменя курса. И точно над автопилотския пулт се заляля кабинетно-ледото философско лице на баща ми. Беше много тъжно и ме гледаше с укор. С тъжен укор. Не знам за какво ме укоряваше, искаше ми се да се досетя сам, затова не го запитах. Отново сърцето ми се сви, всичките ми кръвоносни съдове се свиха, а потните жлези — обратно: знаеха като вулкани и изизливаха своето стусено съдържание.

За какво ме укоряваше, татко? Впрочем все едно! Бащите винаги носят в себе си някакъв укор спрямо синовете си, синовете винаги крият в себе си някаква вина спрямо бащите си. Лошото е, че не успях да променя курса, защото след като ти изчезна с тоя болезнено благ укор, в мен възпламна отново синовият инат. Ще взема накрая да ви изпратя само кораба, а аз ще изхвъркна от него с аварийния патрон.

Видиш ли, татко, че все пак сте успели да ми бутнете мизничко и от вашето чувство за отговорност! Дори в това състояние се чувствам, че не е съвсем почтено спрямо вас да жертвам цял един разузнавателен кораб, па макар и от поостарелия клас „А“, за едно глупаво самоубийство. Би могло и по-втишно да се направи. Само че ще трябва по-напред да се справя с тия чепири паяка, дето щях да ги изучавам.

ДВАДЕСЕТ И ДЕВЕТИ ДЕН

Две впръсквания в ноздрите с психотрон прогонват за час-два змиите и гущерите, и птиците от стелните, и хиленците се познати и непознати мутри, убиснали по частите на кораба като старояпонските лампионни дракон. Предотвратяват още аварийната торпила да се превръща в гигантски крокодил, когато се приближавам към нея, както стана първия ден. Дори ме правят способен да разсъждавам над странния факт, че виденията ми са съвсем същите, каквито са били виденията на полудяващите и преди хиляда години. Толкова малко ли сме се променили в най-вътрешната си същност, че пак блечугите са, кошто най-много ни плашат, макар изобщо да не сме виждали тия безобидни животинки другаде освен на учебните филми? Изглежда, в ерата на блечугите, пълзящите и летящите, като птеродактила, човекът е ставаа човек, та така незаметно е заседнал техният образ в клетъчната му памет.

Но изглежда, че и съетата ми е незаметна, щом въпреки всичко отбелязвам това си наблюдение в бележките към дисертацията си. Разбира се, че ми е съвсем ясно моето състояние, и диагнозата твърде банална, ми е позната, и средствата за резултатно лекуване стоят на разположение в диагностично-лечебната клетка на кораба. Но аз нямам никакво намерение да се връщам на Икар, за да кажа разкално на Терин: Вие излязохте праб, учителю!

Коро ми помага да проверя изправността на торпелата. Все край мен е тоя осмокрак зляр и явно е изпълнен с подозрение. Затова аз прекалено усърдно проверявам всички възли, макар да ме интересува само пусковата уредба, която ще ме изстреля навън от тоя

омагьосан, пълен с гадни животинки и още по-гадни лица P19. И му гъргоря непрекъснато.

— Много сте ми умни, но не усещате опасността.

Ще я познаете, когато вече е настъпила, защото сте си едни машини и толкова! Само човекът може да я предусети дълго преди тя да се е приближила действително. Затова торпилата трябва да е готова. Ще ме изстреля напред, тъй ще после ще откарате кораба на Икар.

Ей такива неща му гъргоря, като се старая да изглеждам съвсем спокоен. Той, естествено, нищо не разбира — за разговор с психороботите има строго определен речник със строго определена граматика, която единствено може да вкара думите в холографското им съзнание. Но всички астропилоти разговарят така с психороботите си не само защото се привързват към тях, а и заради необходимостта си от контакт с друго същество.

Впръсквам си още мъничко психотон в носа и лягам, за да опитам своя ковчег, който ще носи тялото ми из прашните простори на Галактиката, докато не попадне в крематориума на някоя звезда. Приятно се лежи. Затварям очи — смъртта, естествено, не успявам да си представя, но в мен се развива като топлина и като светлина ликуването, че съм намерил начин да надхитря психороботите. В аварийната торпила няма място за тях, самата тя е почти психоробот. В нея всичко е автоматично, защото тя е определена само да те изнесе на някоя орбита и там да чакаш в замразено състояние, докато те приберат. А най-хубавото е, че може да се задейства и отвори. И че психороботът не е програмиран да решава има ли човекът право да влиза в нея, или не. Те решават това само когато са открили непоправима авария, свързана с разхерме-

тизирането на всички помещения, а хората не са в състояние да напуснат кораба. Тогава сами изтикват екипажа в торпилите.

Та можеш да престанеш да ми се подиграваш, Нила — аз също открих един свой начин да избягам от психороботите.

Мисля си още как веднага след излитането да подредя анабиотичната апаратура, а после и сигналната уредба, защото такава е предназначението на тази торпила: да те замразят за две десетилетия и да проглушават през това време Галактиката с мощния си предавател, че в тия и тия координати, на такава орбита се намира седемдесет-осемдесет кило скъпоценна материя, която трябва да бъде прибрана.

Колко хубаво би било, ако не трябваше повече да отварям очи, а да си остана така в меката като въздух камера на торпилата и да спя, да спя, но ще трябва да ги отворя още веднъж, за да променя курса на кораба. Ще трябва да си наложа това още не малко усилие — не малко, защото, щом отворя очи, сигурно пак ще ме връхлетят зверовите и лицата. А от самата тая мисъл отново почва да ми става задушно, да ме стъргат гърдите, да се свида до острие сърцето ми, до острие, което се забожда в лявата страна на гръдния ми кош и тъкмо тогава, когато се напругам да вдигна станалите оловни мои клепачи, на челото ми ляга нещо много леко и много нежно, излъчващо безкрайно приятна прохлада. Стискам клепачи, стискам челюсти, мъча се да позная с въображението си какво е, но то явно е различно от досегашните кошмарни видения и се усеща досущ като женска или като детска ръчичка. А когато тая ръчичка почва да ме гали, задухата също се разсеева, тежестта в гърдите ми намалява, сърцето се връща към истинския си обем, въздухът става

необичайно свеж и аз решавам още дълго да не отварям очи. Но ето че макар и безплатно нежно, като насън нежно, Хелиана Доля-Морени ми казва с един изненадващо действителен глас учудващо действителните думи

– Не биба да правиш това! Моля те, недей! Аз... – прокладата минава няколко пъти до челото ми – Ние имаме нужда от теб.

– Хели! – извиквам аз и навярно съм счупил някакъв рекорд по бързо и широко отваряне на очи. – Хели?

Тя се усмихва, но за разлика от всички лица, които досега ми се бяха явили, няма подигравка нито в усмивката, нито в очите ѝ. Няма и укор. Само една усмихната болка

– Обещай ми! Ако не можеш повече да издържиш, върни се на Икар. Никой няма нито да ти се сърди, нито да те подиграва, защото не си изпълнил задачата си

Разривам бързо медицинските си познания и се мъча да определя дали е възможно видението ми. Не, в такава реактивна, почти шизофреноподобна психоза, когато самата психотравма се преработва в психоза, е не мислимо да се появи видение, носещо чувството за щастие. Или поне на медицината не е известно такъв явление. Или поне на мен не ми е известно то. Но щастие то си е щастие и то ме прави гързък и бесел като момче

– Целуни ме – казвам. – Ако ме целунеш, ще ти обещаю!

Тя се колебае, а аз усещам, че ще го направи, и затаявам дъх, и знам, че нищо няма да ми струва да ѝ го обещая, защото от мен вече се е изпарило всякакво влечение към смъртта. Тя се колебае като смутено дете, после ме целува по бузата, с мокри устнички, също

както целува дете. („Зенко, тебе най-много обичам“)

– Истински – казвам ѝ. – По устните!

И протягам ръце да я прегърна, защото като озарение съм разбрал, че няма нищо, което да обичам и желая повече от това момиче, но то ме изпреварва. С неподозирана страст се влива за миг в пресъхналата ми уста и изчезва

– Хели! – викам подире ѝ. – Хели!

– Ти ми обеща – направо запобягва тя, но нито я виждам вече, нито я усещам. – Хайде! Върви да промениш курса! Чакам те, Зенон, на Икар ще те чакам

– Кажу поне, че ме обичаш! – мъча се и аз да изтригна едно обещание от своето прекрасно видение.

И тя ми отговаря пак с тоя изумяващо действителен глас някъде откъм табана на сектора, в който се намира аварийната торпила.

– Обичам те, Зенон. Върни се!

ПЕТДЕСЕТ И ДЕВЕТИ ДЕН

Събужда ме Тоби. По-скоро автоматът ме събужда, а Тоби присъства и сигурно през цялото време е стоял на стража край ванага на анабиотичната камера. Но това пак не доказва, че той е именно контролният психоробот. Гласът на автомата безстрастно изрежда онава, което свети и на таблото пред очите ми, правилата за излизане от анабиотичния сън. Събуждането не е аварийно, така че нищо не ми припира да бързам. Тоби стои неподвижен и ням, автоматът невидимо си върши работата, а гласът му говори, че му е все едно дали аз се събуждам, или не. Смъртният застой е все още в кокалите и в мускулите ми, мозъкът ми е още само една буца лег, но процедурите съм принуден да направя, всичките и педантично – от измива-

нето на криопротектора от тлялото в съседната ванна с разтворителя и едновременно изливане на малки елътки на цял литър лъгаво хладък вихасал, през дихателните упражнения през аерозолния апарат, та чак до обличането на определените грехи от определената нища. Камерата няма да се отвори, докато не ги извърша, а и Тоби навярно ще се намеси. Главните процедури по събуждането са минали още дълго преди да се събужда. Кръвта ми, обновена и натъпкана с препарати, тича като луда, та ме кара да се загъхвам, прогъхва с пот порите на кожата ми и когато бронираната врата най-после се разхерметизира, при малко повече гързост бих могъл да твърдя, че съм предишният.

Мисълта, че може би съм лежал във ваната на Нила, не предизвиква кой знае какъв отзвук в студиеното ми още съзнание, а това говори, че все пак не съм съвсем предишният. Естествено, вече ми е ясно в общи линии какво е станало, но още не съм в състояние да се разсъжда на моите психороботи, защото си напразно все пак удоволствието да ме натикат в камерата. Сега повече ме занимава глупавият стремеж да изляза с достойнство от нея. Вратата се отваря почти тържествено, след като набирам бавно, но без колебание вложния шифър, който е всъщност тест, проверяващ годността ми за самостоятелни разумни действия. С една обикнена тържественост се опитвам да изляза и аз през нея, без да се олюлявам на омекналите си крака, без да удостоверявам бглия редниво край мен психоробот с друго, освен с високомерно незабелязване.

И на него, както на анабиотичния автомат, разбира се, е абсолютно все едно дали го забелязвам, или не. Нали победителят все пак излезе той – той в съюз с грустите, в разговор с всички бордови автомати, с це-

лия P19 от остарелия звезден клас „А“, който фактически представлява една също такава умна и равнодушна машина. решила да прави каквото на нея е угодно, да не се подчинява на човека, въобразил си, че е неин господар.

Ето че си спомням горе-долу и как се развиха нещата. Останалото ще ми го проектират записите на психороботите, които в такива случаи документират всичко с точност, на която всеки човек би могъл да завижда: де да можехме и ние така да документираме в себе си своите действия!

Да, Хелиана е моето щастие, което ме понесе на крилете си към командния пулт, за да променя курса! Трябва да съм бил много зле... В мозъка ми лениво се размразяват предишните учени думи: това си е било чист параноиден синдром... получената в тренажерната психотравма... откритието, че съкровена цял на полета ми е била също измамна... клаустрофобията... конфликтът, предварително заложен, с психороботите... при развитие на подобна психоза психотравмата остава в разбираема връзка със съдържанието на налудните мисли и халюцинациите. Но каква връзка има ще любовното обяснение на Хелиана с психотравмата? (Ще трябва да попитам после медицинския колектор!) Не, едва ли ще открия нещо подобно. Ако обявя откритието си... глупости, няма да ми повярват, пък и ще трябва по-изоснови да се изследва моето отношение към момичето... Полудявайки, аз го обичах до полуда. Освен ако това е било... но не, сигурен съм, че в цялата световна медицина няма регистрирани любовни халюцинации при клаустрофобия. Така че бих могъл да се гордея.

Но такова щастие не може и да се изживее наяве. Още усещам целувката на устните си въпреки

трийсетдневната ледена упойка. Навярно затова удрът е бил двойно по-силен: когато си се втурнал ликуващ в командния сектор, за да изпълни незабавно обещанието си, когато си позляпал опиянен звездите, когато си се взираш с щастливо нетърпение в координатния екран, изведнъж да установиш, че тия проклетни машини, които вече са те довели до полуда, са ти погосили и един генерален номер: отбелязали са кораба точно в обратна посока! Автопилотът изобщо не е реагирал на твоята гълга и грижлива настройка след излитането ти от Икар, или пък по най-подъл начин тихомълком е променил отново курса, без да ти сигнализира за отклонението, тоест върнал е кораба на оня курс, даден му още от Икар!

Останалото мога да си го гледам, колкото си искам на рекординга, след като произнеса магическото заклинание: „Тоби, репродуцирай записа на тревога номер три!“ Може би един ден тази гледка ще ми се вижда забавна – засега тя ме изпъква само с апатичната мъка на победения. Защото на екранчето на рекординга един окончателно обезумял човек се хвърля с юмруци и с крака върху пулта на автопилота, юмруците му пръскат кръв, разранени в ръбовете на метала, от устата му хвърчат лъзовите мажурчета на беси. Но дори и това не трае достатъчно дълго и не дава поне мъничко резултат, та и в полудата си човекът да съхрани малко достойнство. Като, да, осмокракият Коро със спокойно превъзходство, с програмирани, насилнически хватки впишва две от ръцете си пипала между ръцете и гърба ти, между единия и другия крак и те понася, както мравка понася огромен мъртъв бръмбар, защото ти вече си и мъртъв – аерозолното облаче упойка, изхвъркнало от четвъртия му крайник, вече те е превърнало в труп, готов да бъде замразен в анабиоза.

шочната вана

Не е весела тази гледка, та не пожелавам никому да се види в такова състояние на екрана. И отивайки сега бавно към командния сектор, за да разбере какво става, аз знам, че никога, никога няма да простя на психороботите, справили се с мен като с глупаво, невръстно дете. И знам още, че няма спасителен бог ни за мен, ни за Алек, че сме заробени докрай от машините и че единственият изход от робството ни е търпеливо да се нагаждаме към тях, като едновременно с това продължим устръмно да си вътпяваме илюзията, че ние сме господарите.

Сега единият от господарите ми – автопилотът, властно ме позовава с аварийната сирена, но това не може да ме накара да хукна към него. Нека си трещи и ние, ще изпия първо една чаша вода. Пък и коленете ми още не стават за тичане. Но корабът е малък, така че колкото и да забавям хода си, все пак стигам. Напускам копчето, за да изключа досадната сирена. Тя не ме плаши, само ми досажда, защото след като и целувката на Хелиана се оказа халюцинация, макар и непозната на медицината, отново не горя никак от нетърпение да се връщам невредим на Икар. И тогава източно със сърцето изпъхване на сирената в положката, където електронният мозък на автопилота излюбя само фиша с координатите, за да можеш да ги сверяваш с показанията на дублиращите уреди, пада една синя микрощупка. Очевидно е вложена по някакъв друг начин и е била свързана с изключващото реле на сирената. Но и любопитството ми още не се е събурило така, че да преодолее леността и апатията. Славиш я бавно в рекординга, звукозаписна е, видеозаписните са червени, и примигвам във бяло недоумение:

Зенко – казва баща ми, сякаш се намира край

мен и ще ми поиска да му направя някоя справка или ще ме запита дали мама си е у дома, — навярно съм ти причинил неприятности, но уговорката ни беше да не ти разкривам до шестдесетия ден задачата, за чието изпълнение те помолих. Иначе това ще попречи на твоя собствен експеримент и работата ти над дисертацията. Тъй като у нас все пак съществуваша известни съмнения спрямо твоите действителни намерения — особеният ти интерес към случая с Алек Дери ни караше да се опасяваме, то ние си позволихме още да блокираме автопилота на курса, който е нужен за нашата научна задача. Съображенията ни бяха следните: ако ти желаш да се занимаваш само с проблемата „човек-психоробот“, ако нямаш други намерения, освен да работиш над дисертацията си, то ние те освобождаваме от грижата за курса на кораба. Ако обаче в тебе е имало някакви скрити от нас намерения, то тогава пък те предпазваме по този начин както от някоя лекомислена постъпка, така и от безотговорното погаване на обещанието ти да изпълниш нужното на Икар изследване.

На това място не можех да не изръмжа

— Е, какво, мили татко, не ми остава друго, освен да ти благодаря за топлият грижи!

— От този момент, Зенон — продължаваше баща ми все така делово и безпачосно, — влиза в сила задължението ти да работиш само за нас. Апаратурата е програмирана за най-общата схема на тази задача. Тя, изглежда, не е лишена от опасности, та може би ще те заинтригува и лично. Подробности (за съжаление твърде малко знаем) ще получиш от психоробота Моно. В него са заложени, поискай ги с код № 1863. Както и досега, не бива да се свързваш с Икар. Икар също е изключил всякакви излъчвания в тази посока, защото не

знаем характера на евентуалната опасност. Всичко останало предоставяме на твоята съобразителност. Не нарушавай излишно тази предпрограма, пази се от неблагоприятна смелост. И дерзай, синко! Целият Икар те чака с нетърпение.

— Щрак! — каза самоизключилният се рекординг

САМОТАТА НА СИРЕНИТЕ

1

262

ЛЮБЕН ДИЛОР

Това, което ми съобщава Моно, е малко: продължително наблюдаван от Икар източник на разнообразни излъчвания, хаотички по природа, с променлива дължина на вълната, но с твърде строга периодичност – на всеки седемдесет и осем икарски дни. Движи се необичайно бързо за природно космическо тяло. Необичайно малки са и размерите му, въпреки неустановени точно. За да не издаде присъствието си, Икар не е посмял да го улови в лазерните си радарци, та да ги установи. Иде от едн-коя си система, ще пресече пътя на Икар едн-кога си, на едн-какво си разстояние и така напатък... неща, които не е нужно тук да изреждам, за да не пълня разказа си с цифри. Който се интересува от тях, може да ги види в научния архив. Важното е, че движението му напомня движението на комета, а не на онези въртящи се като бесни неутрални збездзи, които толкова пъти са мамали човека с привидната възможност да бъдат дело на високоразвита цивилизация.

Ако от наблюдавания досега път на непознатия космически обект може да се начертае някаква негова предполагаема орбита – то тя би приличала на ония човешки експерименти от началото на космическата ера, при които един космически апарат се е движел из Слънчевата система чрез последователно отблъскване от гравитационните полета на планетите. И този неизвестен космически обект, след като се „попързалал“ по около една пета от гравитационната граница на

звездата, се отблъскваше от нея инерционно (или може би с двигатели?) и отскачаше към следващата звезда. Приблизително такова движение бяха му изчислили нашите астрофизици и то го оприличаваха или на нещо като междувъзедна комета, каквото не бяхме срещал досега, или на... „мейд ин“ – както пише на земните стоки – друга цивилизация.

Разбира се, че любопитството ми се постъбуи, макар и не особено, защото, както споменах вече, човечеството много пъти се е лъгало в това „мейд ин...“, тя е позагубило вярата си да срещне нещо действително такова. А тъй като не му се ще все пак Космосът да си остане празен, тоест ние да сме единствените в него, то си съчини хипотезата, че сигурно има други цивилизации, но те са толкова различни от нас, че не можем да разпознаем техните форми на проявление. При такава теория, съгласете се, някакви си променливи радиовълни не могат да те обнадеждат.

От Икар беше значително по-малък. Това установих, след като поех риска за едно първо опипване с лазерния локатор. Диаметърът му бе около километър-два. Повърхност – гладка, скорост – бугеца респект. Въпреки респект бугеши и великолепната точност, с която икарските астрофизици бяха програмирали както автопилота, така и цялата изследователска апаратура. Автопилотът беше намалил вече до толкова скоростта ми, че имах на разположение още една седмица безопасно разстояние – седмица, в която трябва да размишлявам какво да предприема.

Докато съм спял в камерата, уредите бяха уловили и записали последното излъчване на тялото. Моно ми предаде още и кога на вложените от баща ми в колектора предишни записи. Непрекъснато ги сравнявах – имаше някакви минимални разлики, които също

263

ПЪТЯТ НА ИКАР

електронен мозък можеше да установи, броейки сигнали, но те не ми говореха нищо. Тялото излъчваше около три часа с грандиозна мощ, стократно по-голяма от съвкупната мощност на всички предаватели на Икар, и мълкваше за седемдесет и осем наши дни. Разговаряше ли с някого, или ей тъй си излъчваше за собствено удоволствие? Като всичките тия галактични звездни и квази-звездни източници, които пълнят Метагалактиката със своето безсмислено радиогърдорене?

Второто лазерно опипване не ми даде повече от първото. Още бях далече. Някакво черно топче се изтъркули за минутка на екрана и отново потъна в собствената си загадка. Горкият Икар пак ще си остане изляган в надеждите да намери себеподобни! Но защо аз трябваше да си губя времето заради това?

А за какво ми е пък тъй време да ме пита човек! Травмата още лежеше в душата ми като натъртено и изтръпнало място. Докосването до него не будеше болка, будеше спомена за болката и предишното усещане за безсмислие. Очевидно трябва да бъда премахнати тия тренажери! Ще го предложа, щом се върна. Човек не бива да си създава и изкуствени халюцинации — стигат му тия, дето мозъкът си изпраща сам! Така или иначе, не ми го губи време с тази топка и на третия ден аз решавам да я бомбардирам с нейните собствени сигнали. Ако има в нея нещо, което търси контакти, ще трябва да си рече, според мен, разбира се. Я на моя, повтаря онова, дето аз съм му го казал! После и да се сети: Ааа, ами да! Точно така трябва! Ако прати нещо на своя си език, аз може дори да не го забележа. Но щом ми връща точно моите думи, значи ги е схванал като думи, като средство за контакт и по този начин ми дава да разбера, че е също така нещо, способно на контакт

Трябваше да си го рече, но не си го рече. Три часа... масажирах с радиовълни — изцяло повторих неговия последен запис, но нещото продължи да си се търкаля по пътя, без да трепне и мускулче в дебелината му кожа. Казвам кожа, защото след това се осмелих вече доста продължително да го изследвам. Беше гладко като кожа и имаше почти същия отражателен и поглъщателен коефициент на човешката кожа. От какво ли ще е направено? Забранено е на такива като мен да кацат на други космически тела, изобщо всяко кацане се решава винаги от астронавигаторския съвет, но след като съм самичък тука, кой ще ме спре? Освен ако проклетите психороботи са програмирани да ме спрат. Не бих се учудил, баща ми и помощниците му едва ли ще пропуснат да направят това, след като отлично знаят колко уважавам законите на Икар. Една сондица обаче бих могъл навярно още сега да му пратя — то, разбира се, ще продължи да си мълчи, докато не изтече изричаният му срок

Определеният? Не, драги ми Зеноне, този път наистина без всякакви илюзии! Макар да не си никак силен по астрофизика, общо взето, знаеш каква е природата на периодичността при звездните излъчвания. Разбира се, тук липсва онзи свързателност на квазарите, която обяснява малкия им размер, това изглежда по-скоро меко, но нека не го определяме веднага като една ритмната от дядо Господ към моя край на Вселената кожена топка. Спокойно и презво! Астрофизиките искат от теб да им занесеш подробно и обективно изследване. Изводите — те да си ги правят! Ти гледай само да не се бавиш излишно, защото сигурно вече се задъхват от нетърпение. Нали ги знаеш какви са — всеки камък, който прелети край Икар или изглежда малко по-иначе от познатите досега камъни, им отне-

ма съня за цели месеци!

Впрочем ти защо не можеш вече да се възторгваш като тях? Заради неопределения смисъл на съществуването на всичко това ли? Или защото тек хромотомът ти се чувства ужасно самотен и е отчаяно агресивен, търсейки си още из огнените, ледени и прашни пустини на Млечния път? Но нали агресивността е жажда за самоутвърждаване, за живеене? И още: едно постоянно любопитство към света? Е, да, Зенон Балов, ти не си любопитен само към икарци и тяхната Земя, понеже всичко това вече е било. А пък сега се правиш на равнодушен, защото още студено е на устните ти възбращаемата целувка на Хелиана. Но ако тя не е възбращаема? Ако наистина е била? А нима не е била, щом успя да те върне към живота?

Ето тя те върна и той е хубав, този живот! И е хубав пъкмо заради съществуването на ей такава топка, в която може и да няма живот, но все пак има нещо странно, а то ще ти разкрие зад себе си законите на друго странно нещо, което пък е свързано с трето, и така нататък. Или ти е омръзнала безкрайността? Просто я забрави! Сега пред тебе не лежи безкрайността, лежи най-завършената крайност – кълбото, скрито в себе си едно тайно. А се живее хубаво и тихо само когато има тайни. Та... да живеят тайните, Зенон Балов, първи човече, родил се извън своето слънце! Да живеят милиардите тайни на милиардите слънца!

След толкова дни бездействие у мен действително се събуждаше възвобразно жаждата за нови битки, така че на петия ден, достигнал границата на безопасността – разбира се, изчислена, с оглед на нашите най-далекобойни разрушителни средства – аз без всякакви медикаменти се бях превърнал в едно преливащо от весела войнственост човече, което едва се

сдържаше да не се хвърли веднага в атака.

Жалко само, че излъчването бе се случило точно когато проклетите паяци са ме пришивали в камерата! Сега топката е толкова безмълвна, че ме налитат съмнения да не би излъчванията да са идели от другаде. Пак ги сравнявам, графично и звуково, с предишните, пак ги изсилвам продължително върху ъ, тя пак мълчи и аз се приготвям за работа, мъчейки се да потуша пламъка на нетърпението си. В главния колектор на Р19 е заложена, разбира се, една задължителна програма за изследване на нов космически обект. Валя си фотоконие и го окачвам над командния пулт, та да ми е винаги пред очите. Възстановението си е възстановение, личиативността е също важна, но една такава програма е съхранила опита на няколко поколения астронавигатори и наистина не бива да бъде пренебрегвана, колкото и мудна да изглежда, колкото и излишно предпазлив

След една доста сложна маневра, в която основната работа извърши Тоби, така че съм готов да му простя някои неща, аз облепих топката, ослепях я, колкото можех, отвсякъде, не бидях кой знае какво повече по нея от това разстояние, после изравних собствена си скорост с нейната и легнах успоредно в нейния път. След това пуснах първата сонда.

Снарядът, със собствен импулсен двигател, е програмиран също така предпазливо, та моето нетърпение отново е подложено на изпитание. Той описа най-напред две осморки около топката от толкова разстояние, че на екрана въпреки холографския лазер и инфрачервения телеобектив цял ден трепкаше само едно размазано сиво-черно петно. Но опусвайки своите прекалено широки осморки, снарядът все пак се приближаваше до тялото. Заедно с това се проявяваше и кар-

тината на екрана. Аз трескаво залисвах собствените си действия в цялата програмна последователност – наблюдаването се регистрираше многократно от уредите – и чувствах как отново се зареждам с нетърпение и надежда. Повърхността на топката, естествено, не беше кожена, но се оказа не по-малко озадачаваща. Някаква тъмна пореста материя; от досадното разстояние на страхливата сонда тя много приличаше на регулит (не това бе необичайното обаче, тъй като регулитът покрива повечето планети!), беше като че ли оплетка в осмозълни клетки от значително по-твърд материал, навярно дори лека метална сплав.

Е, ха добра среща! – рекох аз с пресъхнало езико, изключвайки автопилота на сондата, за да я поставя под свое управление. Искях да я пратя по-близо отколкото бе програмирана. – Ей, октоподо, какво ще кажеш, а? Какво можеш да кажеш, осмokraка машино, не случайно програмата за космическите срещи ви изключва вас, психороботите, от тях! Кой знае какви кашу ще забъркате, ако ви пусне човек да го замествате в такива случаи. Ето, мислиш, че не усещам ли как вече си решил в паешкия си мозък, че това е телескопска антена, опъната върху астероид. Такива осмозълни клетки има колкото си щеш в природата, така че не бързай, гаунако! И на Земята един куп кристали имат осмозълна решетка!

Сондата послушно влезе в юзгите на телеуправлението. А аз продължих да си дрънкам така на Тоби, като измислях разни обръщения, за да не го задействам с произнасяне на името му. Вях му простил вече всичко, дори и заради възможността сега да говоря някому, докато се напъвам да не разбия сондата в тялото и да направя някоя беля. Защото – не на игра и не по време на обучението си – не бях управлявал никога изс-

ледователски сонди. Добре, че Киро, който сега е останал от другата ми страна, има такава управление в търбуха си и непрекъснато ми диктува операциите. Останалите два робота вече усърдно проверяват всички жизненоважни възли на кораба и го привеждат в бойна готовност. Никога не съм произнасял с по-голямо удоволствие някакво нареждане. Това, бойната готовност, се оказа велико нещо. Разбира се, моята бойност е миролюбива, ако може да съществува такъв психологически парадокс. Аз нямам желание да воювам с този астероид ли е, болид ли е – на такова най-прилича, аз голя от желание това наистина да е антена и да разговарям с нея, не с моите машинни паяци.

Но пак каква антена би било това, а, момчета! Обръщам се аз вече към двамата, блерил немигащи очи в контролното екранче на сондите. Зеленикавата топчица бързо се приближава към астероида – вече така го кръстих, въпреки гладката му форма, след като пълнежът на осмозълните метални клетки ми заприлича на регулит. – Каква антена, а! Колко беше диаметърът? Хиляда двеста осемдесет и три метра и осемнайсет сантиметра! Ако си нямаш друга работа, Тоби, изчисли каква повърхност ще има кълбо с такъв диаметър и си представи тогава каква антена ще е това.

Тоби няма нужда да го изчислява, защото изследователските автомати отдавна вече са нанесли точния размер на тялото, всичките му параметри: обем, маса, повърхност и така нататък, а при произнасянето още веднъж на думата „антена“ аз направо изтръпвам. Та нали тази антена сега улавя радиовълните, с които управлявам сондата! Към какъв ли страхотен мозък ги препраща в центъра на астероида, който сега спокойно обмисля как да накаже смутения по-

кой му нахалник!

Ето че пак развинути фантазията си! Домолкова, че несъзнателно почнах да се самонапомпвам със страх. Впрочем малко предпазливост наистина не е излишна. Кой го знае какво чудо е това! Регулит обаче не е! Сега вече се вижда съвсем ясно, че материята в металните клетки не е ронливият планетен слой, а по-скоро някаква замръзнала в космическия студ ситнопореста пемза. Ех, как ми се иска сега една геоложка сондичка да ми донесе няколко килиа от тая материя, че и парче от решетката!

— Момчета, дали ще го заболи, ако откъснем парченце от него? — питам аз роботите и се смея, но смехът ми е доста нервен. — Да спазваме програмата все пак, а? Разбирам нетърпението ви, но не спава дума само за собствената ни кожа. Целият Икар стои сега зад нас. Макар и той да си е глътнал езика така, че квантче вълна не изпуска..

Разбираемо е, че сънят бе ме напуснал окончателно. Не си позволявах да заспивам за повече от час чрез електросън, та се чувствах вече доста изтощен. Налягах се да си дам почивка. Програмата отдавна я предвиждаше. Върнах сондата на борда — повече тя не бе в състояние да направи, разпределих психороботите по местата им за бойна готовност от първи порярък и се самоприспах за цели дванадесет часа. Естествено, при най-малка опасност щяха да ме събудят. Но не ме събудиха и когато станях, трябваше дълго да се разсънвам. Бях попрекал със спането, та след като изтече от мен отровата му, аз отново изпаднах в прежната еуфорична бодрост, заплашваща да ме погведе към лекомислия

Тялото не бе благоволило да се обади, а сънят не бе ме обогатил с кой знае какви нови идеи. Да кацам, ми бе абсолютно забранено. Да пратя досега събраните данни и да искам съвет от Икар — също, защото то би означавало да го потърся с целенасочено предаване, което би издало посоката на местонахождението му. Да бомбардирам тонката в дълбочина с гама-или други твърди частици, за просветляване и провокация, не се разрешаваше на разузнавач от моя разред, когато съществуваше съмнение съответното тяло да не е от природен произход. Можех да си позволя само още да откъсна едно парченце и да се прибирам. На Икар щяха да решат какво да се предприеме по-нататък; думата щеше да има втората експедиция с повече средства и пълномощия. И макар примерната програма да не ми разрешаваше изпращането на геоложка сонда, преди да съм извършил един куп други гребнави процедури, аз реших отново да бъда непослушен икарец.

Какво може да е това, разсъждавах аз гласно, а тъй като не се обръщах пряко към психороботите, те не ми и възразяваха. Ако е действително антена, тоест ако е погълнел на назитта радиотелескоп, то по нашата логика може да се допуснат три варианта. Първият е: тялото е космически кораб, астероид звездолет, подобен на Икар, а това е приемателно-предавателната му антена. Икар също е опасан отчасти с такива и общата им площ не е много по-малка. Но пък освен осмотъгълните кутийки на антенната мрежа по него не се забелязва нищо, което да би приличало на входно-изходни съоръжения, колкото и да са замаскирани. Доста грижливо бях обгледал цялата мрежа, кутийка по кутийка бях я заснел, проявявайки необичайно тър-

пение и методичност, и не открих никъде нищо друго. Бях пуснал накрая изследователския снаряд да облетти астероида само на хиляда метра височина. Кой уважаващ себе си космически кораб би позволил някому да се приближава на такова разстояние, без да знае намеренията му? Не само Икар, и моят стар P19 автоматично би взривил всекиго, който би дръзнал да дойде на хилядократно по-голямо разстояние, ако предварително не сме се споразумели за това.

Вторият вариант... да, от втория вариант, който си съчинявах гласно, можеха да те побият шръпки. Този астероид, момчета, плаших аз психороботите, не е никакъв астероид, а автоматична разузнавателна сонда, като тая сонда, дето сега пак си я прибрахме. Тя си лети по програмирания път, събира каквото може да улови в мрежата си и периодически го изпраща някому. Ясно ли ви е? Пътят се в задачата: Кому? А ако имахте и въображение, бедни мои машинки, можехте да си представите какъв ще да е тоя, който си пуска из Галактиката автоматични сондици с такива размери.

Не вярвате ли? И на мен не ми се вярва. Това ще рече съвсем пък на нас да приличат, нали? Дори и третият вариант да е: космически радиомаяк или отразител, или междинна препредавателна станция... изобщо все неща, които принципно ще бъдат същите като нашите начини да изучаваме Космоса, да се движим и съобщаваме в него. Затова, мили мои... (бях станал неочаквано добър към психороботите си – какво ли не прави опасността!) – затова, осмокраки юначета, нека обуздаем прастарите си човешки мечти за среща със себеподобни! Да си кажем засега като истински учени, че това е само едно неизвестно по структурата си космическо тяло, да се опитахме да надникнем в устройството

му и учтиво да му кажем „добриждане"! Избрах от най-малките геоложки сонди. Докато не знаех поне приблизителния състав на веществото му, не можех да си позволя да го боцкам надълбоко. Освен това повърхността му изглеждаше еднородна навсякъде, така че беше безразлично от кой край ще взема пробата. Тялото нямаше собствено магнитно поле – това бях установил вече, та нищо не усложняваше запрограмирането на сондата. Оказа се, че Коро бил изобщо отговорникът за всички сонди и великолепно си знаеше работата. От мен се искаше само да дам алгоритъма, но и за него съществуваше в задължителната програма примерен модел. И ето че сондата – едно четирикракo машинно зверче с кръвожадни свредели, със захващащи, събиращи и измерващи устройства – излетя като нетърпелива моя въздишка към астероида.

Движех я с минималната възможна скорост и се чувствах преизпълнен от удоволствието, че се справям така леко с неща, които никога не бях вършил, че е възможно да не съм съвсем загубен за науката. Ето на, макар и пълен дилетант, досега, общо взето, сполучливо изпълнявах изследователската програма. Икарци не ще имат основание да ме укоряват, а аз бих имал основание само мъничко да съжалявам, че всичко мина така безопасно, като че ли съвсем без премеждия. Но самоопиянявайки се от новото си самочувствие, налетях и на първото премеждие.

Като включих телеуправлението, за да направлявам лично сондата, тя неочаквано отказа да се подчинява. Летеше по инерция след първия импулс на двигателя си, а на екрана и без пресмятания можеше да се познае, че ако кара все така, не ще улучи астероида. Въртях ръчки, натисках копчета, удрях по контролните апаратура, плувнал в пот от притеснение. На-

вярно знаете какво е да се притесняваш в бронирания скафандр. Все пак не бях намерил куража дотолкова да не се подчинявам на устава, та да не облека за тия изследвания аварийното облекло

– Коро, братче, помагай! – изпъсках накрая, но Коро не възприв моя зов за помощ.

Стойеше изправен на двата си задни крайника, провесил останалите шест като пречупени. Така стойеше от другата му страна и Тоби. Ужасът влетя в скафандъра ми като ледения полъх на вакуума. Какво бе извадило от строя сондата? По дяволите и сондата! Но тия двамата верни мои помощници? Бранеше ли се астероидът по някакъв невъзприет засага от мен начин? Прекъснал ли бе с нещо моята връзка с тях и сондата? Но нали приемателната апаратура щеше да ми издъни главата със звукови и светлинни сигнали в мига, когато регистрираше и един квант само излъчване от тази посока?

– Лосо, в командния сектор авария! – извиках, насилвайки се към спокойствие, за да не допусна нещо необмислено.

И зачаках. Колко ли секунди щяха да му трябват да дойде, ако изобщо дойдеше? А ако и той стойеше оттамък като овамалта си другари твѳка? Броях секундите наум по прастария човешки начин: двайсет и едно, двайсет и две, двайсет и три... макар на ръкава на скафандъра ми да имаше хронометър. И това бяха секунди, пълни с най-страшното преживяване – с ужаса да останеш сам в Космоса...

Лосо дойде на петнайсетата секунда и аз бях готов да се хвърля в осморѳката му прегръдка, но той дойде със своето машинно спокойствие и рече с машинното си равнодушие

– Дайте ми данни за аварията.

– Психоробот Коро повреден, психоробот Тоби – повреден, геоложка сонда номер шест не приема сигналите на телеуправлението... – занареждах му аз, старейки се да изговарям ясно думите, както се говори на човек, който не разбира добре езика ти.

Изминаха още десет секунди, през които Лосо стойеше досущ, като своите повредени събратя. На десетата той каза.

– Няма повреда в психоробот Тоби. – След още десет – Няма повреда в психоробот Коро. Дайте ми нареждания за проба!

Недоумях, но психороботите все пак не бяха ме лѳгали досега. Изрекох по правилата

– Коро! Геоложка сонда номер шест – авария! И верният осмокрак пак се втурна към пулта за телеуправление на сондите.

– Не приема телеуправлението – пояснявах аз, – Двигателят не се задейства. Нужна корекция на полетите

Коро манипулираше по пулта с дѳва от крайниците си, отпусна ги и рече с психороботското си равнодушие

– Геоложка сонда номер шест изправна! Неизвършена настройка на телеуправлението на вълната на геоложка сонда номер шест. Пренастройката – готова

А трябваше да ме наруѓае или да ми зашлеви по един шамар с осемте си ръце. Бях пожелал със същата вѳлна, с която преди управлявах разузнавателната сонда, да управлявам и геоложката. А в паниката от собствената си грешка бях забравил, че трябва да говоря на психоробота с неговия машинен език. В това състояние после вече всичко можеше да ми се види повредено.

Засмях се облекчено:

– Прощавайте, братчета, много се изложих... – Вече можах пак да им гърдоря каквото си искам на тия наистина чудесни машинки. Но преди това трябваше да върна Асо на мястото му

– Асо, готовност по тревога номер три – казах му равнодушно като робот, макар да ми се искаше да го потупам благодарно по рамото. Жалко, че нямаше рамо. Но той и така на петнайсетата секунда щеше да бъде отново на мястото си, от което бях го извикал

После седнах зад пулта. Коро наистина бе извършил настройката. Тъй като слезат през всякакви атмосфери на разните планети, геоложките сонди откриват време работят на една и съща вълна – на най-пробивната, най-слабо поддаваща се на смущения 10,6-микронова инфрачервена вълна. Данните за астероида, данните за сондата... така... Хайде, всемогъщи мозъко, изчислявай новия курс... така... благодаря ти... Хайде сега, сондичке мила, ехе, я колко далеч си отпшла. Поразмърдай си разните там жироскопи... пусни малко двигателчето!... Браво. пет секунди ще са достатъчни, струва ми се... Гони сега тая толка, дето не иска да ни каже от какво е направена...

Още докато извършвах не особено сложните манипулации на управлението, защото вече имах зад себе си неколкодневната тренировка с разузнавателния снаряд, сондата с десетина импулса на двигател си излезе от предишната посока и устремено се насочи към астероида. На екрана и тя, и той започнаха неудържимо да нарастват. Погледнах другия екран – големия – там сондата се появи като светла точка отначало, после влезе в грамадния решетъчест кръг на астероида и заприлича на пчеличка, която търсеше над пътната своята кулийка, за да разтовари в нея меда

си. И тогава именно затреця сигнализацията на главния приемател, блеснаха първавочервени циклопските му очи. Записната апаратура заизлива на кравайчето графичния запис на сигналите. Щом нямаше звук, значи не беше предаване от Икар, пък и Икар щеше да ми се обади чак след мое повикване, уверявайко го, че не съществува опасност за него. Зарязах моментално геоложката сонда, предавайки я, както се казва, в мнотото и по-надеждни ръце на Коро. Той щеше да опише с и ч осморка около астероида и да я върне към кораба. Контролната графа на приемателя със спокойни зелени цифри показваше: най-обикновена, права шестмилиметров а УКВ вълна А звук?... С техническото си невежество бях объркал и звуковата настройка. Написнах копчето на автонастройката с лявата ръка, а с десната поех лентичката, която, също така естествено, нищо не ми говореше. Все едно немедик да разглежда енцефалограма. И се впреших, защото от репродуктора насреща ми излетя един галювен женски глас

така ме познах, ти си. Колко съм щастлива, че ме намери, къде беше толкова време? Защо не ми отговаряш?

Стиснах очи, отворих ги, през скафандъра не можеш да се опияня – гласът ми беше познат и непознат, можеше да бъде на Майола Бени, на Хелиана, на Нила, можеше да бъде и на съвсем друга жена, а ми звучеше познат, защото толкова време не бях чувал женски глас. Но стига вече халюцинации! – рекох си и станах, за да ира да си впръсна някое по-сериозно лекарство. Преди това обаче изключих репродуктора наред настоящата му молба. „Отговори ми, нали ти си това? Вълна-ти беше същата, по нея те познах, защо не ми отговаряш? Аз те чаках непрекъснато...“ Избавих шпуката

с магнитния запис и след като се поколебах кой апарат да използвам, отидох в спалното помещение да я вложа в поливизора. И отново същият гальовен женски глас, с една малко равна нежност в него, с леко архаичен изговор на думите:

— ... така те познах, ти си. Колко съм щастлива, че ме намери, къде беше толкова време? Защо не ми отговаряш?

Явно нямаше нужда да си впръсквам дори и психотон. Върнах се, взех ролката с графичния запис, репродуцирах и него в преобразувателя. Същото! Разбира се, цялата тая работа можеше да бъде и предварително монтирана, както ципулката с гласа на баща ми, но не съществуваше на Икар човек, който би си направил такава шега. Тогава? Във Вселената положително се срещат всевъзможни невероятни неща, ние отплавна сме свикнали да срещаме с хладнокръвие невероятното, но както си се реши така из моя гостна безинтересен край на Галактиката, да попаднеш изведнъж в прастарите земни приказки. Една самотна принцеса, омагьосана в непристъпен замък, чака своя принц избавител. — Красива принцеса, ако се съдеше по гласа ѝ, по глезените му интонации

Зася отново мястото си, произпълмен с подозрения към всякакви земни и космически принцеси. На телескопския екран „омагьосаният замък“ все така приличаше на футболна топка, на лазернохолографския — една черна точица се търкаляше по звездния паваж, незначително откъде тръгнала, незначително накъде отиваща, но способна да стопли ледените простори с топлината на един женски глас. Беше много хубаво и много страшно. Та когато отново включих приемателя, който напъани стария P19 с влюбения, ту тъжен, ту калпурен зов на една самотна жена, аз си спомних и друга

земна приказка — приказката за сирените в морето, които отклонявали с песните най-смелите мореплаватели от техния път, за да ги погубят в подводните скали. И бече не бих се учудил, ако топката запевеше

Тя не запя, тя само не се уморяваше да ме заклева в любовта си, да ме укорява и да ме моли:

— Защо не се обаждаш? Не, не ме обичаш вече, омръзнала съм ти, знам, но какво да правя? Как да се махна, за да не ти досаждам? Добре, няма вече да ти досаждам, но ти ме обичаш, знам това, само си много уморен от пътя.. Толкова време

Включих предавателя и рекох

Да, уморен съм. Хайде стига сме дрънкали глупости.

Сирената млъкна. То било лесно! Защо и Огисей навремето не ги е срянал така — едва ли са му пеели нещо много по-различно, ами е трябвало да се връзва за мачтата. Млъкна и дълго не се обади. Толкова дълго, че започнах да се безпокоя. Стана ми и мъчно, заедно така грубо бях прекратил занимателната приказка. Но тя нямаше да бъде ни принцеса, ни сирена, ни изобщо жена, ако можеше да млъчи прекалено дълго — навярно само така се бе сторило на жадното ми за човешка приказка сърце. И ето я отново! Но с една нотка на разочарование и деловитост.

— Ти си друг. Да, ти си друг. Гласът ти не е същият. Но вълната на онова, което преди малко ми изпращаше, беше същата. Кой си ти?

— Да, аз съм друг — отвърнах ѝ. — А ти коя си?

— Не знам. Гласът ти е друг, но е глас на човек

— Човек съм — рекох. — Но и ти си човек, нали?

— Аз не съм човек

— А какво си?

— Не знам — отвърна ми за втори път омагьосва-

ицият женски глас

— Момчето — рекох на психороботите — Защо още не сте ме изтикали в камерата? Та не усещате ли, че съвсем вече полудявам?

Те стояха край мен, моите верни стражи, и очевидно не намираха нищо нередно нито в мозъка ми, нито в моя космически флирт.

Ти не си сам — подхвана все така тъжно-гальовно принцесата сирена. — Чух те да говориш на други човече. Но тях не чувам.

Майчице мила, хубава, почваше да става съвсем интересно! Но как така ще възприеме звуковите вълни през вакуума? Глупак! Какви звукови вълни — нали съм в скафандръра и говоря на психороботите по радиотелефона! Но тя така винаги ще узнава какво ще предприема! Трябва да опитам после аварийната свързка, дано не е в състояние да разбере нейната вълна! Психороботите могат да получават нарежданията си и писмено, но ставаше дълга и широка

Включих се отново на шестте милиметра и ка-

— Има и други — отговорих ѝ. — Но защо ти ме лъжеш? Кажу ми кой си, ако искаш да разговаряме още

— Не знам. Ти знаеш ли какво си?

— Човек.

— Ти си се нарекал човек, защото е имало с какво друго да се сравниш, като си нарекал другото с други думи. А аз нямам с кого да се сравня. Но ето, аз мога да говоря като човек, наричай и мене човек. Аз искам да бъда човек като тебе

— Машина ли си? — запитах я грубо, защото последните ѝ думи прозвучаха съвсем като пагубно-измамната песен на сирените

— Не знам — отвърна тя за трети път. — Какво

наричаш машина?

Бях решил да я бомбардирам с въпроси — машината може да греши, но не може да лъже — тя планомерно да разбере истината, а ето че засякох веднага! Що е машина? Нали затова бях потеглил — да разбере що е машина, въпреки че при нас уж беше лесно: четвъртият закон на роботехниката. Трябваше да ѝ го кажа с някакъв пример.

Аз не съм машина, защото аз създавам машината. Аз съм човек, но в момента се намирам вътре в една машина, която аз съм създал. Тя също е умна, силна, може и да говори, но не е по-умна, не е по-силна, не говори по-добре от съзателя си, човека... — Прекъснах се и вече ми идеше да си разбия с нещо главата. Наистина само един човек и глупак като мене можеше така да се раздрънка! Очевидно тя не ме виждаше; ако при нея можеше да се говори за зрение и нашия смисъл, а сега бе узнала, че това, което възприема като форма и мисъл, не съм аз, че аз съм вътре в него. Запишах бър-

- Тебе кой е създал?

— Не знам — каза тя за четвърти път. — Ти знаеш ли кой е създал теб, човек?

Хайде сега — така имат право да питат сфинксове, не сирените! Но зад привидния наивитет на подобни въпроси можеше да се крие и един методичен, умен апарат за познание. Така или иначе, досега тя бе научила нещичко за мен, а аз за нея — нищо!

— Приличаме си — отвърнах ѝ. — И аз не знам кой ме е създал. Но... има ли нещо вътре в теб? Колко си голяма? Така ли си вътре в нещо като мен? — обърках из въпросите си

Аз съм в себе си — отвърна тя нежно и тъжно. — Такава съм, каквато ме възприемаш

– А кой те научи да говориш като човек? – не издържах напоследък. Дълбокомислено бях решил, че трябва с хитрост да се добера до отговора на този, ако не най-важен, то сигурно най-любопитен въпрос, а вероятно просто съм се боял от отговора.

– Човеци – отвърна хиляда двеста осемдесет и три метровата тонка и можех да се закълна, че в гласа ѝ имаше искрена печал по тези човеци. – Бяха двамата, тя и той. Тя ми даде гласа си

– Къде? Кога? – избухнах аз

– В системата на звездата Пери, между двете планети и една комета, направена от лед, на която имаше предавател. Но те също бяха чужди, идеха от съвсем друга звездна система. Казаха ми, че била далече тази Пери. Казаха ми, че непременно ще стигна до нея, но ето вече много време аз все не стигам. Ти опитам ли идеш?

И тя ми задиктува някакви ъгли, скорости, кординати, имена, които нищо не ми говореха. Слушах я обаче търпеливо, усещайки важността на съобщението. Като свърши, рекох уж между другото

– Ти сега ще съобщиш за нашата среща, нали?

– Не сега – отговори тя с откровеност, която не даваше да се желае повече. – Правя това в определено време.

Значи аз не бях чак толкова събитие за нея, тя да наруши графика си? Но не беше време и да се обиждам ѝ! То всъщност ми беше изгодно. Освен това подкрепяше предположението, че имах пред себе си все пак автомат с твърда програма, а не самостоятелно действащо тяло. Рекох предпазливо.

– Ти в началото на нашия разговор ми говореше, че съм уморен, и аз ти казах, че наистина съм уморен. Знаеш ли какво е това?

– Не съм съвсем сигурна. Аз ти говорех така, както тя говореше на той. (Майчице мила, тя значи и сиените им на ревност, които едва ли са си правили в скафандри, бе подслушвала и запомнила.) – Обясниха ми, че било изразходване на енергия, която се набавя после за определено време.

– Да – рекох. – Точно така. Аз съм уморен. Ще ми дадеш ли почивка? Да прекратим контакта за известно време?

– Ще си отидеш ли? – запита тя и отново бях готов да се закълна, че в гласа ѝ имаше уплаха. – За колко време?

– Няма да си отида. Ще остана на същото място. Но ти нали няма да ме нападнеш, докато аз починам?

– Знам какво питаш. Аз не мога да нападам

– А да се отбраняваш?

– Знам какво питаш. Да се отбранявам мога.

– Каза ми още, че обичаш човеците? Знаеш ли какво е то?

– Също приблизително. Обясненията не бяха достатъчно точни. Означава да искаш да бъдеш винаги заедно с някого

Ами да, какво повече са могли „тя“ и „той“ да ѝ кажат по стародавния въпрос! Макар тъкмо възпроизведената в началото сиена между тях да говореше колко вредно е това за любовта. Рекох, стараяйки се гласът ми да звучи с нейната машинна искреност

– Аз искам да бъда с теб

– Аз искам да бъда с теб – отвърна като нежно ехо тя

– Ще почивам осем часа. Знаеш ли колко е това?

Знам измерването на времето на човеците. От времето, когато те позовах за първи път, е изминал

еден час

Погледнах часовника на записната апаратура. Наистина само един час! Безмалко да извикам: Воже, какъв час! Но едновременно с това си помислих, че „той и тя“ са били принудени да съобщят нашите мерки за времето, за да осъществят един продължителен контакт. Мислех и за десетки други неща. То не беше мислене, а една хаотична бомбардировка от мисловни откъслаци, които обстрелваха извътре мозъчната ми кора, и аз наистина имал нужда да положа за някой и друг час на възглавницата тая изтерзана глава.

— Лека нощ — казах ѝ.

— Лека нощ — отвърна тя. — Ето това също не знам точно какво е. Но те също ми го казваха винаги когато искаха почивка. Аз ще бъда с теб, човек.

3

Я по-добре си върви из пътя! — рекох ѝ аз, изключил вече предавателя. Изправих се и усетих колко се е вдървило тялото ми от напрежението на този чудовищен час. Проверих готовността на отбранителната система, макар да имам основание да не вървам на любовното ѝ обяснение. Но ако тя все пак е сирена, а не принцеса? Какво би станало с ония двамата? Ще трябва утре да запишам. Ще трябва... Сега не бях в състояние да направя нищо повече, освен да дам нареждане на Коро за дежурство в командния сектор.

На Тоби нямаше какво да нареждам, той щеше да се повлече по петите ми и да стърчи край мен, докато спя. И вие ли ме обичате, паяци мои? — беше последният ми опит за някаква мисъл. Щом един от вас винаги иска да бъде с мен.

Разбира се, не си позволих да спя осем часа. Четирите не бяха достатъчни, но след като не проявих достатъчно съобразителност да си поискам повече, сега трябваше да се напоям със стимулиращи химикали, та да проявя мозъка си за работата, която ми предстоеше. А тя не беше никак малка. Налагаше се да превърна целия разговор на ръкописен текст, за да го премисля с четене, иначе Тя щеше да улови веднага излъчването на който и да е апарат и да се обади. Явно, след като бе ме познала по старата стандартна вълна на геоложката сонда, всичките ѝ страшни сетива бяха към мене отворени — наистина само влюбените жени могат да бъдат така чувствителни. Предстоеше ми още да направя що-годе смислен план на по-нататъшното си поведение и сценарий на въпросите си. Някои проверки също ми бяха нужни. Изобщо нужна ми беше хладна и презва глава, гърдите ми обаче, още несъбудили се истински за нормално дишане, вече се задъхваха като пред любовна среща. Щом бях останал жив, щом досега с нищо не бе посегнала на безопасността ми, значи Тя наистина „искаше да бъде с мен“. Изтичах в командния сектор и нещо в мен несъзнателно си отдръхна — Тя беше там: близка на единия екран, далечна на другия. Инстинктивно запристъпях на пръсти сякаш се боях да не я събудя. Та щом бе чула любовните разпратици на моите предшественици, какво ѝ пречеше да чуе и стъпките ми? А това беше повече от изумително технически, за нас, хората, то бе из областта на чудесата. Как ли го постигаше? Но предпазливо с въпросите, защото човек с въпросите си повече се изцава.

Седнах тихо пред справочния колектор. Това беше една великолепна машина, носеща всички знания за Космоса, които имаше на Икар. Набрах съответния

код, но тъй като не смеех да задам въпроса си гласно, трябваше да го преобразувам в графично задание, а това отнемаше време. Все пак след около петнайсет минути аз знаех, че в звездните каталози не съществува звезда с името Пери, знаех още, че мястото, чиито координати са ѝ дали двамата, се намира невъобразимо далеч от родното ни Слънце – нещо, за което и предвидително бях готов да се обзаложа. Любопитна си е любов, но адрес в Космоса не се дава току-така!

Следващата задача беше значително по-сложна за мен. Спранно защо баща ми не бе я извършил. Те бяха проследили пътя на астероида по хипотетичната посока назад само толкова, колкото им е било необходимо, за да изчислят къде ще стане мястото на срещата с мен. Изглежда, не са били убедени в точния му начин на движение. Така или иначе, след два часа мъки, ако не бях допуснал някаква много съществена грешка при съставянето на задачата, можех да приема с голям процент вероятност астероидът да е минал преди около сто и осемдесет години покрай или през Слънчевата система, че тази звезда Пери навярно е била самото Слънце и че срещата му със земните жители е станала между Плутон и някоя минаваща тъкмо тогава оттам комета. Коя ще да е била, мога си изчисляват астрофизиците! Доколкото знам, Земята отдавна бе снабдила повечето комети в Слънчевата система с всевъзможни автоматични станции. Но сто и осемдесет години? Впрочем това са икарски години, кой ги знае в действителност колко са били, а и аз ги изчислявах по средната скорост на астероида сега, далеч от звездната система. Навярно когато приближава някоя звезда, той увеличава и скоростта си. Сигурно не е лишен и от двигатели?

Какво ли е станало с храбрата двойка? Може би

ако се поровех в паметта на колектора, щях да открия нещо за съдбата им, но сега нямаш повече време пък и съдбата им очевидно е била нерадостна. Иначе щяхме да знаем и ние за тази първа среща с представител на друга цивилизация. А дали е била и първата? Гля колко междупланетни кораби са загинали при неизвестни обстоятелства!

Какви ли ще е тази цивилизация? Това неин разузнавач ли е, органична част ли е от нея, както Икар от Земята, или само един изследователски автомат? Ето първото, което трябваше да науча, макар по всяка вероятност то да бе и най-трудното за научаване. Земната логика не би пуснала разузнавач, който веднага да раздрънка, както се казва, на първия срещнат, всичко за нашата цивилизация. Затова четирикратното досегашно „не знам“ можеше да означава и автомат, в който не са заложени такива знания, но можеше да означава и хитруваща цивилизация. Впрочем ние и без да сме хитруваща цивилизация, също не знаем отговора на някои от тези въпроси

– Здравей, мила! – казах ѝ. Това, че бях я приел веднага и импулсивно в женски род, не се дължеше само на гласа ѝ. От женски род е и „цивилизация“, но и „машина“, женския род аз като мъж по-лесно можех да почувствам близък, той ми вдъхваше и така потребното ми сега самочувствие. – Здравей, мила! – повторих аз и да си призная, беше искрено, сърдечно

– Здравей, човек! – отзова се тя незабавно. – Ако ласък ти не беше друг, щях да помисля, че си същият Гой също ми казваше така

Наистина ме изпълаваше една бурна сърдечност към нея, но и критичността ми бе се изострила след оборабянето след изненадата. Усетих, че гласът ѝ беше нежен и тъжен, но равно нежен и тъжен, с устано-

вена и непроменлива интонация, независима от съдържанието на думите. Емоциите, които долавях преди в него, бяха плод на въображението ми, поразено от неочакваното чудо. Странно защо тъкмо тази интонация бе си харесала и усвоила. Дали не бе подслушвала гватмата дълго преди те самите да я открият? А те да са били в беда? Моментът беше подходящ, според човешкия асоциативен ход на мислите, да запитам какво е станало с този, който също ѝ е казал „здравей, мила“, и с тая, от която бе взела гласа си, но потиснах скоковете на любопитството — налагаше се да спазвам плана на въпросите си, колкото и набързо да бях го съставил.

— Ти нямаш ли нужда от почивка? Как възстановяваш изразходваната енергия?

— Сама се възстановява.

— От какво?

— Не знам.

— Но ти изразходваш много енергия — рекох, па-зейки се от излишна настойчивост. — Особено за периферичните предавания.

— Да — отвърна тя нежно и тъжно.

— Кому предаваш тези съобщения?

Както бях и предположил, тя отвърна.

— Не знам.

— Наистина ли не знаеш, или ти е забранено да издаваш?

— Не знам.

— В каква посока предаваш?

— Предаванията се самонасочват.

— А ти не получаваш ли предавания?

— Получавам. От звездите, от планетите, от теб.

— Не такава. Не получаваш ли предавания оттам,

откъдето си тръгнала? Да ти определят какво да правиш?

— Не.

— Не знаеш ли откъде и кога си тръгнала?

— Не знам.

— А къде отиваш?

— Не знам.

Да, един автомат наистина не би да знае нищо едно от тези неща, но знае ли и една цивилизация откъде е тръгнала и накъде отива? Ако ме запитате: Къде отиваш, Зенон Балов?, ще ви отговоря най-много с недоволния отговор отговор: Към звездите. Така ми отвърна и Тя, когато я запитвах как тогава определя пътя си.

— Аз вървя винаги към звездите. Първо към една, после към друга, към следващата..

— И винаги оставаш едновременно време при звездата? прекъснах я с поредния въпрос. — Те те привличат неугържимо, а после неугържимо те отблъскват.

— Да. Ти знаеш това, човек.

От всички нейни отговори този единствен я издаваше по-категорично като автомат с твърда програмираност. Но ето че тя ме разколеба.

— Тя и той ми казаха, че и при хората е същото. Най-напред неугържимо се привличат, после неугържимо се отблъскват.

Не ѝ казах, че те са се пошегували, горчиво са се пошегували заради собствената си драма. Не ѝ обясних още, че психическите движения нямат нищо общо с механиката на едно движение, използващо гравитационните сили на звездите. Също така не ѝ възразих, че човекът все пак има малко свобода в рамките на своята еволюционна програмираност, защото... Но колко ли е тази свобода?

Отбелязах си специално, че понякога тя педантично подтвърдяше моите думи. Записната апаратура, естествено, също щеше да го отрази, но можех после да не го забележа, а то бе важно. Сигурно бе свързано с начина ѝ да се самообучава. Сигурно така бе усвоила и тоя тъжен и нежен земен език, с леко старинния за мен акцент. Следващият ми въпрос бе извън реда

– Но трябва да знаеш поне какво има вътре в теб?

– Не знам

– Твърдиш, че не знаеш нищо за себе си – разпалих се аз и както при всяко разпалване неминуемо изгрънках непосвоени неща. – А одефе ми каза, че не си в състояние да нападаш, но можеш да се отбраняваш. Значи познаваш себе си доста добре.

От този въпрос зависеше много, бих казал, всичко. И най-добре самообучаващият се автомат не достига до самоосъзнаването. На Земята то бе дадено единствено човеку. И то го отличаваше от всички други живи и неживи същества. Икар не беше нищо повече от един подобен разузнавач, пратен от нашата цивилизация към звездите, но той се самоосъзнаваше и това автоматично го превръщаше както в част от земната цивилизация, така и в самостоятелна цивилизация. А Тя?

Тя каза нежно и тъжно.

– Първото, което научих за себе си, е, че аз също мога да бъда „тя“ и че се наричам „мила“. Второто, което научих за себе си, е, че мога да се отбранявам. После вече не знам за себе си

Сърцето ми бе спряло да бие, когато запитах:

– Как научи, че можеш да се отбраняваш?

– Когато тя и той поискаха да кацнат на мен, за да бъдем заедно. Аз също исках да бъдем заедно.

– Но те не кацнаха, нали?

Не

Какво регистрира ти?

Много силно и внезапно излъчване

И после вече ги нямаше?

– Тя и той ги нямаше – отвърна ми Тя с машинно равната пъга на присвоения женски глас.

Поисках двадесет часа почивка.

4

Бях опрлял до неща, които не можех да решавам сам. Ето как човек при известни обстоятелства се учи да уважава астронавигаторския съвет. Но аз нямах право да се свързвам с него, както докрай не бяха се свързали с никого тези храбри и като мене лекомислени „тя и той“. Те бяха имали търпението – кой знае колко е траяло това – да я научат да говори, за да ѝ създадат действителен контакт с човечеството, а не им стигнало търпението да си отидат. Но защо по-късно не са направили предварителна проверка? Не са ли имали възможност, или ги е омагьосало очарованото робожелателство на тази мила дебеланка?

Не биваше да подтарям грешката им, разумно бе тежната да се връщам. Гък и картината, общо взето, се изясни: изследователски робот на неизвестна цивилизация с всеобхватност и чувствителност на възприемателния апарат, за който още дълго бихме завиждали. Но ето че първата среща с друга цивилизация му донесе и първото познание за него самия. Той вече се различава от другите тела в пространството и от собствените си функции, с една дума, самоосъзнава се. Естествено, не е почнал веднага да се самоизследва, но самоосъзнанието се е появило у него в най-основния си

принципен вид и с това автоматът престава да бъде машина. Тоби и Коро, които стоят като телокхранители от двете ми страни, също могат да назоват себе си по име, но то е съгласно заложената в тях четвърта заповед на роботехниката. В рамките на третия закон – да се грижат сами за безопасността си – те познават и собствената си анатомия така, както човекът не познава тялото си, но и то е вложено в тях с конструкцията им. А тя бе станала самичка „Тя“! Самообучението бе преминало в еволюция. И с това значението ѝ за нас допълнително се преобръщаше в съдбоносно. Ако човекът съумее да наблюдава чрез нея как се ражда един разум, то щеше да му даде отговора на повечето от въпросите, които той си задаваше през последните пет-шест хиляди години.

Прекъснах поисканите двадесет часа с въпрос, който не бях се сетил да задам преди – защо не бе унищожила моя изследователски снаряд? Тя ми отвърна със своето неизменно „не знам“. Да не би да се е повредила отбранителната ѝ система? Няма ли такива усещания? Почти съжалих за въпроса си, защото трябваше после два часа да ѝ обяснявам какво са това усещанията. Задоволи се накрая с една приблизителност от първоначалния вид.

– Ти искаш да бъдем заедно. В думата „искаш“ се съдържа усещането. Това „да усещаш“ предхожда това „да искаш“. За да узнаеш, че искаш нещо, трябва по-напред да усетиш, че го искаш.

И така нататък... защото не съм много силен в логиката; доказано е, че четиридесет и седмият У-хромозом прави характера подчинен на емоциите, не на разума. Но все пак ми дойде на ум това за отбранителните механизми и аз вътрешно се гордеех с находчивостта си. Помолех я да ми разреши да изпратя на

нея едно малко апаратче. Не можех да се откажа от първоначалното си желание да откъсна парченце от нея с геоложката сонда. Уверих я, че няма да ѝ наврежда, че ще ѝ бъде дори полезно, за да разбере дали не се е повредила отбранителната ѝ система. Ако ли пък всичко е наред, аз от своя страна спокойно мога да прежаля апаратчето. Изобщо приятелството ни няма да пострада от тази история.

Тя се съгласи, сякаш недоумяваше как е възможно да се прави въпрос за такива дребни работи, и геоложката сонда отново полетя стремително като пчела към коцера си. Водех я по най-късия път, с най-високата скорост. Убих скоростта съвсем близо до релативистичната повърхност и предпазливо я запусках. Предавателят ѝ работеше безупречно, виждах вече на екрана си тъмните порички в странната материя между металните ребра на решетката, уголемени до размерите на миниатюрни кратерчета. Нищо не пречеше и на приемателя, та сондата изпълняваше мигновено всяко мое нареждане. Не, наистина! Странно е една правилно функционираща отбранителна система да допуска чужди тела на такова разстояние от себе си.

Казвах я импулсивно на Коро, който стояше до мен, като отговорник по сондите, а тя веднага го чу и веднага се обади.

Аз искам това, което ти наричаш апарат, да клцне на мен.

Нима бе вече в състояние да командва и някоя своя реакция? Та това е направо велико!

Слуснах сондата и през останалите петдесетина метра. Вроячът на приземяващия автомат нервно напремаша цифрите от деветдесет и девет назад. При нула на телескопическия екран блесна мъничка зелена

светкавица. На другия екран стана черно. Сондата вече не съществуваше. Почти не бях допуснал друга вероятност и все пак ме заболя. Запитах

– Усети ли нещо?

– Това, което ти наричаш апарат, го няма.

– Няма го вече – рекох ѝ. – Но ти не си виновна.

И прекарах останалите от почивката почивка часове в любопитното, но и страшноващо занимание да наблюдавам на екрана как на местото, където бе се взривила моята геоложка сондичка, порестата маса набъбваше като подутина, стана гладка и лъскава, как после полека се уталожих надолу и в нея се появиха предишните порички, как изчезнаха по-светлите ребра на трите метални осмоъгълни клетки – само толкова бяха засегнати или участвали във взрива – отново сякаш изплуваха извътре. Бях изстрелял и втори зъгл, така че мозъкът ми нямаше нужда да участва в наблюдението. А той и не правеше опити да участва по друг начин, освен с тъжната си резигнация. Той не се питаше какво точно е станало, той се питаше: Не сме ли били несправедливи към сирените?

Може би сирените наистина обичат човека и искат да бъдат заедно с него. Затова му пеят най-хубавите си песни и му общават чудесата на еволюцията. И съвсем не знаят, горките, че пред тях винаги ще има незаобиколими подводни скали, които безогледно бранят тяхната самота.

Но споменеше ли „лесен“, мозъкът ми неминуемо си спомняше и за Майола Бени, а съгласете се, че такъв мозък в никакъв случай не е мозък на изследовател.

Когато почивката ми свърши, вече с нищо не можеше да се познае, че е имало някъде някакъв взрив. И чак тогава аз се сетих да прекарам разузнавателния снаряд ниско над мястото на взрива с отворени улови-

тели за космически прах, а също и по изминалото трасе. Сигурно при взрива бе излетяла и част от тайнствената плът на моята сирена, та частички от нея трябваха да се съдържат сред прахообразните пленни останки на геоложката сонда. Ако това не беше чиста аниhilация, разбира се, при което само на фотоплаките щеше да има следи от фотони или в Весоновиите филтри – неутрони. Макар и с такова закъснение, индикаторите на снаряда показваха, че в прахоуловителя все пак бе се хванало нещичко. Какво ли щеше да е то? Дано ми поизмиеше очите пред баща ми, защото как иначе ще му обяснявам такъв детински пропуск? Като му разкажа как съм си съчинявал през това време една нова приказка за сирените ли? Да, така или иначе това, което нарекох почивка, протече в доста напрегнат труд, беше пълно с нови тревоги и преживявания. Донесе ми и някои възмущения, които ме озадачиха. В края на почивката бях успял покрай другото да изработя и курса на кораба за обратния път. Наистина отпук напатък съществуваша вече само въпроси от взаимоотношенията ни, които аз нямах право да решавам сам.

Когато изтекоха двайсетте часа, аз вложих данните за новия курс на автопилота и рекох към предавателя, без да откъсвам очи от загадъчното лице с осмоъгълните бръчици по него.

– Аз трябва да си отида, мила

Повярвайте ми, това „мила“ го изрекох с едно много странно възмущение! А още по-странното бе, че ужасно ми се искаше непознатото нещо в нея, което ми отговаряше, да е станало също такова обичливо и добро като гласа на земната жена, който бе попило в себе си.

И сигурно затова възбуждението ми отново нагати нейните думи с извечните чувства на човешка-

та цивилизация

— Не си отивай, човек! Моля те! Не си отивай, човек!

— Не мога да остана завинаги с теб, защото ще умира.

— Какво е това?

Тя, милата, не познавайки себе си, не знаеше, естествено, какво е това смърт!

— Ще стане с мен това, което стана с апарата, което стана с „тя и той“

Може би не го разбра, може би отказа да го възприеме, само повтори

Не си отивай, човек! Моля те! Не си отивай, човек!

И аз си помислих, това е плачът на нещо, което е престанало да бъде машина. То се е родило за социалния живот, а с това е придобило чувството си за самота. Защото, трезво погледнато, какво друго би спечелило човечеството, излизайки от биоавтоматичния стадий на животинския свят и превръщайки се в цивилизация, освен чувството си за самота във Вселената?

Но Тя можеше да бъде щастлива. Тя нямаше да бъде самотна. Хората нямаше вече да я оставят сама сред звездите. И Тя щеше да научи чрез тях още много неща за себе си. Друг е въпросът дали наистина щеше да стане по-щастлива от това! Познавах моите икарци и знаех, че веднага щом се върна, един нов кораб, пълен с по-умни, с по-находчиви и по-весели хора, щеше да полети обратно към Ней. Затова не лъжех, когато ѝ се заклевах, както мъжът се кълне на любима

— Ще се върна, мила. Повярвай ми! Ще се върна много скоро и човекът винаги ще бъде вече с теб!

После нейният нежен и тъжен човешки глас ме

изпровожда дотогава, докато не изключих всички свои предаватели и приематели, за да предприема една сериозна лъжлива маневра, с която да се отправя към Икар с надеждата, че ще успея да замаскирам следите си, та да не разкрия местоположението му

Да, ако човек е само един разузнавач, не му е решено да има доверие дори на любимата си.

КОГАТО ПРОБИЕШ СТЕНАТА

298

ЛЮБЕН ДИМОВ

И ето ме отново в тишината и в самотата. Те не станаха по-малки от това, че сега не само на Икар ме чакаха, че ме чакаше и Тя – Тя, за която не бях измислил още име. Но аз не бях първооткривателят ѝ, така че не ми се полагаше. Или все пак: онези чудесни „тия и той“ не са откривателите ѝ, защото те са открили нещо друго, не Ней. Те са нейните родители. Колко ли любов и търпение са вложили, докато превърнат тая топка в същество? И колко ли време – преди да ги убие свизната им рожбица, на която не са успели да дадат и име? Защото още не са знаели какво точно са създали!

Та и кой ли родител знае това!

Баща ми... Впрочем моят гениален баща сигурно знае. Сигурно поне се е догаждал, че ми е нужна тъкмо една такава топка, която да фокусира безпорядъка в Любвата и в славата ми, та е предложил мен да пратят подире и.

Сега вече можех да си задавам колкото си искам въпроси и каквито си искам – продължителната маневра и безгласният ми полет към мястото за срещата с Икар ми предоставяха достатъчно време. Достатъчно и за още едно посещение на клаустрофобията. Защото след появата на Тя корабът съвсем ми отесня. И посещението, естествено, не се забави. С тия болести е така: дойде ли веднъж, заболява те за цял живот. Лошото е, че ме прави почти негоден за ас-

тропшот и за подобни експедиционни полети

Но преди да ме връхлетят отново страхът от стени и кораб, аз надълго и нашироко разсъждавах за него, така че вероятно и сам подготвих идването му. За страха от Ней бях разсъждавал, страхът, който ме караше да летя в тая оглушаваща тишина с целия риск на изключените радары. И за страха като средство за поробване. Всичките тези великолепни машини ни завързваха към себе си с две неразкъсваеми вериги: постоянният страх да не се повредят и задължението да знаем всичко за тях. Отдавна вече, много отдавна човекът и на Земята, и в Космоса е принуден да отдава десет пъти повече време за изучаване на машините, отколкото на Вселената и на себе си. А и за себе си, и за Вселената има само онази представа, която му създават пак те, машините. Така взаимоотношението машина – човек се е превърнало в една samozаболяваща се затворена система, в чиито стени търсещото начало у човека винаги и успешно ще си разбита главата.

Тъй като нямаш друга работа, аз зялах през декоративния прозорец за пряко наблюдение – една остроумна и не безполезна играчка – родното галактично небе с ярките и пълстри звездни купове, с черните и бели облаци прах или газ, с вкочанените в безвремието вихри на галактиките, и продължавах лекомислено да си мисля за сериозни неща. Мислех за това как страхът да не ми се повреди Тоби се превръща подмолно в страх от самия Тоби; мислех си, че не съм нищо повече от негов пленник и роб, че той не ми е никакъв верен другар, каквото било уж предназначението му. Както не ми е приятел и храбрият P19, от чиито стени издиря клаустрофобията. И като обобщавах тия си мисли, нарекох ги за себе си

299

ИЗГЛЯТ НА ИКАР

ПРАСТРАХ ОТ ВЕЩЕСТВЕННОТО ВЪВ ВСЕЛЕНАТА

А в клаустрофобията виждах само едно безобично проявление на този ПРАСТРАХ.

Мислех си още за онези хора на Земята, умни и добри хора, които в различни векове, след като са достигнали върховете на умственото развитие на цивилизацията си, се оттегляли някъде в природата, заживявайки едва ли не като животните. В холографската памет на Икар има едно филмче за тия чудаци, които са отказвали правото на машините да мислят и действат заради тях. Но още тогава, натъкнал се на него в търсене на материали за дисертацията си, аз бях решил: не това е пътят, разбира се. А сега си мислех може би това наистина да не е пътят, но то сигурно е нещо закономерно, тъй като поради липсата на път. И наричах в себе си това нещо

БУНТ НА ПРАИНСТИНКТА СРЕЩУ ИЗКУСТВЕНАТА БИОСФЕРА

Най-много си мислех за Нея, естествено. Как ли не си я представям, какво ли не се питам с надеждата, че моите безкрили фантазии може да налучкат някаква реалност!

Представях си я като машина, като част от машинния стадий на една велика цивилизация, преминала вече в другия, немашинния стадий на развитие. Така връзката между тях се скъсва и моятта сирена потъва в самотата си. Но нали тя толкова малко приличаше на машина, тая странна топка! Представях си я още като самозародил се организъм, като мозък, грамаден в сравнение с нашия, който, след като е преми-

нал етапа на овладяване задължителния минимум знания за нещата извън себе си, преминава сега към фазата на самопознанието. Но кому тогава ще изпраща така редовно напрупаните си знания?

А ние за какво тропаме знанията си, питам се тогава аз. Не е ли и нашето тропане на знания един също такъв самозадоволяващ се процес, какъвто е самата еволюция и като нея може би лишен от крайна цел? Една игра, осъществявана от неведомата органична потребност за игра? Ето, отначало човекът е събирал знанията си за околната среда, за да може да оцелее, да изхранва плътта си, да направи живота му по-сигурен и лек, но после? После започва да тропу знания, за да направи живота си всъщност само по-труден. И на децата вече е ясно, че колкото повече изучаваме Вселената, толкова по-объркана става картината ни за нея, а нашето безкрайно приближаване към истината е само едно безкрайно затъване в нещо безкрайно сложно. Защо е тогава всичко това, питам се аз и ми се струваше, че съзирам тук някакъв механизъм, за който не намирах друго име, освен

ЕВОЛЮЦИОНЕН ДВИГАТЕЛ НА ДУХА

А той ми се виждаше подчинен единствено на законите на играта. Както отборът, конвергенцията и мутациите движат с играта си биологическото развитие, така и този двигател води нанякъде енергията на нашето плъто, наречана дух. Ние не знаем накъде и към какво ни води, възможно е и нанякъде да не ни води (за безсмислиците от голем мащаб ние казваме, че кривели неведом смисъл), но сме длъжни да следваме своята участ. Дете, което престане да играе, представа да бъде дете, заболява или вече е болно. Дух, който

то престане макар и за миг да трупам в себе си знания, веднага престава да бъде дух, връща се в лоното на биологическия автоматизъм. Отшук следва обаче – ако настояваме все пак за наличието на цел в тази наша игра срещу природата, че развитието на духа всъщност е битката на духа да излезе, да се откъсне от автоматизма, тоест от машината, все едно дали е тя от метал или от живо месо...

Такива угодни на сърцето ми, макар и сигурно изнасилени изводи, отново ме отвеждат към Ней:

Ако Тя е машина, казвах си аз, тогава би трябвало и Тя да свежда висшите форми на движение към нисшите. Това трябва следващата експедиция непременно да установи, защото от него ще зависи най-много как ще я назовем – висша форма на материята или само една много висша форма на машината. И си казвах още, че машинното начало и неговият принцип на опростяване на сложното, без което не е възможно никакво автоматизиране на процесите, безспорно си имат своя важен смисъл в тази велика безсмислица природата, но че този път също така води духа в погрешна посока.

Но Тя не е машина, не! – радвах ѝ се аз и ѝ се удивлявах. Тя нима си способна да попише в себе си равностопта на една земна жена, преди още да си научил езика ѝ, а след това – положително за чудотворно, кратко време да научиш и самия език – най-сложното от всички сложни неща, с които се е сблъсквал досега човекът, нима това е възможно чрез машинния принцип? То е все едно магнитофонът или лазерният лъч, записвайки човешката реч, изведнъж да се научат сами да говорят! Как ще стане това, без да се сдобият с мозък, най-малкото равен на човешкия? А Тя чуваше какво говорех на психороботите, дори и при изключени мои предава-

тели! Значи, ако не го е възприела по някакъв съвсем невъобразим за нас начин, то или е уловила онова толкова слабо електромагнитно поле, което съществува около говора ни и се движи със скоростта на светлината и за разлика от самите звукови вълни може да минава през вакуума, или пък е „прочитала“ всичко още в самия ми мозък по онази, общо взето, позната ни на практика, но слабо контролируема от нас непосредствена връзка между мозъците. И отново се ядосвах, защото задължителната астронавигаторска програма най-строго забраняваше на този етап от изследванията всякакви опити за телепатичен контакт. Но се ядосвах, разбира се, ей тъй, заради нетърпението си. Би било чиста глупост, ако програмата не би забранявала всякаво преждевременно разкриване на една толкова съкровена и все още необладана от нас тайна на човешкия дух – плахата му, неразвита или деформирана от условията способност за директно приемане и предаване на информация.

Тази способност у мен, холеричното антисоциално явление, беше значително по-силна, отколкото например у разсъдъчната клонингова присадка, назована Лайънъл Регестър, и аз с основание се боях да не пристъпя наволно забраната. Известно е, че телепатията обикновено се осъществява самопроизволно, та най-разумното бе да консервирам в анабиотичната камера за остатъка от времето своя неспокоен дух, който непрекъснато, като млад любовник се въртеше около Ней. Мъчително много време ми оставаше още. Не бях в състояние и да го оползотворявам с работа поне над дисертацията си – не биваше да пускам никакъв автомат, работещ с електромагнитни вълни. Ръката ми, несвикнала на такъв трог, се уморяваше само след няколко изписани реда, затова краят на този мой

записки е диктуван значително по-късно, нещо, което набързо си и личи. Цялото ми тяло се уморяваше дори и от лежането, защото заради онзи проклет апарат не смеех да близам в тренажърната да играя и на обикновените гимнастически уреди. Мускулатурата ми съвсем бе се отпуснала, всичко в мен ставаше лениво, мазохистично съзерцателно. Постепенно престана да ми се прави каквото и да било. Оставих психороботите си на мира, те също ме оставиха на мира. Слушаше ми се музика, но още не биваше да си го позволявам все от тия съображения за сигурност, макар положително да бяха излишни, щом Тя притежаваше такива изумителни възприемателни органи. Не ме безпокоеха кой знае колко и мъжките ми мечти за Майола Бени. Лесно ги отпъждах от себе си, както отпъждах и нежното видение на Хелиана – толкова далеч бе всичко от мен! Близко бяха отново само стениите на моя P19. Отново нахъдето и да протегнех ръка или крак, те опираха в метал, в част от машина, която все по-често ми се озъбваше в подигравателно хилене, сякаш посегаше да ме захване.

Единственото, което все още ми се искаше да направя, бе да се върна при Ней. Да ѝ кажа още веднъж „Здравей, мила!“, да я запишам от твѝ за нещо съвсем маловажно – важното бе да чуя Нейния нежен и тъжен земен глас, влеса на самотата. Но и от Ней ме деляха вече стотина милиона километра бездна, в която пропадеше времето, в която пропадеше всичко, в която – неизбежно бе да се случи – съвсем неочаквано с вкоражено тяло и спряло сърце, и замръзнал в гърлото дъх запропадах и аз. В деня, който бях си определил да вляза в анабиотичната камера.

Падали ли сте насън? То беше същият студен и страшен шемет, а аз го усещах като... избавление. За-

щото преди това пак се бях блъскал в една ужасна стена – трябваше на всяка цена и колкото се може по-бързо да я пробия, за да влезе поне малко въздух при мен. Плувах най-напред покрай нея, за да намеря изхода. Или входа. На една стена обикновено има изход или вход. Гребех с ръце – както се плува в безтегловност – нагоре, нагоре, нагоре, а стената нямаше край. После се гмурках надолу, надолу, надолу, но тя се оказваше безкрайна във всички посоки и аз навсякъде се блъсках в нея като риба в аквариум и преглъщах последните си глътки въздух пред непроникливата ѝ чернота. Докато изведнъж безгласото ми отчаяние ме изстреля право в тая черна твърд. Забих се в нея, а тя се сгromoляса върху ми на остри кремъчни късове, от които заотскачаха къси оранжеви пламъци; те излитаха сякаш от самото ми чело, заслепяваха очите ми и бележеха траекторията на превърналото ми се в метеорит тяло. Такова го бивдах, въпреки заслепениите си очи. Един метеорит или болид наблизаше с огромна скорост в гъстата непозната атмосфера. А нали дори при най-първата космическа скорост, при ония мизерни петстотин километра в минута и разреженият въздух се превръща в гъста каша! Кремъците режеха от всички страни тялото ми. цялата ми глава бе обвита в пламъци – сини, оранжеви и жълти, но те само ме заслепяваха, иначе бяха студени като пламъка на далечните звезди. И това трябваше да обезумяване гълго. След което започна падането. Изведнъж! Така внезапно, че не успях да видя кога съм излязъл от стената. Само усетих вихрения шемет на свободното пространство и го усетих като избавление, защото бе изчезнало предишното кошмарно задъшаване, въпреки че от насрещния студ дъхът продължаваше да сегу като непрегълтнат залък в гърлото ми. А сетивата ми бяха все така странно

неомаломощни, изострени. Аз чувях свистенето на пространството около себе си, чувях снарядния вой на собственото си падащо тяло, но то не беше нито свистене, нито вой, беше някакво весело и победоносно пръбене – радостно предизвестие за едно пристигане. А все падах и все не пристигах. Но не се измъчвах от това. Постепенно страхът от падащето също ме освободи от своите вкочаняващи обятия и в мен остана само чувството за волност и увереността, че ме очакваха.

Най-после я видях. Появи се над мен, някъде много, много далеч в пространството, в което падах. И все пак я виждах с увеличението на телескопическия екран! Това за пръв път събуди колебание у мен, но аз му казах: „Да, така си е, както го виждаш е, не спши, точно така е!“ Свих едната си, разперена в полета ръка, огледах я, събрах пръстите ѝ в юмрук, силно го стиснах, докато усетя болката от ноктиите в дланта си. Убедих се, че наистина не спя, и се учудих как е възможно възприемането ми на нещата по своята острота да прилича толкова на изживяванията в съня.

– Почакай – извиках ѝ, защото беше много далеч, а аз, също като насън, едва-едва напредвах, въпреки свистенето на пространството около мен, което говореше за високата ми скорост. – Чакай да вървим заедно!

Тя нищо не ми отвърна.

– Чубаш ли ме, мила! – извиках аз уплашено, а нещо в мен ми натякваше: ако беше ѝ дал име, ако беше я назовал, сега тя щеше да ти отговори. – Трябва да вървим заедно! Къде отиваш?

Тя не ми отговори. Металната решетка по лицето ѝ бавно засветля, сякаш се нажежаваше, от което тъмната маса в осмозъглните клетки набъбна и стана гларка. Ужасяващо далеч беше, а като под микрос-

коп виждах как се заглаждаха пориците ѝ. Тя набъбваше, ставаше по-голяма – за отбрана от нещо ли се готвеше? После бързо започна да се свива в себе си стремително, но равномерно се смаляваше в далечината, докато се превърна в точица – черна точица върху някакъв изведнъж появил се отнякъде още по-черен кръг. После Тя изчезна напълно и остана само черният кръг.

Беше ужасяващо черен и някак незаобиколим – един главозамайващ кратер, в чиято бездна водопадно се изливаше на спомененосинкави и магменочервени струи околното пространство. Страшно е, но и красиво, казах си аз. Като она водопад, най-големия на Земята, дето наскоро го гледаше на филм. Дето са се пускали в железни бъчви по него. Смели хора! А ти и без да си смел, ще го опиташ как е – изпичащото пространство право напътък те носи и остава да разчишаш само на ванадий-силициево-лаконовата сплав на аварийната торпила... Но откъде се взе пък тая торпила сега? Глупчо, разбира се, че в нея си, как ще летиш в пространството иначе, дори без скафандър... да не би като водобешния сън?

– Сега ще трябва да станеш на мишка, та да можеш да излезеш от Черната дупка – казва ми Петер Нойс. – Помниш ли, когато ни развали шегата, такава хубава шегата ни развали, защото не знаеше какво е мишка.

А аз като че ли плача. Не само защото Нея я няма вече и никога няма да излезе от Черната дупка – нали и тя като мен не е мишка. Преглъщам нещо противно горчиво, което прилича на сълзи, и викам

– Не искам, татко! Не мога! Защо избрахте мен?

– Защото си най-младият – повтаря баща ми – и най-издръжливият. Защото си наше дете, Зенон...

А аз хлипам.

– Искам също да видя какво има вътре. Не мога да се върна така на Икар.

– Но разбери, че не сме в състояние да видим нищо повече! – нервничи баща ми, въпреки философската си закалка. – Малко ли ти е? Кой смъртен е видял такава неща?

Иронията му, както никога досега, е нервна и хаплива – ние нищо не видяхме, нито усетихме нещо. Само уредите ни се сгърчиха епилептично и се парализираха, преставали да регистрират каквото и да било. Всичко наоколо сякаш се парализира.

– Защо плачеш, Ноуд, за Дарян плачеш, нали? – питам аз и ми се ще Петер Ноуд да плаче заради мен.

– Глупости – сърди се астрофизикът. – Къде ме видя да плача?

Аз се вглеждам в него и не виждам никакъв Петер Ноуд, а знам, че стои пред мен.

– Стига приказки, Зенко, излиза, докато има още някаква надежда! – казва баща ми и ме презгърща. Презгързката му топла и кораво обгърща раменете ми, а моя твърд и топъл допир се оказва клемата на двата пулта – на автопилота и командния, между които съм се проснал.

Но какво прави там? В аварийните торпили се лежи задължително в анабиотичната камера, как иначе ще издържиш! А, да, не бива да влизам в камерата! Не може да се разчита на автопилота, има и допълнителни двигатели, те вече воят своята люта битка с пространството, тия супердвигатели, а заедно с нея бушува битката и в молекулите на тялото ми, и аз трябва на всяка цена да издържа.

Аз се задъхвам в шлема на най-тежкия, най-бронирания, най-автономния скафандр. (Как тогава съм усещал допир с пултовете?) Аз изнемогавам. Аз умирам

след всеки отвоюван метър пространство. Но пространство ли е това, което толкова иска да ме задържи? Онези смелчаци са скачали във водите на водопада, а какво би било, ако биха се опитали да се изкачат по тях? Ето така се изкачвах аз нагоре! И не тия супердвигатели на аварийната торпила, не те мен изтикваха нагоре, аз ги влячих подире си като смъртоносен товар, опитвайки се да изпъля от черната фуния на кратера върху равното пълнозвездно плато на Галактиката. И все по-тежък ставаше товарът, който аз теглех с всяко свое мускулче, от който се задъхвах и в който се удряше всяка порчка на кожата ми. Докато изведнъж изчезна. А с него като че ли изчезнах и аз.

Когато започнах отново да чувам, около ушите ми бръмчеха сигнали – весели и живи, глънеха замаяната ми глава, събуждаха мозъка ми за някакъв необичаен или забравен живот. Ръката ми се вдигаше съвсем леко, коремът ми, издувайки се, кламбучкаше в локва с вода. Целият плувах в някаква особена течност, но не, това не беше криопротекторът в анабиотичната вана! Все още си се намирах в скафандръра, но как ще е попаднала вода в такъв скафандр? Нещо необичайно трябваше да се е случило, да не би наистина от водопад да съм излязъл?

Един глас – познат и непознат – ревя в лицето ми.

– ура! Викайте, Бало! Обагете се и викайте ура! Чудото стана! Наблизо сме. Дайте сигнал и приеми координатите за среща.

Тялото ми, което отново можеше да усеща, сякаш се сви от удара на тази радост в познатия и непознат глас на пресецилия с мене бръзка оператор.

– Но Дарян го няма, нали? – казах аз.

– Не го открихме досега. Не ставайте гетте, Балоб, той сам си избра тази участ! Хайде, дайте по-скоро координатите си или още не сте извършили ориентировката?

– Какво спасение е това – изкрещях аз неочаквано и за себе си, едва сега осъзнах, че и аз, и оня който ми отговаряше, сме се спасили, но че с Дарян е станало нещо ужасно, защото никой не знае какво е. – И от какво се спасяваме? И с какво се връщаме, питам ви аз! С тази смешни изследвания, които са абсолютно небезопасни

– Не са смешни – възрази баща ми вместо оператора и аз едва не порскачих от гласа му в своята локва, която, вече знаех това, бе се образувала от стопеното ми под налягането тяло. Колко ли процента вода бе останала още в него?

– Но и нея я няма, татко! – извиках аз по детски отчаяно и сега вече заплаках с горещата и шумна горест на гетте

После дойде най-странното. Както преди бях видял себе си да летя като болид, така изведнъж видях през миниатюрните лещички на съзидите си аварийната торпила да описва необичайно рязък завой, за да се насочи отново към черната фуния. Видях още да лежи в нея някакъв човек в суперскафандр, а този човек беше Зенон Балоб. Отначало не повярвах на печните увеличителни стъкла пред зениците си, защото Зенон Балоб бях аз, едно плачещо в момента гетте, но после и усетих, че лежащият там, в завиващата торпила, съм наистина аз и, отново си казах. Така е, не спиш, наистина е така! И ти приближаваш вече ръба на фунията и ето, още няколко мига само ще минеш над него и ще се емурнеш, бесед и лек, в бездната, в която няма ни време, ни пространство да изцеждат водата от тебе,

в която действително няма вече нищо или има нещо съвсем друго и то е може би тъкмо онова друго, заради което Икар е потеглил из Космоса.

Това като че ли бяха последните ми мисли, но казвайки „като че ли“, аз подчертавам не само своята неувереност – много е възможно изобщо да не съм помислял такива неща. Вече споменах, че писането на ръка ми причиняваше мъчителни трудности, та диктувам тази заключителна част към записките си значително по-късно, когато, приближил Икар, излязох от анабиотичната камера. И, когато много неща в спомена ми сигурно изглеждат вече други. Сетивата ми съвсем са претръпнали, но в тях лежи още споменът за онай всеобща смазаност на духа и тялото ми, които навярно бяха родили това полувидение – полусън в постоянното ми състояние на съзерцателна отпуснатост, заблядала ме в обратния път. И не видението съм ме учудва толкова, колкото откъде все пак съм намерил сили и воля да се вдигна, да проверя изправността на уредите и да се упътя без помощта на психороботите към анабиотичната камера. Вероятно тъкмо такъв детински наивен копнеж по безвремето и безпространствеността ми е помогнал да преодолеем страха си и омрагата си да преодолеем, и да потърся там спасение от полудяването.

ЧАСТ ЧЕТВЪРТА

И БЪРЗАМЕ
С РЪЦЕ НЕТЪРПЕЛИВИ
ДА ЗАСЕЕМ СЛЕДВАЩОТО МИНАЛО

(Из четвърта гревна песен,
която ми пях Майола Бени)

АКО МЪНИЧКО МЪНИЧКО ОЩЕ ПОЧАКАТЪ
ЩЕ СЕ ПРЕВЪРНА ВЪВ ЗВЕЗДА.

(Из пета гревна песен,
която ми пях Майола Бени)

Връщането ми на Икар се превърна в празник. Естествено, заради резултатите, които носех, но съдържаните иначе икарци толкова ми се радваха, че несъзнателно почнах да си приписвам заслуги, навярно — и да се възгордявам. Не помнех друго да бяха посрещали така. Новият първи координатор, който досущ приличаше на стария, дойде дори лично в карантинното отделение, където — не ми стигаше многомесечният затвор в кораба — прябваше да изседя още една седмица. Загдето бях имал „контакт“ с друга цивилизация! Майола Бени седеше през цялото си неслужебно време — сега то ми се стори подозрително много — отвън стъкления щит на отделението. Креолското ѝ лице ту аленееше, ту посиняваше в любовното си нетърпение, а за да го прикрие, тя непрекъснато ми разправяше новини и клюки. Родили се бяха двайсет и три деца. (Значи новият координатор все пак не беше съвсем като стария!) Сред тях — и детето на Майола Бени.. Лъони Редстър замислял с учудващо голяма експедиция към някаква звезда, Есна се казвала, говорело се, че било възможно в системата ѝ да съществува цивилизация от хуманоиден тип, но за пръв път ли се говорят такива работи, омръзна ни да ни гъделичкаят надеждите, колко пъти вече!... Понякога си мисля, че нарочно от време на време ни пускат тия слухове, та да не се отчаяме съвсем от самотата си. Ето и ти сега, кой го знае колко

е вярно, друг път такива неща се пазят дълго в тайна, а сега, ти още си в карантинното, вече обявиха резултатите, подозрително бързо ги обявиха. А пък Варий Лоц... ах, кой можеше това да предположи! Прегстаби си само, този Варий Лоц, такъв могъщ ум, такава ерудиция и изведижд.

– Кой е бащата? – прекъснах я. Така запитах, а не „кой е донорът“ и си мислех, че не биваше да съм толкова любопитен.

– Стериус – отвърна тя, сякаш отговорът през цялото време бе стоял готов на върха на езика ѝ.

– Стериус? Извинявай, не искам да те обидя, но в момента това име нищо не ми говори, може би още съм замаян.

– Защото го търсиш на Икар – рече тя, а нееродно пълните ѝ устни вече не успяха да сдържат усмивката си тържествувана. – Казвал си ми, че го обичаш.

– Ах, Стериус!

Би трябвало да изпитам облекчение, но аз само се изненадах, че Икар е имал в детеродните си запаси и клетки от починалия толкова отдавна велик музикант.

По късно, преди да ме отведе у дома, Майола ме отведе при детето. Не можех да ѝ откажа. Беше прогледна в майчинския си ентузиазъм; макар че всъщност не беше никаква майка, щом детето е от клоунгова присадка.

– Нали е хубав? Великолепно се развива, на мама красавецът!

Дете като дете, в осмия месец, протягаше се и се наместваше в изкуствената утроба, която всъщност беше истинската му майка, и дори сучеше палеца си. Това ме заинтригува, защото – пък може и да

съм го учил някога – едва сега узнавах, че детето било в състояние да си смуче пръста още в майчината утроба.

– Икар има нужда от музиканти – каза Майола на края на възторжените си изблици, но го каза виновно, забелязала, че не успя да ме затрогне, нито пък да ме омилостиви с това, че бе избрала за донор любовния ми композитор.

А нямаше за какво да се чувства виновна. Разбира се, че не биха ми разрешили дете. Най-много, на което имах известно право, бе да се понацупя, за което не бе ме дочакала заедно да го изберем. В никакъв случай не бих могла да искам от нея да се откаже от наградата. Пък и Икар наистина щеше да има нужда от един нов Стериус. Това ми пътуване окончателно ме убеди, че в Космоса не може без музика, че музиката е навярно единственото човешко творение с подчертано космически характер по структура и функционалност. Само тя притежава едновременно и магичната на математиката, и финеса на строгия порядък, и ирационалния хаос на първосданността, на хипотетичния взрив, турил началото на Вселената; само тя е едновременно и образната конкретност на една човешка страст, и мистиката на онази абстракция, в която тя се осъществява. А музиката на Стериус, когато действително обичах повече от всички земни композитори, бинаги бе ми приличала на опит за пътуване до друга галактика; с трагическите вопли на безсилието, с лудостта на един неубиваем устрем, с реалното или въображаемо тържество, което всъщност не празнуваше победата, а сливането си с Вселената. Майола бе добра, сигурно най-добрата композиторка, раждала се сред жените, пицелеше наистина хубави песни, особено тия по изробени-

те от нея стари текстове, но така или иначе композиторският гений и след вековете еманципация кой знае защо продължаваше да отблъзва женската половина на човечеството. Дали защото тази половина биологически е все пак по-плътна свързана със Земята, с гнездото?

Гледах през прозорчето на рогилната камера как бъдещият Стериус смуче лакомо измичкия си палец, сякаш не му достигах преобилната храна, която изкуствената употреба вкарваше през пълчето направо в кръвта му, и може би защото никак не успях да го свържа с великия човек, чиято растяща частица той представляваше, неволно презърнах раменете на Майола, неволно съм я приписнал към себе си с повече желание за утеха, отколкото с действително съпричастие. А не успях да свържа и една хапачка закачка.

— Как е с хромозомите? Наглеждам се

— Четиридесет и седем! — възликува Майола, очевидно отдавна чакала този миг. — Отмъстих им и заради тебе. Оказа се, че Стериус също имал един побече

Не, наистина нямах право нито да ѝ се сърдя, нито да я подозирам в недостатъчна любов към мен! И съвсем иначе трябваше тогава да я презръщам, и с други очи да елегам розово-слузестото бебе, чийто четиридесет и седем хромозом набърно бе го накарал още неродено да си наляпа стръбно палеца, но в дните, когато бях стърчал зад прозрачния щит на карантинното отделение, веднъж се появи и Хелиана Доля-Морени

Също лично, а не чрез разхубавяващата интерференционна картина на холографското посещение. Мирна се само за мигутка на страната на Алек Дерри, с когото бе дошла да ми каже „добре дошъл“. На

мен ми прозвуча обаче с тона на: „Аз си знаех, че ще дойдеш, защото нали ми обеща? Помниш ли? Закле ми се..“ И усетих отново целувката ѝ. Ако не беше Алек, сигурно щях да ѝ разкажа съня си, но тя стоя съвсем малко, неспокойна беше, отблъгваше да срещне погледа ми, а това я правеше още по-привлекателна. Много беше пораснала, съвсем жена си беше вече, та докато гледах малкия Стериус, аз виждах всъщност нея. Виждах я едновременно и в рогилната камера, преди да я кръстят, и очарователно изплашена, обещаващо неспокойна зад презградно стъкло на карантинното отделение. А за собствено успокоение си казвах, че и Майола е присъствала на моето раждане, а пък сега си е избрала да роди отново Стериус съвсем не за да отмъщава с четиридесет и седемия му хромозом, че още отсега обича в него и детето си, и учителя си по музика. Утешавах се още с мисълта, че едн Варий Лоц сигурно би ми казал същото, когато ида да се посъветвам с него, би ми доверил може би сега и защо бе поставил Хели под наблюдение

— Варий Лоц ме насочи — бърбореше Майола, за да прикрие болката от смутеното си щастие. — Нали всичко знае, подсказва ми, че има донорни клетки от Стериус и че... изобщо странен тип, явно, че нарочно ми даде възможност за нашето отмъщение, макар че нали тъкмо той отговаря за генетическия контрол.

— Какво е станало с Лоц? — извиках аз едва там, в рогилното, защото преди думите ѝ не бяха се задържали в съзнанието ми.

— Нали ти казах? Полуудя. Понеже него никога не контролираше, дълго време не се и откри, та после разбрахме чрез децата. Децата събирал и младежите, разни съвсем мистични неща им проповядвал, ед-

ва ли не някаква нова религия. Човекът бил велико тайнство, трябвало да го браним от веществото във Вселената, пътищата на познанието били други, време било Икар да излезе от погрешните земни пътища на познанието и не знам какво си още

– И какво стана с него? – прекъснах аз лекомисленото ѝ гърдорене. Тя не беше глупава, но, изглежда, и майчинското щастие, като любовното, е противоположно на интелекта

– В камерата А младежите едва не вдигнаха бунт. Само тобй ги бил разбирал и така нататък, та сега и те са ми голяма грижа

Да, Икар наистина не беше така непроменен, както ми се стори при посрещането ми! Алек излизаше прав. Той ми каза през стъклото

– Добра среща, Зенко! Развам се да те приветствам и като колега.

Аз вече не го мразех както в ония часове, когато направих откритието си и сподарих вината за всичките си беди върху неговата тренажерна шизофрения. Неговият „бог“ също бе потънал безследно заедно със злоещите си забрани край погводните скали на моята очарователна сирена. Само леко му се сърдах, защото ми пречише да гледам Халиана. Но и тя сякаш сама се криеше зад гърба му

– Харесва ми вашият поздрав – отвърнах му. – Значи приемате ме за астропилот, така ли?

– Разбира се. При това, според слуховете, донесъл си бил епохален материал.

– Мисля, че е така – направих аз опит да бъда скромнен, защото Халиана тогава още не бе си отишла, а тобй проточи

– Значи... самочувствието е добро

Очевидно нямаше какво повече да си кажем. Твър-

де много бяхме се вече отчуждили, та и аз казах нещо, в което нарочно не се съдържаха намерение за продължаване на разговора:

– Добро е. Важното е, че се върнах

А гумите си гарнирах с един многозначителен поглед към онази, благодарение на която вероятно се и върнах. Но тя отново не прие погледа ми, кимна ми с криещо нещо усмивка и си тръгна. Тогава Алек – сигурно за да успее да го чуе и тя – изрече високо, с позата на по-голям брат

– Няма връщане за астропилотите, братко. Има винаги само пристигане в един друг свят

– Така ли – поднесох го аз, но тобй не се разсърди. Значи и вие сега сте други?

Хели вече излизаше от предреврието на карантинното, изпълнива го с парфюмно тежкия облак на меланхолията

– Така е, ще видиш, брат! Човек със сърцето си винаги лежи към нещо минало, а пристига в бъдещето на онова, което търси. Няма връщане, повярвай ми, поне в тая галактика няма, познавам я вече доста добре. В каквато и посока да лежиш, това проклето време все те отнася напред. Затова се и поздравяваме с „добра среща“! Всичко в Космоса е еднократно и неповторимо среща на различни системи, на различни времена, на разминаващи се посоки

Тъжна философия изповядват астропилотите рекох му закачливо, но нещо в мен се съгласяваше с него, след като отвъд стъклото сега вече имаше само един човек. Хели си отиде така, сякаш никога вече нямаше да се повтори срещата ни, а всичко останало бе си съчинило ентусиазираното от съня ми въображение

– Защо тъжна? Въпрос на факти! А пъкмата из-

бира единствено от моя неосъществим копнеж по опминалото. Но и той сигурно си има своето предназначение; предполагам, че ни помага да си изграждаме мерките за сравняване – и Алек неочаквано издекламира: – На глупците всяка чаша им се струва ароматна, а храна за мъдреците само във тъгата виждам аз

– Алек, ти ми вземаш акъла! – викнах му аз през стъклото и се зарадвах, че моят нявгашен приятел наистина не беше толкова глупав, та да не е в състояние да се превъплъти в един затворен в риманово кълбо бог. Космосът ме прави сам и тъжен, а с това – и по-мъдър.

– Това го е казал един много гребен арабин

– Да го – рекох весело. – Разбрах, че не е твое, но как ти си попаднал на него, ето въпроса!

– Хели ми го каза огебе. Като избяхме насам

Нима и тя бе почнала да се рови в дребните поети, за да търси там текстове за песни? Но нали, както казваше Майола, била чужда на всякаква музика! Какво бе я накарало да рецитира стихове на един астропилот?

Да, излизаше прав храбрият красавец Алек Деру със своите астропилотски разсъждения за човешкото бръщане! А пък аз тепърва щях да установявам действително колко бе се променил Икар за времето, в което бях отсъствал

2

В контролния съвет сега трябваше да поема работата и на Регстър, но аз киснех повече в лабораториите и кабинета на баща ми, където той и не-

говите сътрудници неуморно ме подлагаха на кръстосани разпити, макар да нямаш какво повече да им кажа от регистрираното в записната апаратура. Те поръчваха експедицията подир Вероника, а аз не по-малко неуморно се въртах сред тях с надеждата да ме вземат със себе си. А и за да се скрия от любопитството на икарци. Резултатите, които донесох, както вече казах, противно на нашата практика, веднага бяха оповестени и хората въпреки доброто си възпитание не успяваха да потиснат желанието си лично от моята уста да чуят нещичко за тая Вероника. В кабинета на баща ми обаче не смееха да ме безпокоят

Отначало много се съредх на това име. Но къде ли другаде можеше и да се роди то освен при моите астрофизици, които сега работеха заедно с баща ми! А още по-точно: в чия друга глава освен в големия, роцав резервоар за вицове и шеги на арменеця Дарян? Той си спомни за популярната някога героиня на една доста безвкусна серия от юношески научнофантастични филми, разиграващи за непретенциозния зрител приключенията на някаква красавица, прелетяла от съзвездие до Косите на Вероника, за да шпионира нашата цивилизация, и – готово! Когато протестирах, че са вписали името дори в протоколите, без да ме питат, Дарян зацупа с два пръста месестия край на кривия си нос и рече гъгниво

Че нали и онази от Косите на Вероника непрекъснато се влюбваше в тия, гето бе дошла да ги шпионира!

А баща ми се смееше, като да беше в него влюбена. Така или иначе, името се наложи и по този повод аз още веднъж се убедих колко е по-лесно да наложиш една глупост, отколкото нещо умно. Дори и сред най-умните

В тези дни аз се сблжих и с баща си, когото също забарих необикновено променен. Излязъл от уединението на теоретичния си кабинет, той непрекъснато събираше около себе си учени от всякакви специалности, оживен беше, подмладен. Майка ми веднъж му каза:

– Почвам да те ревнувам вече от тая Вероника. Няколко пъти ми го каза и Майола Бени. Но достатъчно прозорлива тя твърде скоро разбра, че от другаде идеше опасността за нея. Само Хелена откъзваше да забележи нещо и все така ме отблъзваше. Когато под предлог че се интересувам от здравословното ѝ състояние, след като толкова време съм отсъствал, я запитах по поливизора досега ли се, или пък разбрала ли е защо Варий Лоц я е държал под контрол, тя непредизвикано от мен рязко ми отвърна, че не знаела и да сме я оставели най-после на мира, и да сме си гледали там нашите Вероники.

Нима и тя ревнуваше?

В този ден, случайно останали сами, запитах баща си как си обяснява полудяването на Варий Лоц. Подтекстът на въпроса ми съдържаше моето съмнение в тая крайна мярка – вместо да бъде веднага излекуван от лесно излечимото, според официалната диагноза, състояние, той бива насилствено приспан в анабиотичната камера. Баща ми седеше презгърбен над фишове с изчисления, а аз прелиствах превърналата се вече във внушителен куп документация от моя полет, придружена от коментарите на специалистите. Двамата правехме последен контролен преглед, преди тя да бъде закодирана в паметта на главния научен колектор на Икар, както и в колектора на кораба, който щеше да отнесе следващата експедиция при Вероника.

– Тамко, как си обясняваш полудяването на Лоц? – запитах го предпазливо, но не от предишната болезия пред него, а защото за подобни неща при нас не е прието да се погнупва, щом има оповестено официално съобщение. Сигурно не бих и задал иначе въпроса си, ако не усещах баща си вече много близък, както синът усеща баща си близък, преди да е пораснал, преди да е почувствал необходимост да се възправи, макар и само вътрешно, против него.

– Полудял ли е? – вдигна глава баща ми в закачливо учудване.

Беше мой ред да се учудя действително.

– Всички така казват. Има и официална диагноза.

– Е, да. Нали трябва да се назовават нещата с думи – измърмори татко. – Впрочем може и наистина да е полудял. Или пък ние сме полуделите. Важно е, че се получи някакво разминаване.

– Това не ми се вижда достатъчна причина, а сигурно не са го направили, без да вземат и твоето мнение – рекох аз заядливо, припомни си как Варий Лоц замрази Салис Гордал, от което в мен се размърда усещането за някаква взаимовръзка или общ проект.

– Възможно е да поизбързахме. Ако бяхме дочакали връщането ти, той сигурно също щеше да се оправи. Сега сигурно ще преразгледат делото му. Би трябвало да знаеш, нали си в контролния съвет.

– Тамко, подиграваш ли се? Първо, аз съм най-незначителната фигура в контролния съвет.

– Не, наистина! Ти защо мислиш, че толкова се влюбихме в твоята Вероника? Впрочем знаеш ли, че ще ставам дядо – засмя се той изведнъж по старчески радостно. – Ще получиш правото на дете. И за то-

ва на Вероника трябва да благодарим

— Благодаря — рекох аз така язвително, че той сепнато ме изгледа. — Аз те питах за Варий Лоц, татко!

— А, да — той най-после осъзна, че аз нищо не знаех, а ми беше важно да разбера, защото много неща ме свързваха с този човек. — Прощавай, нещо ми е размътена главата. Ти знаеш, че затвореното пространство често поражда в по-неустойчивия мозък свръхценни идеи, както ги наричат вие, медиците. Защо Лоц да прави изключение? Не е първият на Икар, когото трябваше да лекуваме от това, нали? Но тук имаше и друго, по-опасно. Съвременният мислещ икарец вече е доста смутен от размерите на непознатото, което се е проснало пред него. Баналната истина, че колкото повече се стремим да научаваме, толкова повече непознати неща натрупваме пред себе си, тук, на Икар, придобива конкретен образ, с който всеки ден се сблъскваме, защото всъщност не правим и нищо друго, освен да изучаваме, да научаваме и да констатираме как не узнаваме нищо съществено. Има някаква аномалия в това и тя води понякога към психически крах, момчето ми. И това може да се започне и обратно развитие; истинският блясък от незнанието, наречено трепане на знания, към митотворчеството, към някоя нова религия, която ще ти обяснява света с прости символи и табута. Религията стеснява кръга на познанията ти, но пък те избавя от страшния и вечен призрак на непознатото. Лоц май че отиваше нататък. Имаше и някои други неща, но

— Трудно ми е да повярвам — рекох, защото не посмях да му кажа направо, че обясненията му ми звучат по-скоро като прикриване на истината. — Такъв

нсен и могъщ ум!

Аз също не съм се усъмнил нито за миг в ума му — отвърна баща ми. — И другите също. Исках да кажа: пророците винаги са по-умни от последователите си. И винаги си остават неразбрани. Опасността не лежеше в самия Лоц, а в тази необходимост, особено на младите икарици, да си имат религия и пророк. Те всъщност го направиха реална сила, тя затова го отстранихме за известно време. Нещата отиваха едва ли не към бунт. И то тъкмо по време, когато ни предстоят съвсем други проблеми за решаване. Но както ти казах, убеден съм, че след появата на Вероника нещата ще се оправят.

Опитите ми да науча нещо повече от младежите и юношите на Икар, които най-вече са били привързани към Варий Лоц, се сблъскаха с един заговор на мълчанието, резултат от някои груби мерки на координаторите. Бях озорчен, че те не ме приемат като свой, но разбирах бунта им против системата на изследователските и служебните тайни — нали сам бях се бунтувал някога против нея. Разбрах и необходимостта им да търсят за себе си път, различен от този на бащите им. Но имаше ли изобщо такъв път на Икар? Нежеланието на младежите да ми отговорят приличаше и на желание да се скрие една собствена вина, да се забрави случилото се, обезценило се от новите събития. Вместо да ми отговорят за нещо минало, те мен разпитваха — бързаха да го заличат, приобщавайки се към новото. А новото беше Вероника. Баща ми имаше право. Вероника преобръщаше нещата наопаки, събираше всички мисли на Икар към себе си, оздравяваше ги, пречистяваше ги, събуждаше нови надежди. Икар кипеше в тия месеци и радостно, и поуплашен, и поуплашен в радостта си

И много загрижен, защото по-нататъшният път на Вероника я отвеждаше към някакво място, криещо опасността да я загубим. Открихме го, като изчислявахме и обглеждахме по-нататъшния ѝ маршрут, за да видим къде най-изгодно бихме я застигнали. Тя се носеше още към съзвездието на Есна – звездата, за която бе заминал Регстър, щеше да мине обаче доста близо край най-голямата крайна звезда на съзвездието, чиято гравитация неминуемо щеше да я „изстреля“ под друг ъгъл. И тогава Вероника с ново, голямо ускорение щеше да се отправи тъкмо към това подозрително черно петънце, което иначе едва ли скоро щяхме да забележим. Отначало астрофизиците го обявиха за „черна чупка“ или вариант на звезда в колапс, макар на телескопния екран то да приличаше на малък тъмен облак. Не смееха да го нарекат „тъмен облак“, защото беше прекалено тъмен на общия светъл фон на галактическото хало, а пък беше и необяснимо малък, за да бъде обикновен газоб или прашен облак без вътрешен източник на излъчване. Все още се намирахме доста далеч, за да можем без разубавачи да научим нещо по-точно за него, а не знаехме и дали Вероника притежава способността да възприема *свръхмалката* опасност, да коригира своя очевидно предпрограмиран курс. Засага и тя беше далеч от черното неизвестно, та тревогата на астрофизиците ми изглеждаше пресилена, но тази тревога още веднъж подчертаваше ролята ѝ на истински повратен момент в пътя на Икар.

Все едно дали бе произведение на друга цивилизация, или самата бе една форма на цивилизация, с появата си тя заставяше хората да търсят своето самоопределение. Така аз бях в правото си да тържествувам, защото в тези месеци след завръщането ми

Икар постепенно достигаше до моите някогашни разбирания, да се самоограничи от Земята, да търси собствен профил и път, ако иска действително да ѝ бъде полезен. Дори първият координатор ми го потвърди, и не само за да ме поласкае.

Той досущ приличаше на предишния, но говореше съвсем различно от него. Макар и със същата военственост

– Балов, убеден съм, че бъдещата икарска цивилизация ще би видигне паметник – каза ми той, когато ме прие официално в дома си, за да ми отдаде ритуалните почести

И домът му бе обзаведен със същата небрежност както на предишния, че и жена му сякаш бе жената на предишния, само дето не си отиде веднага както онази, а седя през цялото време при нас и отначало ме зяпаше с неприлична и смущаваща всеотдаеност

– Не, не, недейте да скромничите! Аз нямам предвид само откриването на Вероника, става дума и идеите, които преди сеяхте сред младите. Тук сме насае и можем да си кажем някои неща, макар да не са узрели още за публично обсъждане. И според мен Икар не бива да се връща. В момента, в който се появи другата цивилизация, в момента, когато сте осъществявали контакта с Вероника, ние се превърнахме от авангард в граница на земната цивилизация. Да се върнем, значи да спесним отново границите ѝ. Освен това е и опасно. Ние не знаем от какъв тип е тая цивилизация, какви са намеренията ѝ, а докато не узнаем това, нямаме право да я отвеждаме, все едно съзнателно или неволно, към Земята. Точно обратното трябва да я отклоняваме от Земята, да приковем вниманието ѝ само към себе си. Нали така?

Кимах в знак на съгласие, но при всичката му правота ужасно ми се искаше да му кажа нещо неприятно и да си тръгна. Не го направих, може би защото бях силно смутен, че никак не се радвам, заедно с идеите ми отиваха към осъществяване. А пък той все повече се разпалваше, ставаше все по-красив и мъжествен, така че жена му ме избави поне от погледите си, влюбвайки се отново в своя съпруг.

— Ще ви издам и една тайна, Балов. Експедицията, с която е вашият приятел Регстър, всъщност изучава една планетна система, годна за отсяждане. Тук трябва да отседнем ние, наблизо, тук да побием граничния камък и да се готовим за срещата с другата цивилизация. Пък не бива да бъдем и егоисти, нали — засмя се той с пресилен гръмогласност. — Може би тази цивилизация също има нужда от нас, за да определи своите граници, нека ни намери по-лесно.

— Да, да — мърморех. — Прав сте! — и се чудех на изразите, които употребяваше: авангард, гранични камъни, самоопределяне.

— Ние се догаждахме, че може да донесете такъв резултат — изпъчи се той напред приемната си, заприличал на паметник на икарски астронавигатор. — Затова още тогава изпратихме тази експедиция. Системата на Есна е добра, стара е, улегнала, спокойна, положително не една от планетите ѝ са горни за живот. Но и да не са, ще ги направим годни. И ще ги напълним с икарски деца, ха, ха, ха.

Смехът му заплющя в ушите ми като серия от подигравателни шамарчета. Вече изнемогах в собствената си обърканост, а той започна и да ми философства.

— Обичате ли историята? Тия дни пак се позанимавам с историята на земните цивилизации. Ще ви

кажа, Балов, има от какво да се поучим. Всяка цивилизация е живяла, развивала се, давала своето, след което почвала да загнива в себе си. Но ето че идвали варварите, призвани да я изядат, и по този начин да я продължат. За древния елин или египтянин, или византиец е било невъзможно да каже: Нашата цивилизация умира, но ето дойдоха варварите и те ще бъдат другата цивилизация, която един ден също ще загине, защото ще я погълнат други варвари и така вататък, за да няма свършек на света. Ние обаче можем вече да си го кажем: по границите на всяка цивилизация, Балов, винаги е необходимо да клечат в очакване някакви варвари, точейки секретите на своите жизнеспособни слюнчени жлези. И точейки ножовете си. Очевидно това е една стара, високоразвита цивилизация, една красива цивилизация, Балов, нали и вие така си я представяте? И ние ще клекнем на границата ѝ, за да станем един ден нейното продължение...

Гледах тоя красив варварин, който вече точеше лъжи и точеше нож, но намерих сили да се сдържа.

— Не би ли могло да се помисли и обратното? Земята също изгуби своите варвари, когато разшири границите си до безлюдните простори отвъд орбитата на Плутона. Тя изпрати Икар и нямно, за да търси своите варвари.

— Естествено, естествено — отвърна той с нескрушимо благоразположение. — Би могло и това да се помисли, но първо, ние наистина сме още твърде млада цивилизация, и второ, човек е длъжен да бъде патриот, нали така?

— Вашият предшественик — рекох с кротост, която ме самовъзхити, — вашият предшественик много държеше да се върне на Земята.

— О, грешна представа сте си създали за него,

Балов – разпери ръце главатарят на варварите. – И той е само координатор като мене, нищо повече. А координаторът е длъжен да отразява и брани господстващите тенденции в екипа, който води. Такива бяха времената тогава. Ще видите, че като излезе от камерата, а тия дни ние ще изведем всички от там, защото ще ни е нужна всяка ръка и всеки ум, ще видите, че и той ще разсъждава точно така, както сега ние с вас.

Още се учудвам как се сдържах да не му кажа, че не разсъждавам вече като него, да му кажа колко ми е противна тая плебейски деловита суетня около молта Вероника (дали пък не я ревнувах от тях?) и колко са ми смешни тия аристократи на духа, които до вчера плачеха за връщане, защото аристократите винаги се връщат към нещо, защото са аристократи въз основа на нещо отминало, да му кажа, че са ми до сълаз смешни тия хиралгобци, които сега трескаво смъкват обектите си одежди и вече захванат ножа напърно, както пиратите от историческите филми, готвейки се да скочат в чуждия кораб. Учудвам се и си мисля: хубаво е все пак, че не му го казах – сигурно нямаше да бъде прав! Това си е просто великата микрия на изцелването. Пък може и малостина да сме си варвари и като варвари – едно ново начало.

А че успях да не му го кажа, още веднъж потвърждаваше колко и аз самият съм се променил. Вероника беше ме направила по-добър и по-търпим към икарци, чрез нея и дъамата славни, безименни „тя и той“ аз осъзнавах и чувствах някак по-остро принадлежността си към Икар и човечеството. Да беше ме по-не и възпитала малко’..

Защото едва ли друг на Икар би направил това, което аз държах да си позволя. тайно да наблюдава любимата си чрез всемогъщите средства на контролния съвет

Варий Лоц навярно бе забравил или не бе смогнал да изпълни обещанието си и аз злоупотребявах с нареждането му за контрол, макар то да бе загубило законната си сила. Скрилите камери следяха Хелияна непрекъснато и навсякъде – дори в спалнята ѝ, дори в банята. А аз седях пред контролния екран в служебния ни кабинет и я гледах с изпепеляващо сладострастие. Измъчвах се от него като от гнусен порок, но нямаше сили да го прекратя. Затова си казвах, че не заради спалнята го правя и не заради банята, а за да открия най-после как е възможно все пак тя да се използва от контролната система. Да, Хели съумяваше в определени часове на деня, в най-трудните часове бих казал, изведнъж да изчезне от екрана ми. Какво правеше в тези часове? Къде ходеше? Как наистина бе възможно така неоткриваемо да изчезва, тъй-мо когато трябваше някъде нещо да работи? И какви са тия места на Икар където няма разположени камери и предаватели от контролната система?

Хели бе се посветила на педагогическата работа. Астронавигаторският съвет ѝ предлагал да се подготви за мястото на Лайънъл Регстър, но тя заявила, че не желае професията ѝ да бъде шпиониране на хората. Но пък и с дъцата я виждах много рядко. Само от време на време я зървах тук или там, побела десетина дечурлига подире си – много особени малки същества, някои от тях току-що проходили, другите, сякаш рахитични, едва се държаха на крачетата

си. Показваше им позн или онзи сектор на Икар, децата изобщо не гледаха какво им показва — или нищо не разбираха още, или бяха направо малоумни, все търсека да седнат или да полегнат около нея като болни патета. И аз се питах още какви са тия деца, а най-вече кой ѝ ги е поверил, когато тя няма нужното медицинско образование. Но може би в мое отсъствие.. А после се запитвах и къде изчезва тя заедно с тези деца, защото в определените часове и те изчезваха заедно с учителката си. Но не се питах твърде настоятелно, подозирайки, че пак опирам в някоя от служебните и секторни тайни на Икар, нито пък смеех да запишам някого, за да не се издам. Пък и часовете, през които тя изчезваше, ми бяха нужни да свърша някоя и друга моя работа, та да се освободя за другите — за часа в банята, за часа в спалнята, преди тя да заспи.

Почти не се прибирах у дома, оправдавах се пред Майола с тройно нарасналата ми работа, с двойните дежурства поради отсъствието на Лъони и чаках Терим да ми поиска най-после обяснение. В кабинета на председателя на контролния съвет безотказно светваше сигнал, щом някой включеше наблюдателната уредба, но моят стар учител и началник, който знаят продължават да търпи престараването ми. Навярно и на него му се искаше да разкрие странното поведение на Хелиана Доля-Морени, която с такова обидно пренебрежение бе отказала да работи в контролния съвет.

Майола Бени, също като Терим, твърде дълго мълча. Престана да ме търси в свободното си време, прекърваше го все при малкия Стериус, който вече доста гръмогласно — а според Майола, и необикновено мелодично — разгласяваше на света, че е излязъл от ро-

дилната камера и е станал равноправен гражданин на Икар. Докато най-после тя не издържа, но ми ао рече съвсем жмимоходом, съвсем предпазливо, сякаш много се боеше да не ме обиди

— Мъчно ми е, че не намиращ сили да бъдеш откритен поне със себе си.

— Какво искаш да кажеш? — викнах аз със сляпата ярост на човек, поискал да скрие вината си

— Знаеш какво. Убедена съм, че не ме смяташ за недостойна да бъда майка на твоето дете. Убедена съм също, че нямаш намерение да ми отмъщаваш, защото не те дочаках със Стериус

Само това каза — уф, тези изтънчени икарски лафове! — и моментално изчезна, за да избегне скандала. А скандал нямаше да има. Нима можех да не убяжа поне мъката и недоуменството ѝ, защото я отбягвам, нея, законната си съпруга, след като най-после съм получил онова право, за което преди бях готов бунтове да вдигам! Може би неволно, но може би и съзнателно тласкайки ме към окончателно решение, тази удивителна жена отново, и за кой ли път, ми помогна. Наистина трябваше да намеря сили да бъда откритен и със себе си, и с другите!

Същия ден аз включих контролната уредба, за да потърся Хелиана, след което веднага скочих в скоростния патрон, който ме изплю поомачкан и зашеметен в икарската зооботаническа градина. С целия риск да срещна там и майка си, която по това време не можеше да бъде другаде. И, разбира се, я срещнах.

Тя клечеше край двуката лъвова, пред малката пещера с леговището им, говореше им нещо и нямаше да ме забележи, защото аз се опитвах да мина на пръсти, ако лъвът не бе изръмжал към мен. Навярно я ревнуваше. Майка ми се изправи и засия край двете жи-

вотни като видение от древна приказка. Беше все така неубяхващо цафтяща, в работен костюм, сякаш току-що взет от ревю за нови модели

— Две царици на един цар — рекох ѝ, — не е на добро. Още ли не му е оскубала гривата заради тебе?

Но майка ми трябваше да се осъществи първо като майка, преди да поеме ролята, с която отдавна бе се примирила да бъде прицел на моята ревнива язвителност

— Зенко, пак ще ти кажа: не изглеждаш добре, момчето ми. Мина доста време от завръщането ти, а още не се оправяш. Какво ти е? Разбира се, една паката експедиция

— Не е от експедицията, майко, от любов е.

— От любов? — светна озадачено майка ми

— Ами да! Влюбих се във Вероника и сега съм не ме хваща. Но и твоите любове като нея приличат малко на изкуствени

Бързах да отмина, защото се боях да не изтърва Хелена, а се налагаше все пак да разменя две думи с майка си. По-рано бях отчужден и от двамата, но когато след връщането си много се сблизих с баща си, това сигурно я караше да страда по новому

Мирно, Цезар — рече тя с разсеяна галовност към лъва, който надигаше глава в ленива подозрителност, съпругата му не ме удостои дори с един поглед — Те са си и почти изкуствени. Толкова години не успях да получа нито едно естествено раждане на животни

Икарската зооботаническа градина е хилядократно по-голяма, отколкото може да се види, защото животните и растенията спят в анабиотични камери, в очакване да заживеят нов живот на някоя подходяща планета. Големите са и запасите от консер-

вирани зародиши, та ако икарци решат да отсегнат някъде, бързо ще напълнят околната природа с животни и растения по свой вкус и избор. А в градината винаги има само такива екземпляри, които са нужни на селекционерите за работа и на икарските деца за развлечение и назидание

— Майко — рекох ѝ, — защо всъщност сте решили, че от всички земни хищници само лъвовете са достойни да ги вземат в Космоса? Приказките и басните ли ви вдъхнеха? Право да ти кажа, тоя мързелив и проскубан цар на животните не е дори симпатичен. Аз лично

Майка ми, която отново подозираше някаква уловка, побърза да ме прекъсне поучително — съвсем бе лишена от чувство за хумор, горката

— Хищниците са санитарите в природата, прочистват другите видове животни от слабостта и болното. Но речем ли да развѣдим животни на някоя планета, не можем да си позволим да пуснем някой бързо размножаващ се и прекалено хищен звяр, защото ще попречи на развѣдната ни работа, ще нарушава равновесието. Лъвът е най-подходящ. Именно мързелив — храни се на три-четири гена веднѣж, бавно се размножава, дружелюбен с човека. Но клонингови зародиши имаме от много хищници, за повечето видове животни — съответният хищник.

— Така е — влязох аз в тона ѝ на банални поучения. — Всеки вид си има своя хищник. Да го прочиства Само човекът си няма.

— А болестите? — възрази тя, забелязала нетърпението ми

— Болестите ние ги прочистваме. Ако имах твоя селекционерски талант, майко, щях целия си живот да хвърля за създаването на подходящ хищник за чо-

бека. Един красив, умен, ловък, безпощаден хищник.

— Защо не обичаш хората, Зенко? — запита тъжно майка ми

— Напротив — изсмях се аз. — Тъкмо защото ги обичам! А ти помисли по въпроса за хищника, още не е късно!

И побягнах, за да не зървам красивата тъга в красивите ѝ очи. И бягах по алеята, чиято пореста мекота лепнеше задържащо за подметките ми, като си повтарях на ум, да, да, тъкмо такъв хищник, красив, умен, ловък, безпощаден, най-вече безпощаден, да, да, безпощаден. И правех това навярно, за да избягам инстинктивно от мисълта за предстоящата среща. А в най-дълбоките подмоли на съзнанието ми се пробуждаше като сърбеж потребността наистина да отидам сега към някакъв хищник. Ах, как бих предпочел да си премеря силите с такъв хищник! Страхът от него щеше да ме направи по-хитър и изобретателен, щеше по-силен да ме направи, а не така да парализира всичките ми вътрешности. Защото... върви ставай хитър и изобретателен, когато се изправиш сред едно тънкокрако и дългокрако хищниче, което крие очите си и само тихо ръмжи и не знаеш в кой миг ще освои поклатите си!

Хелиана все още стърчеше сред своите малета на брега на езерото, недалеч от мястото, където за пръв път бях целунал Майола Бени. Тук бях я открил одебе на екрана и просташкото желание тук именно да целуна и нея бе ме изстреляло насам като снаряд с мегатонна сила. Децата седяха или лежаха на хиланите си хълбочета и явно се нуждаеха от болногледачка, не от учителка. Тя им разправяше нещо за езерото и неговите обитатели, защото ръцете ѝ описваха плавни дъги над водата, сякаш дирижираха жи-

вота в нея. Не ме усети — сега все още аз бях хищникът, дебнещият зад дърветата, стъпващият безшумно — така че ми се удаваше последната възможност да я огледам критически: кльощавата ѝ фигурка, облечена доста небрежно и без особен вкус, болнавата бледност на кожата ѝ, възредичките пепеляворуси коси, прибрани отзад на семпъл кок... Каква же на беше в сравнение с нея Майола! Беше оная неизбродна, пълна с прелестни тайни галактика, наречена хубаво женско тяло, но кой може да ми каже защо толкова ни се иска да напуснем тази чудесна наша галактика, без да сме разкрили и една милионна част от тайните ѝ, за да полетим към Андромеда например, или поне към Малкия Магеланов облак?

Много пъти бях оглеждал критически Хелиана — толкова много и така необезпокоявано, както едва ли друг мъж е оглеждал любимата си — но и сега всичко онова, което би било недостатък у друга жена, участваше като неотделима съставка в магията, с която тя ме привличаше. Не, то не беше простата сила на изконното мъжко влечение, ако съществува изобщо такава проста сила, то беше неистовостта на някаква едва ли не перверзия. Как иначе да си обясня това, че сравнявайки я не само с Майола, но и с всяка, макар и бегло харесвана от мен икарка, разглеждайки я прекалено критически, така че и наистина хубавото у нея да ми се струва грозно, аз въпреки това я желаех все по-силно? И неопитността ми изиграваше навярно тука своята роля — да познаваш една жена, не значи да познаваш жените, а още повече действателно навярно и магията на онзи мой сън на борда на Р19. Така или иначе, един експлозив от страст и нежност се смесваше в мен, както се смесват простите съставки на взривящия газ, та никак не ми беше го

въпроси и обяснения...

В тези минути само за миг ме заболя сърцето - на лекаря сърцето, не на влюбения заради хлапента около нея, който аз не познавах, защото бяха проходили в мое отсъствие. Сега отблизо - екранът все пак разхубавяваше малко - те ми заприличаха направо на изродчета. Безкръвни, рахитични, с уродливо тънки и крехки скелетчета, с очи, напълно лишени от дълбочината и блясъка на детската живост. Дори елементарното любопитство отсъстваше в тях, а има ли нещо по-ужасяващо от детски очи, изпразнени от любопитството си? Усетили ме веднага, те бяха насочили бавно към мен своите осемнайсет чифта очи без всякакъв интерес, не се сещаха дори да обадят на учителката си за моето дебнещо присъствие. Странно как контролният съвет е допуснал да се родят такива деца - недоумявах аз тогава и си помислих, с болка и симпатия, че са навярно също плод на някакъв генетичен експеримент, един също такъв пъжен с резултата си експеримент, какъвто съм аз.

- И те плуват във водата, както ние плуваме в пространството - повисли глас Хелиана, доловил присъствието ми, прекъсна се, обърна се.

Излязох от вратата с чувството че съм стоял зад гърбното, зад което бе стояла някога тя, когато се целувахме с учителката ѝ по музика - може би и със същата гузност. Над езерото минаваха тъмните сенки на декоративните облаци, на отблъдния му бряг, несъществуващия, се люлееха холограмни тръстици, от които излитаха холограмни птици и се виеха под холограмното слънчево небе. Как нямаше да бъдат безразлични очите на децата!

Забравил, че не е нужно да спъвам на пръсти, аз все така безшумно извървях няколкото метра при-

во срещу празнотата на детските очи и срещу тесния еръб на Хелиана, която отново бе се обърнала към езерото.

- Здравей! - поздравих я, изтръпнал, и вече ми се струваше, че всичко наоколо е недействително, че и ние самите сме само кадри от една повтаряща се като тия облаци и тия птици ята проекция.

Отговорът ѝ беше заплашителното изръмжаване на мънишко, зло хищниче.

- Какво правиш? - По-боязливо не съм питал никога за нещо.

- Разхождам децата.

Вздъхнах облекчено защото темата бе намекната.

- Какви са тия деца, Хели? Та те са болни! Прегледани ли са скоро?

Сложих ръка на главичката на най-близкото мъниче, което току-що с неумоверни усилия бе се вдигнало от земята, но я дръпнах погнусен. Черепчето беше толкова меко, че пръстите ми едва не хлъзнаха в него. Върнах предпазливо ръката си - лекар съм най-после! - заопипвах главичката.

- Не са - отвърна ми Хелиана и много съсредоточено гледаше към водата, сякаш всеки миг щеше да изскочи оттам очакваното чудовище.

- Кой от съвета отговаря за тях?

- Терин.

- Охо, самият председател! Той ли те натовари да се занимаваш с тях?

- А кой пък теб натовари да ме разпитваш непрекъснато?

- Прощавай! Аз само така...

- Нищо, нищо! И аз само така.

Болезнено халеше това зверче. И непонятно.

Идеше ми да сграбчи крехките му раменца, да ги стисна, че да изпукат в ръцете ми, и тогава да го обърна към себе си. А се боях да не посегна наистина към холограмен образ Или да не ме захване за ръката. Изобщо — боях се. Без да знам точно от какво. Изпукана коленете ми, защото клекнах пред детето, което преди бях погалил. Въпреки това не успях да го погледна в лицето — толкова висок бях аз, толкова гребничко бе то. Вдигнах личицето му, като го подпях с пръст под брадичката. Не, съвсем не беше уродливо — личице като личице, хубавичко дори, и все пак имаше в него нещо повече от странно, неопределимо, но безспорно извън нормалното.

— Шизофрениче ли е?

— Остави детето на мира! — отвърна ми Хелиана с тон, сякаш ми казваше: ти си шизофреник!

А аз се зарадвах, осъзнал изведнъж, че тя въпреки цялата си необяснима грубост ми говореше с интимност, каквато никога по-рано не бе си позволявала. Дори на „ти“ ми говореше! Както в оня прелестен мой сън, както, когато, шестгодишна, ми поцупна в ухото с детските си устнички: „Зенко, тебе най обичам!“

Едва се вдигнах, олюлявайки се на кокалестните си крака. Права беше майка ми — много бях отслабнал в обратния път и трябваше да позасиля тренировките. Помъчих се да прикрия своето зарадвано смущение

— Тия деца никак не ме окуражават. Получих правото на дете, а

— Модел ли си търсиш? — запита ме момичето със скърцаща прония.

— Не. Майка за детето!

Не знам как го изтърсих, но Хелиана се сгърчи

пред мен като от силен удар. Нямах вече път за връщане, не ми оставаше друго, освен да потърся извинението и обяснението в погледа ѝ, който тя продължаваше да крие. Приблжих се. Сложих ръце на раменете ѝ. Не ръце, а огромни животински лапи в сравнение с нейните хрущялно крехки раменца. Ръцете си гледах и се срамувах от тях в този миг, а в мен зъзнеше усещането мисъл, как ще ме харесва, като съм такъв изроген гангалак, като съм недоглаен и грозен и два пъти по-висок от нея! Раменете ѝ също зъзнеха. Това не веднага усетих. А щом го усетих, забравих мислите си и полека, но неотстъпно преодолявайки съпротивата им, заобръщах тези зъзнещи раменца.

— Остави ме — помоли тя. — Ти просто искаш да си отмъщаваш на Майола

(Проклети жени — един и същи мозък ли имат всичките! Майола, и тя. Убедена съм, че нямаш намерение да ми отмъщаваш... разбира се, с тон, който говори, че тъкмо в обривното е убедена.)

Навярно има някакво сходство в насладата да биеш и да милваш, когато страстта ти се разари. Не помня как съм сграбчил това крехко и нежно момиче, но помня, че ласките ми приличаха на побой, в който всеки удар предизвиква в теб такова опиянение, че следващият става още по-ярък. Не помня и след колко време съм чул разплаканата ѝ молба

— Моля те, моля те, чувай ли! Ти си луд! Пред децата!

Сигурно съм го чул чак когато с всичко съм усетил, че тя се е предала, че няма повече съпротива в нея и че, волно или неволно, веднъж е отговорила на целувките ми. Отдръпнах я малко от себе си, за да си поема дъх, и се засмях.

— Нищо! Нека видят какво е, когато един мъж

обича силно. И когато жената не му вярва

Очите на децата си бяха същите равнодушни и студени кристали

— Впрочем ние никак не ги интересуваме — добавих аз, а инжектираният в мене лекар тревожно отбеляза: но това вече на чиста олигофрения прилича! Тя те не са толкова малки, че да не усетят какво се разиграва пред тях, инстинктът още към тригодишна възраст наостря уши и ококорва очи за подобни неща.

Хелзана продължаваше да стои отпусната в лавите ми после вдигна ръце да оправи кокчето си. В жестта ѝ, безкрайно миловиден, имаше много чувство за вина, което се предаде и на мен.

— Тези деца ме тревожат — рекох.

— Ти повече ме тревожиш — каза тя с безпомощна и виновна усмивка и го каза така, че не можеше да не се опитам да изпълня до дъно този прелестен коктейл от нежност, безпомощност и вина.

Тя не се възпротиви, дори посрещна с полуготовност лакомите ми устни, но после — сигурно съм прекалал, несъобразявайки се с това, че моят гръден кош побира три пъти повече въздух от нейния — размахаше ръце и крака, набрав силата си с юмруци и колени се отблъсна от мен. И тогава се случи нещо, което отначало много ни изплаши.

Отблъсквайки се от гърдите ми, момичето полетна с главата назад, но вместо да падне, защото бях я пуснал, се вдигна на около метър във въздуха и като торпила, изскочила от вълните, се понесе гърбом над езерото. Бяхме стояли до самата му вода. Същото чудо, но не с такава сила, се случи и с мен. В обратната посока обаче. Аз залитнах, размахаше ръце да не падна и се закрепих в невероятна поза: стоях на

ръба на петите си, наклонил се под петдесетерадусов ъгъл, и каквото си бях дълъг, сигурно приличах на онова древно архитектурно чудо, което име пак забравих. Впрочем в оня миг бях забравил и собственото си име. Разперил ръце за опора, аз бавно се завъртях около своята почти двуметрова ос, закрепях: „Хели, внимавай, Хели, пази се.“, но тя продължаваше да отлита все по-далеч над езерото, което беше доста дълбоко заради нашите събрания по разум — делфините. Най-после успях да докосна с ръка камъка под себе си, но вместо да успокоя впаникьосаните си крайници и да разсъдя какво да правя, аз само още по-силно се отблъснах, преобърнах се сега пък с главата напред, инстинктивно, може би заради това, че Хели се намираще над езерото, направих с краката си плувни движения и полетях към короната на близкото гърбо. Смогнах да се хвана, без да извадя очите си в клоните, вкопчих се в тях, убиснах като великанска шишарка и чак тогава осъзнах какво бе ни се случило: системата за изкуствена гравитация на Икар внезапно бе престанала да действа. Понякога, не често, но винаги изненадващо, съответният отдел на контролния съвет я изключваше за кратко време, а след това отчиташе готовността на икарци за аварийни ситуации, проверяваше дали всичко е на мястото си, дали е надеждно закрепено, дали нямаше да се повреди някоя жизненоважна система при преминаването в състояние на безтегловност. Така или иначе, аз бях длъжен моментално да се върна на служебното си място, особено пък ако се касаше за поредната репетиция. Не бях погледнал часовника си, но щом дублиращата система още не се включваше, едва ли се касаше за повреда. Беше почти невъзможно и двете системи едновременно да излязат от строя.

Това разсъждение окончателно ме успокои, но не ме направи по-разумен и не събуди в мен чувството ми за служебен дълг. Едно момчеешко веселие закърнтя в сърцата ми, като видях отново как моето момиче мятане безпомощно излязните си крачета и ръце из въздуха, как се устремяваше към повърхността на набъбналото, сякаш подуло се езеро, готово да се вригне с цялата си вода подире ѝ, как, налудайки някое правилно движение, успяваше в последния миг да избегне опасното съприкосновение. Извъртях се внимателно, опрях подметки в един по-дебел клон, присвих колена и се изстрелях с протегнати напред ръце. Изстреля ме и ликуващото съзнание, че сега като настигна ей онова момиче над езерото и като го взема в ръцете си, то няма да се разсърди, а ще влезе в тях с една безкрайно чаровна, треперливо плаха готовност.

Но това не се оказа никак лесно. Пък и съдено ми било друга да презърна преди това. Макар да владеех добре правилата за движение в безтегловност, тялото ми още не можеше да си припомни силата, с която се прилагат, та прелетях край Хелиана със скоростта на метеорит. И кой знае докъде щях да стигна, положително чак за несъществуващите пръсти-ки щях да се запеля, ако напред езерото не бе изскочило точно пред мен делфинката Соня. Протегнатите ми ръце се блъснаха в нея, плъзнаха се по хлъзгавата мокрота на гладкото ѝ туловище и я презърнаха, инстинктивно потърсили опора. Соня ме увари с патешката си човка по ухото и заkreця като обезумяла от страх.

— Млъкни де! — викнах и аз, защото щеше да ми спуска пъланчетата. — Не ти е за пръв път! Какво си заврякала такава!

Беше нетърпимо да я държа в презръдките си, но

не смеех още да я пусна, защото тя, неимоверно силна, така се мятане, че щеше да ме опихвърли чак до високата повече от двестата метра табан-небе над езерото. Така ние се въртяхме и премятахме, сякаш се борехме, тя търсеше начин да се върне в родната си стихия, а аз дебнах съодната позиция, за да я използвам като трамплин, та да се изстрелям обратно към Хелиана и непрекъснато я увещавах:

— Соня, Соня, спокойно, Соня, спокойно, не се плаши... — а ми се искаше също да ѝ цапна един, защото ухото ми пламтеше и болеше като откъснато от човката ѝ.

Най-после тя се укроти, а щом чу свиренето на мъжа си, който първене комично бе се подал, за да я търси, и сега стърчеше над водата, сякаш някой го дърпаше изотзад за опашката и не му даваше да излезе, Соня изпълни няколко по-смислени удара с плавниците си, зае хоризонтално положение, аз успях да я възседна, после и да стъпя на нея, за да отплетя обратно към Хели. След малко чух зад себе си пляска на делфинката, която, блъсната от мен, най-после бе отишла там, където ѝ се искаше да се върне.

Хелиана се превиваше от смях и със същата скорост се отдалечаваше от мен.

— Престани да се въртиш — викнах ѝ. — Стой мирно!

Тя пак се завъртя, но вече възпирайки се, за да я настигна, и се опита така да изпълне тялото и рекличката си, че да скрие някои свои области — много прелестни области, които още нямаш право да виждам.

— Какво мислиш, дали е повреда — запита тя, когато я наближих, и отново се преметна, престарала се в срама си, като този път направо увисна с глава-

та надолу. От замаха полите на роклята ѝ също се смъкнаха и пълчето ѝ цъфна като любопитно око над ръба на зашемата. Тя почти изпадна напред смея си: — Ох, майчице! Или ми помогни, или поне не ме гледай!

Аз се разкикотах, тя безмалко да загуби контрол над движенията си, пак да се размина с нея, но като продължих да забавям полета си с насрещно блъскане на ръцете, успях да докопам глезена на десния ѝ крак. Сега се завъртяхме едновременно, както преди със Соня, и представлявахме навярно такава смешна гледка, че рибите в езерото са се изгавили от смях.

— Спокойно — заповтарях и на нея, с повече нежност, разбира се. — Спокойно, не мърдай, само не мърдай — повтарях аз и стисках зъби, да сподаям непрекъснато бликащия извътре ми смях, чиито спазми се превръщаха в почти реактивни тласъци. — Ела, остави се на мен, спокойно сега, ето

Придърпвайки я постепенно към себе си, аз самият безкрайно предпазливо изпънах крака, та да заема по-устойчиво положение. Хелиана обаче продължаваше да висе обратно, с крака към лицето ми, защото трябваше да съсредоточи всичките си усилия да не завъртя никак си, и разбира се, да намеря устните ѝ. Макар да бях готов и краката ѝ да целувам. Най-после успях да успоря тялото си под нейното. Ръцете ми обхванаха разголеното ѝ кръстче и, упоени от топлината му, бавно вдигнаха цялото момиче, бавно го завъртяха. Някакво перце сякаш въртяха, пс-трото и красиво перо на недвижана птица. Очите на Хелиана лзеха бавно към мен и ставаха все по-големи в моминското си очакване уплаха.

— Недей — зашепна тя. — Пусни ме, не мога да лежа така върху теб.

— Ще се научиш — хилех ѝ се насреща с чувството на победител. — Трябва да се научиш. Ето така, отпусни се, нищо не прави, защото пак ще липнем нанякъде.

— Ох, Зенко, моля те

— Легни, мила, виж колко е хубаво! Не мърдай, нека само аз те движа

Ръцете ми я носеха полека, докато най-после съумяха да я положат изцяло на върбите ми. Прегърнаха я — толкова дълго, че можеха два пъти да опашат тънката ѝ снага, приписваха я към мен така, че дълго ѝ бликна върху устните ми.

Готово! Сега можеш вече да ме целуваш, колкото си искаш — рекох ѝ, безкрайно благодарен на тая безтегловност, която заедно с гравитацията бе изсмукала и страха ми пред това вироглаво хлапение

— Но аз... аз не искам да те целувам... колкото си искам — изпъшка тя, като се помъчи да отклони поне лицето си от опасната близост

Аз внимателно плъзнах едната си ръка нагоре по гърба ѝ, лапата ми докопа вратлето ѝ и го стисна нежно в клещите си. Това нейно дълго и много изцяло вратле — най-хубавото и най-женственото вратле в Галактиката — която по-късно аз никога не се насущах да целувам!

— Тогава поне веднъж!

— Нищо веднъж!

— Знаеш ли, че веднъж ме целуна сама?

— Знам

— Нямам предвид одеб

— Знам

— Как така знаеш? То беше насън, никому не съм го казвал.

— Пусни ме, Зенко, моля те, нямаме право... — за-

дърпа се тя отново, но как да се отскубне от тия лапи. Пък и явно не и се искаше чак толкова да се отскубва.

— Каква по-хубава обстановка за един годеж от безтегловността?

— Никакъв годеж не е това!

Отпусна се моля те, виж колко е хубаво да тежим така и да се носим. Хели, слънчице малко като две слънца да се носим, двояка слънца, не, какви слънца. едно мъничко по горещо-горещо и мъгъщо-мъгъщо слънце а до него една дълга глупава планета.

Тя все още не искаше да долепи лице до негово, но аз притиснах главата и надолу и я залепих на бузата си и тя остана така, безмълвна, безпрепятствена сякаш заслужава да премала в глупостите, които шепнех в ухото и. Тогава именно си помислих, че истинското блаженство е възможно навярно само в безтегловността, и си помислих още, че любовта и безтегловността са две сестри близначки. Но си помислих и да не би да си просто рожби на пияния ми от щастие мозък, та по едно време ме жегна безпокойството дали пак не сънувам, както тогава, в кораба, дали пък не халюцинирам.

Но халюцинирах. И се убедих в това по най-бруталния и класически комерсиен начин. Има един земен израз да те поляят с кофа вода — поля ме цяло езеро!

Оглупял от любов (мо кой ли пък е поумнявал от нея!) аз съвсем забравих, че първото ми намерение бе, щом достигна момичето да го измъкна към брега и гората. А ония край командното табло на гравитационната система сякаш бяха изчакали мига когато и устните на Хелиана ще легнат най-после покорно върху моите, за да я включат отново. Глупавата планета и слънчицето ѝ се откъснаха от орбитата на

блаженството и цопнаха с оглушителен плясък във водата.

Беше близо до брега, та без много усилия изнесох зашеметеното от изгълпаната вода момиче. Изправих го, махнах полепналите по бузите му коси, плеснах му едно шамарче и се засмях. Не, нищо не можеше да помрачи щастие ми този ден! Бях само любовникът какъто още щеше да ни се случи, за да направи годежа ни съвсем необичаен.

— Аз те обичам, Хели — казах и, сякаш непременно трябваше да го изрека тъкмо в тая смешна обстановка.

Хелиана изплати още вода, обърса по детски устата си и изпръхтя.

— Ами! Обичаш ме.

Ако бе добавила, както някога учителката ѝ. Не, ти търсиш едн-какво си в мен — сигурно щях да ѝ цапна един. Тя нищо не добави. Капките вода на миглите ѝ блесяха като далечни съзвездия.

— Обичам те. И ти също ме обичаш — настоях аз весело. — Каза ми го веднъж.

— Да.

— Какво да?

— Казала съм ти го вече.

— Не си ми го казвала. То беше в оня сън, за който ти казах.

— Да.

— Какво да?

— Тогава беше.

— Откъде знаеш? Не съм ти го казвал.

Тя се засмя и кокетливо, и малко сконфузено.

— Възможно ли е сама да те целуна, пък да не ти кажа, че те обичам?

— Ето че ми се подиграваш! Наистина ми го ка-

за, не се шегувам

– Знам

– Хели, кажи ми го наистина!

– Защо да го повтарям? – отвърна тя и заприг-
лажда полепналата по тялото ѝ рокля

Повторих движенията на нейните ръце и тя по-
бърза да ги хване, засрамена от безсрамие то на пръс-
тите ми

– Много си хубава!

– Не съм хубава

– Хубава си! Кажи: обичам те!

– Вече съм ти го казала

– Кажи го наяве!

– То беше наяве

– Как така?

– Ти си наистина една съвсем глупава планета!

– викна тя внезапно и ми обърна гръб

– Хели – тръгнах аз подире ѝ, но се спрях. – Хели,
ами децата? Къде са децата?

Усетих студа на водата по гърба си, студа на
толкова топлата иначе вода. Къде ли бе разпиляла без-
тегловността тия безпомощни мъничета? Ама и Хе-
ли е една учителка! Нипо веднъж да не погледне за
тях

– Нищо им няма – отвърна учителката през ра-
мо. Ще се върнат. Да вървим да се преоблечем, пък
ти

– Но нали ще се върнат?

– Нищо им няма, казах ти. Хайде! Ще има да те
дерат, че не си бил на поста си!

– Ще им кажа за нашия годеж. Можеше ли да се
прекъсне такъв годеж?

Тя се обърна към мен, големите ѝ очи, още по-
големи върху гребничкото ѝ лице, ме изгледаха, ся-

каш преценяваха способен ли съм да го кажа, после в
тях изплува изненадваща Властност

С Майола обаче сам ще си се справиш! И не ме
търси, докато не се справиш с нея!

– Хели!

Тя повече не се спря. Тъничката ѝ, тъмна от
водата фигурка се скри между гърветата както ня-
кога, когато на това място прегръщах учителката
и Запихах се! Дали не си отмищава учителката? И с
този въпрос в щастливото ми сърце се загнезди и не-
избежното безпокойство

А сега, когато разказвам за моя годеж с Хелиана
Доля-Морени, ми се струва, че зад чаробната му ко-
мичност още тогава се е збел и един прагичен сим-
вол

НА ИКАР СТРАННИТЕ ДЕЦА

1

354

АЮБЕН ДИМОВ

Аз съм достатъчно суетен, за да продължа да ви занимавам със себе си и сърдечните си приключения, но това, че съм първият човек, роден извън Слънчевата система, ме поставя почти в положението на библейския първи човек, наречен Адам, чието господство, разбира се, не можех да не проуча. От него е видно, че този Адам е привличал повече от две хилядолетия интереса на хората единствено заради авантюратата си с Ева. След като го изгонват от рая и той се превръща в обикновен съпруг и труженник, дори най-ребностните християни го забравят, сякаш ги е срам, че такова безличие е станало родоначалник на човешкия род.

Сигурно поради същите причини икарци никак не се възмутиха, че оставих Майола Бени и се свързах с Хелиана, макар че годежът ми все пак не успя да ги омилости, та да ми спестят „публичното мъмрене“ заради неизпълнение на служебния дълг. Смятах я навярно за по-подходяща да бъде Ева — нали Хели беше първото момиче, заченато като мен по естествен начин, беше вторият генетичен икарски експеримент. И... мога да ви уверя: тя като че ли наистина бе създадена от мое ребро!

С Майола „се оправих“. Всъщност справи се тя с мен, научила беднага, че контролният съвет бе ми разрешил да имам дете не чрез клонингова присадка (Ето един случай, когато тъкмо клонингът ставаше нежелателен! Той щеше да ме възпроизведе заедно с

антиобществения ми изрек-хромозом, докато иначе съществуваше по-голяма вероятност детето да наследи генетичния код на генералния ми баща или качества на майка си да вземе.) Научила още, че е прието предложението ми майка на детето да бъде Доля-Морени, Майола, веднага ме повика при себе си. Бе се облякла така, че в първия миг я видях като в детските си илюзии. Искаше да бъде красива и горда, но беше прекалено южняшки импулсивна, за да успее да прикрие страданието си. Козметиките на майка ми също не помагаша да се потули сивата мъка на креолската ѝ кожа. Аз седях, а тя стоеше и търсеше погледа ми, който обаче нищо не ѝ отвърщаше.

— Зенон — започна тя кротко, — вече ти казах, ако искаш да ми отмъщаваш, несправедливо е и е прекалено жестоко. Аз премъчвах най-важната причина, защо не те дочаках заради детето. Вярвах, че сам ще се сетим, лекар си най-после.

Тук тя помълча малко, но тъй като аз и сега не се сетих, пък и никакъв опит не направих да се сетя, тя рече с решителността на отчаянието:

— Някоя жена не е склонна да набира в очите на любимия си, че е стара. Уплаших се, Зенко, малко време имам още за да ставам майка, затова... Естествено, ако си се спрял на друга, защото ме биждаш прекалено стара, аз също нямам право да ти се сърдя — Тя ми демонстрира разкошния си гръб, по който се спичаше черната лава на косите ѝ, и добави така, че гласът ѝ сигурно би стопил цяла легена планета. — Това исках да ти кажа, че не ти се сърдя и че... съвсем не е задължително да ме напуснеш само защото си предпочел друга за майка на детето ти.

Продължих да мълча. Тогава тя дойде при мен, малко театрално вдигна лицето ми в шепи, целуна

355

ПЪРВИТ НА ИКАР

ме по челото, по очите, по устните и рече:

– Желая ти щастие, момчето ми. И знай, че винаги можеш да се върнеш

Аз изседях цялото това време с изтърпнали септита, без мисъл, само при последните ѝ думи в мен отекна гласът на Алек: „Няма връщане за астропилотите, братко!“ А много скоро се убедих и в друго: че бях се самоизгонил от любовния рай, за да поладна в един невъобразим любовен ад

Майола, която ме превъзхождаше по ум, талант и жизнен опит, винаги бе готова да ми се подчини и ме обичаше с примирението, че е възможно всеки миг да ме загуби. А това кляпе жем ме третираше като лична вещ, жем демонстрираше вбесяващо превъзходство над всичко и всички. Никога не бих допуснал, че от затвореното в себе си, плашливо и нежно създание, което бях оставил, преди да излетя с P19, ще се излюпи толкова властност и вирогавство. Негоумяхах как Терин бе я направил възпитателка, но съпружеската солидарност ме възпираше да изразя поне пред него безпокойството си за поверените ѝ душици. Та още Варий Лоу бе открил, че не е обладала минимума знания в никоя от задължителните за икарни области на науката, а тя и сега откъсваше да се учи. Каквото и да ѝ кажех, опитвайки се малко от малко да я ограмотя, тя ми отвърщаше. Не, това не е така! Или? Не ги знаете вие тия неща! Или? Прощавай, мили, но позволи ми като човек да не вярвам много-много на тия тъпи електронни мозъци. И ме поставяше в конфузното положение да защитавам тъкмо онова, срещу което бе се бунтувал моят дух – света на машината и познанията ни, добити чрез нея. Защото лош или добър, друг свят за нас нямаше. В него и чрез него живеехме, каквото и да си приказва-

ше шизофреничният Алеков бог от тренажерната на P19. Останалото бе хаосът, ентропията на Вселената, а мисията на мислещата материя, изглежда, се състоеше в това до безкрай да търси някакъв ред в този хаос

Както аз търсех някакъв ред за чувствения хаос на нашия престранен меден месец с Хелиана Дол-Морени.

Започна се още в края на първата седмица – как всичко се повтаряше след моето завръщане!

– Хели, ти не ме обичаш!

Тя с майчинско снизхождение – откъде пък така бързо го усвои! – ме погледваше по бузата

– Нито веднъж не си ми го казала!

– Дори гба тъпи, когато ми мажеше коляното и на кораба.

– И продължаваш да ми се подиграваш!

Тя се превръщаше в глезено дете, готово да се разплаче, заедно не го разбират

– Не ти се подигравам. Много те моля, повярвай ми веднъж и завинаги!

– Ти направо ме отбягваш!

Тя притискаше главата ми към гърдите си. Те бяха мънички, но в тях сякаш се намираше по едно отделно голямо сърце – така силно пулсираха. Умееха и да въздишат. Първия път тя нищо не отвърна. Втория път промълви наред покъртителна въздишка

– Не искам да те отбягвам, мили, повярвай ми!

Третия път направи опит да се засмее

– Любовта била уморително нещо!

– Особено когато човек не обича – добавих аз

– Моля те, не започвай пак!

Ти обичаш своите кременчета повече от мен

– Ако още веднъж ги наречеш така, ще те напусна!

– Добре. Кажу ми защо се свърза с мен! – поуплашвах се аз, но не се отказвах от глупавото човъркане, което е неутолима страст, изглежда, на всички влюбени

– Казах ти. Защото не си като другите
Само затова ли?

– Малко ли е? – смееше се тя

– Но тогава защо.

Тя пак запущваше с глан устата ми, за да даде простор на ненаситните ми за ласки ръце. Но аз все по-често усещах, че се насилва да ги изтърпи. Така, между смеха и съзидателните, преминаваха нашите любовни нощи. А любовни дни. Нямахме, защото тя продължи да си изчезва както и преди в неизбрания лабиринт на Икар заедно със своите дечурлизи, за които аз все така нищичко не знаех. Само веднъж-дваж ще цъфне на екранчето на джобния ми поливизор, щастливо ухилена, и ще рече

– Здравсти, мили! Как е моята съперница Вероника? Ще ѝ оскубя косите, така да знаеш! Че и на цялото съзвездие ще оскубя косите заради нея!

Аз бях и забравил моятта Вероника в тая щастливо-мъчителна любовна неразбория – само с чувствата си, разбира се, защото иначе продължавах да вземам участие в подготовката на експедицията. Но напоследък бях почнал да се ядосвам на астронавигаторския съвет, който все още не ни даваше разрешение за отлитане. Затова съвсем не на шега се заканвах

Ще взема да избягам при нея, ще видиш! – убеден, че Хели е така щастлива тъкмо защото се намира далеч от мен, на неизвестно място

И следваше поредната нощ, в която отново я укорявах, докато най-после изтърпях признанието ѝ

– Е, добре, прав си, отбягвам те

Ако сте получавали такъв признание, ще знаете вкуса му. Ще знаете и как всичко в теб се преобръща на сто и осемдесет градуса, сега пък отказвайки да му повярва

– Не искаш ли да знаеш и защо? – попита ме тя, след като доста време бяхме се дебнели в тъмното

– Навярно си имаш сериозни основания

Тя неочаквано включи дневното осветление и скочи от леглото, запобяга ми, както само тя умееше да запобягва

– Погледни ме! Не в лицето, огледай ме иначе!

Може би чувството за вина, загдето бях я гледал по-рано тайно, не ми позволи нито веднъж да огледам открито своята млада съпруга, но сега бях и стреснат от постъпката ѝ, чиято цел не схващах

– Нещо да ти прави впечатление? – запита тя, след като се завъртя даже и на нети, та да огледам и задничето ѝ.

– Хубава си – въздъхнах гузно аз; тя никога нямаше да узнае колко и как бях я гледал

– Да приемем, че е така, макар да не е вярно. А нещо друго не забелязваш ли?

Друго не забелязвах. Само много силно и много цялостно я желаех, с онова неутолимо желание, което те кара да се чудим какво още да направим на любимото си същество. А хубава наистина бе трогно да се нарече в сравнение с другите икарки, които до една можеха да бъдат експонати в анатомически музей. Хелиана и след цял месец съпругество приличаше повече на момиче отколкото на жена. Нео-

бикновено крехкото ѝ тяло обаче, направено сякаш от друга някаква материя – ефирна, едва ли не прозрачна – излъчваше неотразим за мене чар тъкмо със своята необичайност на форми и пропорции.

– Я ме сравни със себе си – настоя тя вече с досада. – Нищо ли не ти идва на ум? Че погледни се де, звър такъв, не виждаш ли, че съм два пъти по-малка от тебе, че си десет пъти по-силен

Бях вече при нея и се стараех да притискам гледищата и съвсем, съвсем нежно към себе си, да я милвам

– Но защо не ми каза?

– Много пъти ти го казвах.

– Не съм те разбрал.

– Прекалено много неща не разбираш.

– То е, защото много те обичам

Очаквах да ме прекъсне: „И аз те обичам, но “, а тя все още сърдита, тръсна.

– Аз не съм ти Майола Бени!

– Не си – съгласих се с внезапно разгрознение, което успях обаче да прикрия. – Тъкмо затова те обичам

Това я съобри, но още докато се заричах да бъда към нея вече само нежен и предупредителен, септивата ми самопроизволно си припомняха Майола Бени, сравняваха двете, зараждаха се с недоволство. И то бе достатъчно, за да се чувствам по-нататък винаги неудовлетворен, да продължа да измъчвам и двамата ни. Не беше минал и месец, когато отново започнах

Хели, ти и вътрешно ме отбягваш

Този път тя веднага се съгласи

– Така е. И е най-добре да си се върнеш при Майола, та да престанеш да ме тормозиш, защото ще ти родя някое чудоточе!

Това ме накара да махна за известно време. А после и да сменя темата, защото не мирясваше моят отбратителен характер:

– Хели, ти криеш нещо от мен. Аз приех, че работата ти с тия деца е секретна, макар да не разбирам защо чак толкова. Икарци няма да се уплашат от десетина ненормални раждания... Но усещам, че не е само това

Действително имах чувството, че тя крие и нещо друго, по-важно може би, защото често виждах нетърпението ѝ да иде някъде, където аз не биваше да бъда – а кой отива така на ежедневната си работа, с която е свикнал? Във връщането ѝ пък като че ли имаше разкаяние и вина. Тя се хвърляше буйно на врата ми, лудуваше пет-десет минути, преобръщайки наопаки стаята ни, но и в това момичешко палудване аз пак откривах стремеж да се потули нещо, да се забрави, като се отклони и вниманието ми от него. Аз не исках да му се доверявам, защото това банално чувство навярно тормози всички влюбени – отначало бях го изпитвал и при Майола, но нали такива чувства не се подчиняват на разума!

– Хели, ти имаш и други тайни от мен.

– Само служебни! – смееше се тя и почваше да скача в надуваемите кресла, които като топка си я прекхвърляха едно на друго. Беше толкова лека, че скоковете ѝ напомняха безтегловното летене над езерото.

– Сигурна ли си?

– Да, и са много строги. А ти защо ме обиждаш? Не мога ли аз да имам строги служебни тайни, само ти ли ще имаш?

Естествено, такъв тон не успяваше да ме убеди нито в строгостта, нито в служебността на тай-

ните ѝ, но накрая, изглежда, наистина ѝ дойде до гуша, та направо изплака

– Зенон, мили, пощади ме! Аз и душевни сили нямам за такава любов!

Последвалата седмица бе най-щастливата ми с нея. Бяха също последните ни дни под едно чисто и безбрежно небе на любовта. Поне аз така ги изживях. И ги изживях още като изкачване на някакъв най-висок, най-слънчев връх – не като онези в тренажерната, та сигурно затова слизането ми оттам се превърна в главоломно търкаляне по склоновете на бездънна пропаст. Не знам как друга жена би донесла такава вест на мъжа си. Хелиана се втурна както обикновено през тази седмица, може би само мъничко по-бурно, в дежурния кабинет на контролния съвет, хвърли се на врата ми и аз не веднага разбрах, че това, което я разтърсваше така, не беше плав момичешки смях, а неугържимо ридание. И още дълго нищо не разбирах, защото тя не бе в състояние да отговоря на въпросите ми, докато най-после, съвсем обезсилена – бях я взел на ръце, за да не падне – успя да промълви четири свързани думи.

– Няма да имаме дете

После, успокоена от изтощението, не от друго, тя писукаше, треперейки на гивана, където бях я завил

– Не знам. Несъвместимост някаква. Корина от генетичния сектор щяла да ти обясни

– Не знам. Най-добре е да се върнеш при Майо-

– Не знам. Извадената клетка не се опложда с нищо. Не поемаха и присадки на чуждо ядро

Значи тя не само с мен, но и с никого друго, дори и по клонингов начин не можеше да има дете

Тогави това по-скоро успокои себичността ми, защото не ми позволи да осъзная трагедията ѝ. Помислих само, че се бои да не я напусна, затова ѝ казах:

– Хели, аз не дойдох при теб заради детето. И няма да си отида от теб заради него.

Тя ме изгледа, сякаш искаше още нещо да ми каже, после тихо извика – беше едно обезсилено отчаяние, немощен писък, след който заспа

Събуждането ни беше събуждане в един друг свят

2

Корина ме засипа с нищо неказващи приказки много загадъчна аномалия, иначе никаква болест не се констатираше, анализът на клетките показвал странни разлики в състава не само на цитоплазмата, а и в съотношението на иначе нормалните тимически връзки. Ибо всички разлики били на молекулярно равнище и сигурно оттам произтичала тази пълна несъвместимост. Разположението на гените по двойната хеликс на половата клетка показвало необичайна картина. Тя лично Корина се чувствала нещакано щастлива, защото открила нещо, което ужасно приличало на непознат ензим, а ако това наистина било ензим... Простете, колега, но вие също сте учен и ще разберете радостта ми, която иначе сигурно изглежда чудовищна... Ибо генетичната карта на Хели била съвсем необичайна и... Драги колега Валов, каза ми още Корина, ние от нормалната генетична карта не сме разчели дори една пета част след цял век революционно развитие на молекулярната биология, та не си правите илюзии, че сме в състояние да ви кажем нещо смис-

лено за вашата мила съпруга! Вие бъдете благодарен, че с такава генетична карта тя изобщо прилича на нормален човек, което всъщност е още по-необяснимо. Ако опитахме с една седем-осемгодишна терапия, според цикъла на обновление на клетките... знаете, че в генетичното инженерство сме по-силни, отколкото в теорията, но тя отказа всякакво вмешателство. Ако успеете да я убедите

Не успях да я убедя. Пък и не настоявах. В края на краищата човекът — това е неговата генетична карта! Не ли пъкмо заради тая ненормална генетична карта с неизвестния ензим толкова обичах своето слънчево момиче? А сега го обичах двойно повече. И то като че ли ме обичаше повече или поне аз не се съмнявах вече в обичта му, решил навярно, че с генетичната си аномалия тя по право може само на мен да принадлежи. Някакъв тъжен унес потопи за дълго като в топъл и упойващ газов облак любовта ни. Ние се сгушихме един в друг, двамата странни деца на Икар, а нещастие то ни странно приличаше на щастие. И сигурно така намирахме сили да бъдем горди пред онези, които искаха да ни съчувстват

Те не бяха мнозина, защото генетичният сектор само през мен бе толкова приказлив — подобна новина, способна да разтревожи Икар, неизбежно потъваше в дълбините на секторните служебни тайни. Но след още някой и друг месец всички, които любопитно или заинтересувано чакаха да разберат на какво дете ще даде живот човекът с излишния хромозом, щяха да забележат, че едно място в родилната камера продължава да си стои празно. И тогава щеше да ми се удаде възможността да предизвикам още веднъж скандал. Защото да създадеш дете, беше не само най-висшата награда, но и висше задължение,

от което нямаш право да се отказваш. А аз не исках да създавам дете, което нямаше да бъде рождба и на духовната ми връзка с една жена. Не, мили шарци, щях да им кажа, стига вече експерименти!

Хели продумваше от време на време, сгушена в мен, под упойващия газов облак

— Не бива да се лишаваш от дете. Може би все пак

Сега тя отново не произнасяше името, аз също не го произнасях, но отвърщах.

— Положително Икар е по-щастлив без мое дете. А аз няма да стана по-щастлив с него — заявявах го, но противното ми въображение съзираще и през упойващия газов облак всичките сладки гънки и заблестеници на Майола Бени, та за да ги пропъдя, бързах да гобаях: — Ние си имаме пък не едно, а цели осемнайсет

— Кременчетата ли — трепваше Хели и въздишаше — Ох, не знаеш ти какви деца са това!

— Как да узная, като ги криеш от мен? — Все по-често я провокирах аз и не вече от предишното ревниво любопитство, а от поразяващата в честите приказки за деца необходимост да се занимавам с деца, от чувството че бих бил истински съпруг, ако споделях и грижите и за децата

Но Хели мълчеше, а Терин отдавна бе прекратил недостойната ми игра с наблюдателната система

— Зенон — рече ми той в своя си маниер, — след като успяхте да спечелите Доля-Морени, мисля, че не ще е нужно повече да я наблюдавате. Не са полезни за брака подобни наблюдения

Хели не смееше да преслътни задължението си, но като че ли ме и подготвяше за нещо

— Трябва наистина много да ги обичаме, мили!

Никой друг не може да ги обича такива, дори родителите им. Впрочем те вече съвсем са ги забравили

Тя ме уверяваше, че настоявала пред Терин да ме посветят в тайната, но той не искал да ме занимават сега с това, защото съм се готвел за експедицията към Вероника. Експедицията обаче се отложи, а председателят на контролния съвет, изглежда, бе ме сметнал вече за узрял да бъда баща на тия дечица, за чието съществуване побечето икарци дори не подозираха. Но той още веднъж като че ли поиска да ме провери, та разговорът ни, както много пъти, започна несполучливо. И заради моята неизтребима мнителност спрямо него, разбира се

– Много ви се струпа, Зенон – по старчески въздъхна той на екрана на служебния поливизор, след един също така неподходящ увод. – Елате да си поговорим

– Грешите – прекъснах го аз наострено. – Не се нуждая от утеха, повярвайте ми! Щом аз имам цял хромозом повече от другите, защо жена ми да няма поне един ензим повече? Може дори да ми се завижда, така или иначе, най-рядката жена съм си взел за съпруга

– Ако е за завиждане, наистина ви завиждам – позасмя се той и, разбира се, че му бях напълно ясен – Но да не забравите покрай нея и Вероника

– Вероника аз няма да забравя, учтиво – побързах да го уверя. – Но се боя, като потегли експедицията, вие да не ме забравите

Наистина се безпокоех, защото бях подочул от астрофизиците, че щели рязко да намалят броя на членовете ѝ

Председателят на контролния съвет също като че ли бе станал по-млад, по-оживен и разговорлив, отърсил се бе от предишната меланхолична възлече-

ност в себе си. Вероника и на него бе подействала. Когато веднага след завръщането си отидох при него на отчет и му признах чистосърдечно поражението си, и поисках извинение заради обидите, които бях му нанесъл някога, той ме възпря, сякаш се уплаши да не се самоунижа

– Чакайте, Зенон, пак избързвате! Този бог на вашия приятел съвсем не приказваше глупости, нали? Ето вие сте се срещнали чрез своя патрон със себе си и ви се е открила някаква истина. Но не е ли всяка среща с нова истина среща с един нов бог? А къде другаде срещаме тия истини, къде ги откриваме, все едно дали случайно или чрез съзнателно търсене, освен във вселената на собствения си мозък?

– Но вие нали не приехте тогава истината на... Азек? – рекох аз в недоумение и с първата искра на възмущение, защото след приключението си в тренажерната почти бях намразил Азековия „бог“

Терин се усмихна очарователно самокритично, което аз тогава възприех като снизходителна отстъпчивост пред собствената ми станала междувременно знаменита персона

– Да си призная, мозъкът на един млад астрофизик не ми се виждаше вселена, в която може да се натъкнеш на истини от такъв мащаб...

Сега, на екрана на служебния поливизор, Терин също се усмихваше, но в дългосгодишното ни общуване аз бях го опознал и почти безпогрешно долавях, когато криеше някаква своя си тревога

– Много непостоянен съпруг се извързихте, Зенон. Готов сте значи и най-рядката жена да зарежете заради Вероника?

Аз се вторачих в екрана, а Терин отблъзна погледа ми, сепнат навярно от силата на мъката в него

Рекох

– Хелена ще дойде с мен

Не бях в състояние да я оставя, вече не. Невъзможността ни да се свържем с дете кой знае защо бе ме свързала с неразкъсваеми връзки с нея. Дори когато мислата ми фриболно отскачаше към Майола Вени, аз още по-силно се вкопчвах за своето малко другарче по изключителност

– Тя ще дойде с мен! – повторих аз

– Е, да изпратим по-напред майка ви – опита Терин да се върне към предишната шеговитост на разговори ни. – А то, цялото ви семейство

– Майка ми?

– Нима не знаете? Съвсем скоро ще бъде. Втора експедиция за Есна

– Че първата не стига ли – запитах аз, все още смилайки новината; много странно бе усещането ми, сякаш ми предстоеше никога вече да не видя майка си. – Такава голяма експедиция! Когато потърсиш, все – на Есна! Да не сте решили наистина да се заселваме там? Какво ново има?

Терин пак се засмя и пак прикриваше някакво безпокойство

Не искайте да дойдете на разговор, а ето колко много въпроси ми зададохте! Да взема ли пък аз да дойда?

– Но моля ви, извам веднага!

– Не, не – реши той изведнъж. – По-добре ме чакайте на вашата спирка! Ще отидем да ви покажа нещо, което отравна настоявател да научите. Нали нямате спешна работа? След пет минути съм при

Той изчезна от екрана, а аз, необикновено развънудан, не се сетих да го попитам къде точно ще

корим, та да вложжа кога в автомата секретар за в случай че бъде потърсен дежурен съм все пак. Целият запламтях като в треска, макар да разбирах, че ще ме посвещава в тайната около ненормалните потомци на жена ми, а това едва ли щеше да е кой знае колко интересно. Любопитен съм, дявол да го вземе, като дете съм любопитен и, изглежда, никога няма и да порасна! Задъхано продукувах на секретаря кога от кабинета на Терин – неговият секретар сигурно знае къде ще се намира господарят му – и се озовах на спирката три минути по-рано

А за да се поуспокоя, си мислех през тия три минути, че наистина трябва да е решен въпросът за заселването, щом ще изпращат на Есна биолози селекционери. Едва ли изпращаха майка ми в качеството ѝ на козметичка. Странно защо тогава не отива с тях и баща ми – на каква планета ще се заселим, съвсем не е само практически въпрос. Такива мисли обаче, естествено, не бяха в състояние да потушат външенството ми.

– Решено ли е заселването? – запитах аз Терин, щом скочих до него на ескалатора

Той ме хвана под ръка и се облегна на мен, както престарял баща би се облегал на сина си

– Колкото и да презирате икарската демокрация, Зенон, тя все пак си съществува. Възможно ли е да се вземе такова решение без всеобщо допитване? А за допитването е още рано, чакаме важни резултати и... стискайте палци наистина да ги получим! Сега ще слезем, за да вземем осма експресна.

Усетих, че не желае да го питам какво очакват толкова от експедицията, с която беше и моят приятел Лъони Редстър. Не биваше да го питам и къде ще ме отведе с тая „осма експресна“, за която не пом-

нех дали изобщо някога съм ползвал. Затова рекох:

— А баща ми?

— Той прояви семейната ви черта на съпружеска невярност. Много настоявахме да отиде, но предпочита Вероника, въпреки че астронавигаторският съвет отложи експедицията му

— За колко я отложи — обезпокоих се аз. — Има сериозна опасност Вероника

— Не, не много, да изпратим първо тази. Подготвеният персонал не достига, въпреки че извадихме от камерите всички технически специалисти.

За повече удобства експресните линии се опличават по цвета на кабините си. Осмата беше тапицирана с бледосини, ромбовидни пухкави възглавнички. Креслата с коланите за връзване бяха в тъмно-синьо със скрити черно-сини мотиви — чиято форма прябваше да отгатваш или откриваш с лупа. Но едва ли някой който ползва експресните линии, ще се интересува от украшенията на кабините им. Аз самият се стараех преди всичко да видя какъв код ще набере Терин, а той като че ли отгатна намерението ми. Застана така, че вместо малкото командно табло, виждах само гърба му, постоя няколко секунди, а устницата му очевидно набираше кода на прозрачното устройство. После той седна и заключи колана през гърдите си. Аз направих същото, учудвайки се защо не потегляме още, а Терин ме изчака да свърша и тогава отново протегна кокалестия си пръст, натисна клавиша с цифрата два. Бе оставил само последната цифра за след като седне, а това окончателно ми роказа, че той бе поискал — и успя — да скрие от мен на коя станция ще слезем. Изсмях се нервно

— Голяма тайна!

— От най-големите е, Зенон — отвърна той. —

такова и толкова се колебаех дали да ви я разкрия. Нали разбирате, че не съм ви повел за развлечение? Това, което ще научите, ще изисква от вас определено участие. Не веднага, разбира се, но...

Осма експресна, съкратила рязко фазата на ускорение, ни приписна до посиняване в сините си кресла. Терин бе набрал най-високата скорост, но въпреки това пътувахме дълго, та имаше време в мен отново да се разпалят и любопитството, и безпокойството ми

3

Излизайки от кабината, залитнахме по някаква гола, неприветлива площадка. Стените ѝ дори не бяха облицовани, само червеникавата скала бе позагладена, което ме накара да реша, че тази спирка е създадена скоро и набързо и че се намира съвсем близо до повърхността на храбрия Хидалго. За същото говореше и необикновено слабата гравитация. Или това странно място бе специално изолирано от общата гравитационна система, или пък бе съвсем далеч от центъра. Движихме се като на въздушна възглавница и почти се блъснахме в единствената врата, намираща се на площадката. Това, че беше бронирана и херметизирана, не ме учуди, побечето врати на Икар бяха такива, учуди ме, че Терин не посегна да я отвори. Той се облегна на нея, пов си дух и рече, дрезгаво снижил гласа си

— Сега ще погледаме първо през тези шпионки. После ще ме питате, а аз ще ви обяснявам, доколко то изобщо съм в състояние да ви обясня нещо

Едва сега съзрях двата чифта миниатюрни оку-

ляри от двете страни на вратата, но щом залепих очи на левия, разбрах, че са действително обикновени биноклеви шпионки, макар и доста широкофокусни, което позволяваше да се вижда добре просторното помещение. Сигурно не бе случайно използването на тъкмо такива примитивни наблюдателни средства, но когато залепих очи на левия чифт окуляри, аз не бях в състояние да съобразявам каквото и да било. Отвъд тая червеникава астероидна скала се намираше Хелиана

Нейните осемнайсет питомци — най-големият беше на шест години, най-малкото — на две и половина — седяха направо на голия под и гледаха някакъв филм. Помещението, също като площадката пред него, беше необичайно голо, със същите грубо изрязани и небрежно оглавени скали. Само на отсрещната стена се виждаха няколко вратички на вградени шкафове. Такова помещение на Икар, където всичко бе натъпкано с мебели и инсталации, аз изобщо не знаех, а небрежната му изработка направо озадачаваше. Дори прожекторният апарат не принадлежеше към това помещение, а стърчеше наред него върху преносим статив, докато екранът представляваше само едно позаславено и болвичено място на стената. Дясната гледаха филма с познатата ми апашия, докато в мен всичко затрептя, когато познах скъпия на всички ни, стопици пъти гледания от всекиго филмов епос за построяването и потеглянето на Икар.

— Де да имаше такъв филм и за произхода на Земята! — обадих се аз тихо, за да не наруша някакво правило

— Наистина, добре би било — засмя се Терин, но се поправи: — Всъщност без филм май си е още по-добре. Едва ли щеше да бъде толкова интересно да

се живее

Той не сниси този път гласа си и аз разбрах, че одеце е било инстинктивно, че нямаше нужда специално да крием присъствието си — стените и бронираната врата го криеха достатъчно.

— Все още ли ви е интересно да живеете?

Хелиана споеше зад прожекторния апарат и водеше разговор с джобния си поливизор. На екранчето му не се мяркаше картина, така, че навярно правеше устни справки от колекторите или разговаряше с някого, който също като мен досега нямаше право да знае къде се намира събеседницата му. Болката, уж пристъпена вече болка, отново ме сви така, че трябваше да понамасажирам мускулите над сърцето си защото има ли нещо по-тъжно и болезнено от едн Адам и Ева, на които е отсъдено да не дават начало на никакъв човешки род? А колко обичах аз тази своя мъничка Ева, изгонена не само от рая на женското щастие, прогонена сякаш и от луксозния уют на Икар в тази ужасяваща пуста стая! Сиротна и чупливо крехка ми се виждаше, и самоубийствено горда в общото ни нещастие. Идеше ми да ѝ изкреция през окулярите: Обичам те, Хели! Знай, че винаги ще те обичам, че в този миг те обичам повече от преди, че после ще те обичам още повече... А тя сякаш ме чу, защото вдигна лице, погледна право към мен и ми се усмихна

Интересно ми е, Зенон — отговаряше Терин на набравения ми вече одевешен въпрос, но аз едва-едва възприемах думите му, защото разговарях със своето момиче. — Сега отново ми е много интересно, и на всички на Икар е интересно, и ще стане още по-интересно, ще видите

Той ми говореше като на дете, но в същност пра-

веше това поради собствената си простодушна способност да се възторгава по детски.

— А може ли на човек да му е безинтересно да живее, когато му се усмихва едно ей такава момиче? На ваше място аз също не бих се върнал при Майола Бени — каза още този забележителен старец, безпогрешно доловил мислите и настроението ми, но едновременно с това и явно агитирайки ме да остана при Хели, за да поема част от отговорността за ненормалните деца. — Внимание сега, Зенон, включвам и подслушвателната уредба. Тук, защото също е директна. За да няма никакви електромагнитни влияния, нали разбирате?

Не видях откъде и как я включи, тъй като очите ми продължаваха да бъдат впити в меките възглавнички на окулярише. Хели погледна към хронометъра на стъничката си китка и отново се усмихна към нас — сигурно знаеше, че се намираме зад вратата. След това спря прожекцията и говорителят, чийто свирно познат глас успях да чуя, млъкна напред изречението си. Хели каза по девически тънко и мелодично

— Тази история е дълга, деца. Още много пъти ще я засягаме, докато я научим цялата. — Децата обаче видимо нямаха никакво желание да я научават, безизразните им личица бяха обърнати към тяхната учителка с надеждата за нещо друго. — А сега може да си починете

Къде ли ще почиват и играят в това празно помещение, запитах се аз, как са натикали изобщо в тази дупка тия болни и явно страдащи за слънце и простор душици? Те обаче изведнъж се оживиха. Такива не бях ги виждал, по безкръвните им бузички заиграха багрите на радостта, олигофренично празните очич-

ки се напълниха с познатото детско мъчезарие — Хелиана беше добавила

— Идете да се поразходите!

Тя бе понесла прожекционния апарат и стапи-ва му към шкафовете в стената, а когато отвори ед-на от вратише, видях, че също е бронирана и термезизирана. Прибирайки апаратурата, Хели продължа-ваше да говори на децата.

— И най-напред да изляза, хубаво да затворя вратата, нали? Ерки, както винаги, ти отговаряш за всичко, внимавай за малките.

— Колко време, Хели? — запита я Ерки, най-голямото момченце, което с такава готовност бе скочило при произнасянето на името му, че се отлепи от пода, хвъркна на около метър и половина нагоре и бавно заплада обратно като перушина на птица.

Капо перо на птица — моята прогонена райска птица! — се понесе и Хели към нас, а когато я чух да отвърща. „Половин час“, аз се дръпнах от окулярише, за да погледна въпросително към Терин

Той ми направи жест да продължа да наблюдавам и аз продължих, въпреки че Хели отвори врата до самия мен и застана до самия мен. Усетих птичето покосване на ръката и върху рамото си, извърнах светкавично глава към нея, колкото да приема усмивката и, и веднага се върнах към окулярише, защото вътре ставаше нещо смайващо

Подхвърляни от полубезтегловността, децата подскачаха като топчици и събличаха с радостно нетърпение ризките и гащичките си. (Но нали бе им казано да идат на разходка?). С неподозирана пъргавост те изтичаха съвсем голички към шкафовете в стената и поставяха грешките си, грижливо съгнати, на най-долния рафт. Когато и последното дете се съб-

лече, Ерки, който помагаше на най-малките, затвори добре вратите на шкафове и провери херметизацията им, като прекара пръстите си пръстите по ръба на затварянето — нещо, колкото наивно, толкова и ненужно, защото вратите имаха всмуквателни устройства и бе достатъчно да се завъртят дръжките им. А през това време зад гърба му голите дечурлига се строяваха по много забавен и озадачаващ ме начин. разперваха настрани двете си ръчички, завъртляха се в кръг, така че да не допират протегнатите ръце на съседните си другарчета, заставаха в центъра на този кръг с диаметър около метър и половина, после лежаха направо на голия каменен под. Свършил с вратите на шкафове, Ерки тръгна между редиците да проберява сега пак гали децата са раздалечени достатъчно едно от друго, като тук и там ги поразместваше. Не, не бяха уродливи тия мънички момченца и момиченца! Имаха нормални пропорции, но телцата им бяха толкова слабички, толкова синкаво-прозрачни, че проснати така на пода, потресаващо напомняха трулчетата на измрели от глад деца. Аз отлеших очи, за да покажа на Хали своето недоумение, но тя, предупреждава това, натисна с глан тила ми, та да продължа да гледам.

Голият Ерки свърши обхода си точно там, където на лявата от зрителната ми позиция стена съзрях четвъртият металическа калачка. Под нея се оказа ключ за осветлението, чийто източник бе вграден някъде високо в таваните на помещението. Под пръстите на момчето светлината рязко намаля, но не угасна напълно, от което проснатите на пода дечица съвсем заприличаха на мъртви. Докато погледът ми неотстъпно следваше търсещия си място за лягане Ерки, в помещението настъпи още някаква про-

мяна, но аз не бяха успял да определя каква е, защото късно я долових, а пропуснах и началото ѝ.

В противоположния край тъмнината бе се състипала изведнъж и някак много силно, но не общо и равномерно, а сякаш възрухът бе се превърнал на отгелни малки черни облаци. Тези облаци продължаваха да се свиват в себе си, като едновременно с това падаха плавно към пода, а точно на мястото на падането се оказваше кой знае как засиялото като нажежен метал телце на дете. Това телце бързо загубваше розовата си нажеженост, закривано от падащия върху него облак, покриваше се сякаш отначало със сива, а после и с черна пепел, докато останеше да се вижда само облакът.

Понеже това ставаше на осемнайсет места и твърде безразборно, погледът ми отскачаше от едно дете на друго, та не смогнах да проследя цялостно нито един от извършващите се загадъчни процеси. Докато той се върнеше към някое току-що погледнато голишарче, там лежеше вече само черният, пораяващо непрозирен облак. Едновременно с това ушите ми бяха пълни с едно не по-малко странно прашене и пукане, не твърде силно, но определено приличащо на шума от космическия гъжд в радиотелескопската антена. И на прашенето на изстиващ метал може би приличаше.

Последен изчезна под своя облак след подобно кратко порозовяване голият Ерки. В помещението настъпи пълен мрак, но той трая не повече от половин секунда, след което то отново се напълни с предишната призрачно-бледа разсеяна светлина. А след още миг-два и все така тайнствено, то си възвърна и пълното дневно осветление. Тогава аз видях, че вътре нямаше не само никакви черни облаци, че нямаше

вътре и децата. Нито едно! Помещението бе пълно с бляскава светлина и оглушителна тишина – пращането изчезна заедно с падналият над Ерки облак, но аз целият настръхнах от мистичен ужас и от чувството, че съм подложен на убийствено облъчване, защото просторната зала, населена допреди малко с деца, изглеждаше сега напълнено и до стерилност опразнена от всякакъв живот; нито едно вирусче сякаш нямаше вече между тия шест каменни стени. Почаках да се случи още нещо, нищо повече не се случи и аз изправих с мъка въдървения си от набеждането гръб – височината на окулярите не бе съобразявана с дангалашкия ми ръст.

Терин също се изправи край своя наблюдателен пост и въздържана тържествено

– Сега, Балоб, имате половин час време да задавате въпросите си. – После заговори бързо и някак иронично-весело: – За да спестим време обаче, ще отговоря веднага на тия, с които сигурно ще започнете. Къде са децата – не знам! Хели също не знае. Ще се върнат ли – ще се върнат след определеното им време. Как става това – не знам. И никой на Икар не знае. Но може би и на вас процесът ви е заприличал на акумулиране на температурата от околното пространство при бурно преминаване на телата в друго състояние. Какво е станало вътре сега – единственото, което сме регистрирали, е, че температурата на мястото, където изчезва тялото, се понижава почти светкавично до три градуса по абсолютната скала. А това е, както знаете, температурата на реликтовото лъчение в Космоса. Преди това в залата цареше нормална стайна температура – около двеста деветдесет и пет градуса по Келвин. Толкоз! Сега можете вече да питате. Хели също е на ваше разпо-

ложение. Впрочем забравих: осветлението накрая включих аз от тука, а пращането, което слушахте, идеше от рязкото изстигане на стените.

Вдигнах ръце – противно леки от намалената гравитация, за да разтъркам наболяващите ме от притискането очни кухини. Чак след това погледнах към малкото командно табло, което Терин ми показваше. То се намираше край неговата шпионка бинокъл и оттам очевидно бе включил преди подслушвателната уредба. После погледнах и към Хели. Тя сякаш насреща ми, щастлива, че най-после се освобождаваше от принудата да крие от мен своята тайна. Но какво да я запitam? Терин ми се усмихваше, а усмивката му по същия иронично-весел начин отвърщаше. Каквото и да ме запиташ, повече от това не мога да кажа... За какво да го запitam?

– Иначе всичко наред ли е, Хели? – подхвана той вместо мен

– Нормално. Децата не усетиха, че са под наблюдение. Няма промени в статуса им.

Двамата заразговаряха делово, искайки сигурно да ми дават възможност да се окопим.

– Последният тест.

Това някакъв фокус ли е? – прекъснах ги аз ядосано

Хелиана се нацупи, а Терин вдигна вежди в огорчено учудване

– Простете – рекох, – но още не знам какво да вярвам и какво не

Залепих се отново на окулярите – просторната зала продължаваше да е ужасяващо празна. Единствената ѝ врата край мен не бе нарушавала своята херметичност. Стените лъщяха като полирани и това явно бе една фина ледена глазура

– Каква е сега температурата? – запитах аз, колкото да покажа, че не съм си губил езика

– Температурата на стените вече значително я е покачила – отвърна Терин. – Както виждате, прибираме всичко, което може да се повреди. Стените също се ерозират необикновено бързо, та от време на време изрязваме разрушения пласт. Децата правят това и облечени, но после от дрехите не остава нищо, та.

– При връщането им... – прекъснах го аз. – Искам да кажа: има ли освобождаване на енергия, когато децата

– Точно обратният процес. Като че ли просто връщат същото количество топлина, което са отнесли със себе си. Разликата е от няколко градуса

– Децата какво разправят?

– Нищо. На мен пък съвсем нищичко. Те само с Хели разговарят

Аха, ето защо ме посвещавахе в тайната. Нядаваше се, че покрай жена си бих могъл по-успешно да участвам в разгадаването на мистерията. А то, ако не беше все пак някакъв фокус, си беше истинска мистерия. Аз още не знаех какво да мисля, затова и никакви смислени въпроси не се раждаха в главата ми. Трябваше да наблюдавам поне и връщането им, за да повярвам окончателно, че пред очите ми се е извършило някакво чудо на природата

Хели бе хванала ръката ми и я стискаше радостно. Ръката ѝ настояваше да повярвам.

Всички деца, родени през последните пет години не чрез присадка, имат тая способност – каза Терин. – Без изключение. Впрочем това са и всичките деца. Отново преустановихме този вид раждания.

– И кой още се занимава с тях?

– От доста време – никой. Посветени в тайната са само координаторите, баща ви и... И баща ви

– Той какво мисли? – изръмжах аз отново разбунтуван в себе си против тия вечни криеници, макар че разумното бе тази история наистина да се държи в тайна – положително би впаникьосала за дълго целия Икар

– Каквото и аз, тоест нищо. Нужен е голям изследователски екип, много време, а кое по-напред?

– Та това ако не е важно! – възмутих се аз

– Вероника не е ли важна? Есна не е ли? Зенон, първият координатор ви е намекнал, че някои обстоятелства предreshават въпроса за отсягането ни. Ето това е едно от тях. Трябва да се заселим някъде и да станем много, за да имаме хора за всичко. А тия деца няма да ни избягат. Докато за Вероника съществува такава опасност, нали?

Терин застава отново край своите очуляри

– Винаги ли се връщат? – С разтупляно сърце заех и аз своето наблюдателно място.

– Две не се върнаха – за първи път проговори Хелиана и се облегна на мен

От намалената гравитация беше още по-лека, та инстинктивно я обхванах през раменете, да не ми отлети нанякъде

– Къде ли се реят сега, милите – продължи тя. – Самички.

Аз разтворих със свободната си ръка яката на ризата, защото ми стана още по-горещо, погледнах и часовника си – време беше, и замрях отново край спелната

Децата почнаха да се връщат едно след друго, не така вкупом, както бяха изчезнали, и аз видях, че не излизаха нито от вградените шкафови, нито пък

минаваха през заблестелите от влага стени. На пода най-напред се появяваше едно тъмно петно, не и петно, а трепкаща сянка. Тази сянка съгъстваше цвѣта си до почти обемна, предметна чернота, след което почваше да алее, сякаш извътре се нажежаваше. Нажежаваше се бързо до бяло, изпускайки силно млечно-синкаво сияние, като ксенонов осветителен цилиндър. Този цилиндър също така бързо изтощаваше своята мощ и гаснеше, гаснеше, докато се превърнеше в студено то синкаво-бяло трупче на голо дете. А подслушвателната уредба сякаш не беше включена – така мистериозно безшумно се извършваше всичко. Второ трупче, трето. . децата продължаваха да лежат безжизнени и пролежаха много време – не се сетих да видя колко, докато най-после тук се помръдна ръчичка, там – краче, там някъде се обърна на хълбок. Когато всички се събудиха или съживиха окончателно, те седнаха на пода и впериха отсъстващи погледи в напукания и мокър сега квадрат на боядисания екран. Дълго седяха така, после Ерки се изправи и с огъващи се крачета отиде да отвори шкафовете. Децата също така мълчаливо, също така замаяни се повлякоха погире му. И ходенето, и обличането им струваше сега мизителни усилия. Въпреки многократно намалената гравитация, затова, едва облекли се, те побързаха отново да замръзнат на пода в лишените си от живот или по-скоро от всякакъв интерес към тоя живот пози. Очевидно духом продължаваха да бъдат там, откъдето току-що бяха се върнали телата им. Не само не разговаряха помежду си, но и никакъв друг жест на взаимно общуване не успях да забележа, а лицата им представляваха гипсови маски на страданията, че са били принудени да се върнат.

– Даа – въздъхна Терин и с това още веднъж ис-

каше да ми покаже своята безпомощност. – Хелиана, доверете, моля ви, Ерки, макар.. каква ли полза?

Хели се измъкна изпод мишницата ми, колкото да отвори тежката, бронирана отвътре с топлинен щит врата. Тя се отваряше леко пак заради слабата гравитация, заради която аз също едва не полетях, когато Хели, не пуснала ръката ми, ме дръпна подире си. Влязохме в залата – беше нетърпимо топло и задушно – и нито едно от децата не се обърна към нас. Хели ме забведе чак до самия екран, каза високо:

Е, добре дошли, деца! Хубаво ли беше?

Те кимнаха бавно, като да се бояха да не се прекръшат братлетата им, но не израдоха нито звук.

– Не могат ли да говорят? – запитах я шепнешком.

– По-малките почти не. Иначе всички разбират отговори ми високо Хелиана, с което ми показваше, че не крие нищо от тях. – Децата, този човек е моят другар Зенон Белов. Той е много добър и аз много го обичам. Ако ме обичате, трябва тогава да обичате и него. Той често ще идва при нас и вие ще го слушате и уважавате, както слушате и уважавате мен. Обещавате ли ми?

Плещта отново кимнаха задръжко, като добре възпитани деца, но кимването им обещаваше точно толкова, колкото и отсъстващият поглед в очите им.

– Ерки, ела с нас – завърши тя речта си, но шестгодишният Ерки не успя да скочи както преди от усърдие, все още не бе се върнала предишната му подвижност.

Хели хвана с другата си ръка миниатюрната му ръчичка и така ни изведе на площадката при Терин. Момченцето, чиито деди са живели набярно край меланхоличните води на Финландските езера – по-късно

сях да изучавам специално генеалогичното дърво на всяко дете — бе свикнало на разпашките. Изобщо безразличието му към всичко околно бе същото, както и у другите деца, само че то, по-възрастна и с пробудено чувство за отговорност, съзнателно се стараяше да угоди на мъчителите си

— Здравей, Ерки — казах аз навън. — Дай сега лапа да се запознаем. Аз съм Зенон, нали разбра кой съм?

Детето, височко за годините си, тънничко, плашещо бледо, не ми подаде ръка, а в лишените му от живот очи се появи нещо, което много ми прилича на враждебност. То криеше очите си и едновременно се насилваше да разбере нещо, което му приличаше на опасност. Усетих, че няма изгледи да го спечеля, нито да го проумея, та ми се отица да продължавам за почнатата игра, но Хели и Терин все така очакваха аз да намеря пътя, който те напразно бяха търсили

— Трябва да ти кажа, Ерки — рекох му, — че направо ми взехте акъла! Моите поздравления! Ти командваш тоя отбор юнаци, нали? — Момчето кимна без всякаква поласканост. — Къде ги води сега?

— Ами... поиграхме си... — Гласчето му прозвуча презгабо, като след дълго мълчание

На какво си играхте?

— Ами... играем

— Не помниш, нали?

То кимна веднага, но не с онази готовност, която се съгласява, за да скрие истината.

— Хващам се на бас, че изобщо нищо не помниш! Нито как излязохте, нито къде ходихте, нито какво правихте там, нито как се върнахте.

Момчето ме изглежда заинтригувано, макар и все още враждебно, но важното бе, че у него се появи окончателно някакво отношение-чувство.

— Хайде се! — настоях аз, протягайки ръка за об-
лока

— Не помня — отвърна ми Ерки.

— Видяхте ли — възпържествух аз, обърнат към другите. — Затова оставихте момчето на мира, стига сте го тормозили! Не го карайте насил да ви лъже. Хайде, Ерки, бягай, моето момче, да си играеш

Потупах го по раменцето и го побутнах към вратата, не опмерил силата си. Момчето политна и щеше да си разбие носа, ако навреме не бе протегнало ръце. Засмях се уплашено гръмко

— Ей, Ерки, прощавай, брат, така е, нали съм си непохватен като земен човек

Бях се озовал при него с един скок, който също едва не ме сплеска на вратата, хванах ръчичката му и я раздрусих

— Трябва някой път да ме вземеш със себе си, да ме научиш на някои от твоите номера

Момчето, съвсем объркано от спрянното поведение на един възрастен, сега за пръв път се усмихна. То влезе в залата, но аз се вмъкнах подире му, затворих вратата зад гърба си и вече вътре, пред другите му пошепнах заговорнически:

— Ерки, само още една мъжка дума! Ня твоемто място и аз бих мълчал, тази работа не е да се разправя на всекиго. Така че... дръж се! Пък ако много ти досаждаат, измисляй им там разни забавни истории, баламосвай ги нещо! Хайде, като се видим пак, ще ти разкажа пък аз какво ми се случи, когато излязох така, като тебе, при Вероника. Нали Хели ти е казала за нея? Ха, да знаеш какви дивни работи ми се случиха, но друг път — сбогувах се аз, като бдихнах юмрук над главата си, в знак, че му пожелавам твърдост и винаги може да разчита на мен

Когато излязох на площадката, бях почти сизу-рен, че ако не друго, то поне съм успял да събудя интереса на момчето към себе си и да предотвратя ревността му, защото Ерки положително щеше да ревнува учителката си от мен. Както аз бях ревнувал в детството си Майола Бени от другите възрастни мъже. Но двамата на площадката, чиито лица издаваха, че са чули по уредбата и последните ми думи, не бяха разбрали моето поведение. Хели продума с предпазлив укор

– Ерки е необикновено интелигентен, Зенко, надвишава всички шестгодишни деца

– Можеш ли да се освободиш сега? – прекъснах я нетърпеливо

Терин не пожела да вземе отношение към случилото се, дори бе повикал вече осма експресна.

– Ако искате да останете

– Имам работа – отвърнах му

– Аз само ще нахраня децата – обади се Хели.

– Не е толкова бързо, ще се видим за вечеря – отвърнах ѝ вече от синята кабина

– Спранен си – огорчи се Хели. – Току-що искаше да се освободя веднага

– А вие не ми ли сервираше страшни неща? Нашият учител Терин е прав: ако вземем да обръщаме внимание на всички странности, няма да ни стигнат нито силите, нито времето. Довиждане, мила!

Добочера щеше да се наложи най-напред да я сдобрявам, но сега наистина не ми се разправяше с нея, нито с когото и да било друго, защото междуременно нещичко бе почнало да ми просветлява в съзнанието, а с това и да ме навежда. Бях се освободил от комплексите си, създадени ми от Алековия „бог“, бях успокоил и уравновесил донякъде вътрешния си свят

върху изконните спълбове на нашето знание за света, въпреки приключението си с Вероника или тъкмо благодарение на него, а ето че отново ме хвърляха в предишния хаос

Терин бе разбрал състоянието ми и заекна от скоростта

– Зе... нон, карате ме да се чу... встбам вино...

След силно намалената гравитация на площадката ускорението заплашваше да ни смаже. Терин можеше да продължи мисълта си чак когато се прехвърлихме на обикновения ескалатор

– Не ви насилвам да се заемете с тях

Изцяло ли ми ги прехотствлявате?

– Изцяло. Трябва да се освободя за Есна. Разработваме стратегията на заселването

Значи това ви накара да преразгледате отношението си към „бога“ на Алек-Дери?

– Аз и сега съм убеден, че той не го е срещнал другаде освен в собствения си мозък и че това са истини, до които може да стигне всеки астропилот в многомесечната си самота, но и вие го усетихте вече, нали? Децата като че ли правят тъкмо онова, което ни съветваше „богът“ на Дери. Щом се решите, вие да ви дам материалите от посегашните наблюдения и експерименти. А Хелиана ще ви разкаже всичко

Той не придаде никаква тържественост на момента, не влезе нито за миг в позата на великодушния учител, който с гордост и упование предава на ученика си щафетата, нито пък се показва унижен или страдащ от загубата на сражението с един проблем. Беше чудесен старец и отлично знаеше размерите на това, което влагаше в ръцете ми, и знаеше още, че всичко друго би изглеждало жалко и смешно в сравне-

ние с тези размери. Вдигна само десницата си в прекъснат наполовина жест за сбогуване и с израза на светло примирение пред непостижимото се остави ескалаторът да го отнесе към онова, което все още бе по силите ни

ДА БЪДЕШ БЛИЗО. ДА БЪДЕШ ДАЛЕЧ

1

Преди „да ми разкаже всичко“, Хели си поплака. Било от радост. Ерки после я питал за мен, харесал съм му се, а пък тя отначало не схванала защо се държи така, огорчила се

Разбира се, не за това плачеше моята храбра Евичка – никак не е лесно да притежаваш качества, които те отделят от цялото човечество.

– Зенон – каза ми тя, – аз също съм малко така. . странна, затова и децата са ми толкова близки

– Естествено е – учудих се аз защо продължава да ми се извинява

– За друго става дума. Аз... тогава наистина бях при теб, когато искаше да се самоубиваш. Терин казва, че не било същото, обаче

– Е, стига де – рекох ѝ. – Толкова странности за един ден, ще ме подлудите накрая!

Зенон, моля те да ми повярваш! Опомни си аз ти казах: „Не бива да правиш това, ние още имаме нужда от теб. Обещай ми, казах ти, ако не можеш повече да издържиш, върни се на Икар. Никой няма да ти се сърди, нито да ти се подиграва, че не си изпълнил задъчката си.“ А ти каза: „Ако ме целунеш, ще ти обещая.“ И аз те целунах по бузата но ти настоя истински да бъдело и аз те целунах истински, а ти каза: „Кажу поне, че ме обичаш“

– Това аз съм ти го разказвал – прекъснах я, но никак не помнех така подробно да съм ѝ го разказвал

– Не си. Спомни си: „Върви да промениш курса! Чакам те, Зенон, на Икар ще те чакам“ И накрая „Обичам те, Зенон. Върни се!“

– Стига – викнах ѝ, объркан и безпомощен. – Стига вече!

И тогава тя отново се разплака

Прегръдки, нежности, заклинания – младоженците, общо взето, намират начини бързо да се утешават, но сликата на трагизма си остана просната над безплодното ни брачно ложе, въпреки че сега си обяснявах някои капризи и чудачества на Хелиана Онова, което се случваше с нас, беше от такъв порядък, че ни обричаше на пълно несретничество. В нищо и никъде не можехме да намерим опора, освен един в друг. Не случайно тя още от малка бе чувствала, че съм различен от другите, тази разлика бе търсила, криейки от всички своята страшна тайна – способността си да напуска Икар! Не затова ли и моите инстинкти бяха ме довели при нея? И ето ни заедно, с нашата отчаяна обич и с нашата несъвместимост! Но и с основното, което е нужно, както се казва, за едно добро семейство, общият дълг пред децата. Така се и помъчихме да живеем – един за друг и за нашите осемнайсет страшни деца, а моите измотани антиобществени характер като че ли намери за известно време неспокойното спокойствие на една сериозна жизнена цел. След обясненията ни Хели разцъфтя и стана толкова хубава, че отново се влюбих в нея. Децата също се привързаха към мен, защото аз умеех да ги забавлявам, като съзнателно осмивах всичко около тях – нали палачовщината също е бунт против реда. А все по-дълго ми пребиваване в този почти безтегловен район на Икар видимо се отразяваше отлично на организма им. Те просто си бяха родени за безтеглов-

ността, а всяка гравитация забавяше растежа им, каряше ги да боледуват. Естествено бе да започна изследванията си от своята млада съпруга, защото тя поне би трябвало да може да ми каже нещо смислено

– Хели, как го правиш?

– Как го правех – промени тя глаголите време – Откакто се събрах с теб, нито веднъж не съм го правила!

– Е, добре. Как го правеше? Уж много си страда-ла заради това, пък сега – пак аз виновен!

Тя не реагира на закачката ми, но и не скри, че наистина и е мъчно

– Ставаше ми ужасно задушно, цялата се изпъ-вах с някакво нетърпение, чувствах, че ще умра, ако не изляза някак на свобода, и... и се забирах в някое скрито местенце или пък се заключвах в стаята си, и тогава ставахе

– Какво ставаше

– Излизях

– Но как?

– Де да знаех!

– Добре, а при мен как гоиде?

– Изведнъж ме обхвана страшно безпокойство. Впрочем не изведнъж, защото аз много пътувах за теб. Първо се зарадвах, като замина. Усетих, че напускам Майола и се зарадвах. Помислих си, че там, навън, ще мога да гойда някой път при теб, но после все не се решавах, а като ме обхвана това безпокойство, ей тъй, разбрах, че си в опасност, че те обичам безумно, че трябва непременно да бъда при теб и... Сега си спомням: по-рано най-лесно и най-често излизях навън, когато ме обземаше отчаянието, че си при Майола, че си негостъпен за мен, че аз съм малка и гроз-на

– Къде отиваше?

– Разхождах се навън. Там веднага изпитвах страховтно чувство на облекчение, на свобода, на удоволствие. Децата изпитват същото, затова все искат да са навън. Гравитацията потиска

– Остави децата сега! Ти ми кажи как се движеше

– Ей тъй, движех се! Като река, по-бързо – по-бързо, като река, по-бавно – по-бавно. Но не, не е точно така. Не помня да съм усещала някакво волево усилие. Просто тръгвах за някъде и отивах, а чак после усещах дали съм се движила бързо или бавно и много ли път съм изминала. По умората си го усещах

– Какво значи „за някъде“? На други планети ли слузваше?

– Ооо, не! Невъзможно е. Не можех да близам в затворени системи. По-скоро, ако речех, сигурно бих и влязла, но инстинктивно се боех като от смъртна опасност, предчувствах, че вляза ли, после трудно ще изляза. При различните системи е различно, разбира се, някои са по-слабо затворени.. Знаеш ли, два пъти ходих към Земята, много ми се искаше да сляза, но тя, Слънчевата система, била ужасно затворена! Спирях там като пред стена. Просто се чудя как са успели хората да излязат от нея..

– Хели, съчиняваш!

Очите и се напълниха със слъзи

– Възможно е. Не знам. Винаги така малко помнех след това, само едни усещания, като силен и ярък сън, който пет минути след събуждането си вече не можеш да си спомниш, само усещаш, че го е имало много е възможно да си досъчинявам по тия усещания

– Нищо, нищо – побързах аз да я успокоя. – А усещаше ли някакви движещи те сили? И в себе си ли ги усещаше или извън?

– Нищо не усещах – отвърна тя с виновно изражение. – Никакво движение реално не усещах, а като че ли го виждах като приближаване и отдалечаване. Но то е по-различно от тукашното. Аз така си разсъждавах после, мъчейки се да си го припомня: заста-неш ли на едно тяло, тоест в една система, тя моментално те отдалечава от другите. Не мога да кажа точно обаче дали тя бяга от тях, или всички други системи вкупом бягат от теб. Като галактиките. И са ужасно далече. Но помежду си те не бягат една от друга, движат се като че ли със съгласувана скорост, всяка в своята си посока. Щом се отправиш обаче към някоя от тях, тя също така моментално става много близка и всичко в същата посока става много близко. Можеш ли да го разбереш?

– Икар като система ли го усещаше?

– Отвън, не. Той няма поле. Но вътре, да. Сигурно, защото все пак е стационарно тяло със свое време в пространството. Дори и в момента усещам как ме отдалечава от другите системи. Излезех ли навън, това чувство веднага изчезваше. Аз бях извън системата и всичко, към което се насочвах, ми беше близко. И чак като се връщах, усещах, че Икар много се е отдалечил през това време и аз съм се изморила от пътя, докато го настигна. Можеш ли да го разбереш?

Този пасаж от моите записки е само примерен – част от хилядите думи, думи, думи, с които Хелиана в десетките вечери и нощи се опитваше да даде някакъв отговор на моите също така безплодни въпроси. Как ме е целунала на P19, нимах аз нея и себе си, как съм го възприел? Нали трябва да съм бил в същото състояние, за да се осъществи спасителната за мен де-

лубка? Но ако аз не съм бил в същото състояние, тогава побя на Хелмана трябва да си е било пък чиста телекинеза, както я описват писателите фантасти. Или по-точно, автотелекинеза -- ако е възможно такова понятие. Нещо, което си съществува като явление, но на Земята е невъзможно, защото гравитацията не позволява такова преместване на телата. И само може би телепатията и някои отделни ясновидства да са част от тези явления, осъществими единствено в някакви екстрени случаи в пределите на Слънчевата система, с нейната, както казва Хелм, ужасна загвореност? Какво представляват моите тогавашни видения -- бе неизбежният следващ въпрос. Възможно ли е да не са били само сънища? А „излизането“ пък на децата? Кое то толкова прилича на аниhilацията, превръщаща телата им в неуловимите частици без маса и заряд, но, разбира се, някаква съвсем абсурдна, студена аниhilация, която не иска и не освобождава ония гигантски енергии, движещи нашия Хигалго, а се задоволява с шепата топлина и светлина в едно тяло, в едно помещение. Изобщо... „Можеш ли да разбереш?“ Да, но вие, които един ден бихте се интересували от съдбата ни, дано вие тогава вече да можете!

2

Относителността на времето и пространството в неевклидовата геометрия на Космоса е стара история и сигурно ви е по-ясна, отколкото на мен. Ако обаче с цялата си дислетантщина аз все пак се връщам към нея, то е заради възможността, поне в момента, когато диктувам записките си, някои явления, свързани с придвижването на Икар из Галак-

тиката, да са ви просто още непознати -- нали не знаем дали съобщенията ни изобщо са стигнали до вас!

Още първата междувъздушна експедиция, до Проксима от Центавър, е забелязала онова, което си остава голямата загадка на нашия полет. Когато се върнали, неколцина отпървали се от смъртта и самоубийството докладвали, че в определен отрязък от пътя са се движили с хилядократно по-голяма скорост, отколкото показвали спидометрите. Тогава именно били загубили и връзката със Земята в поредните три сеанса. Извън гравитационното поле на Слънцето било. Не могли нищо по-определено да кажат, тъй като не били подготвени за такова явление. Спидометрите изведнъж се вдигнали и заковали на крайно положение. Останалото било вече едно смътно усещане и за друг начин на движение и, разбира се -- Доплеровият ефект на големите скорости. Слънцето просто за няколко дена се превърнало в точка... Възразили им, че следващият сеанс за връзка, по програма вече след навлизането в системата на Проксима, се бил състоял, и то горе-голу в рамките на програмираното време и местоположение. Да, настоявали те, но ние стигнахме там значително по-бързо. Колко по-бързо? Не могли да кажат -- настанявала била голяма бъркотия с часовниците.

Естествено, не им повярвали, и то не само защото всички те трябвало дълго да бъдат лекувани в психиатрията, а най-вече защото било немислимо да са надхвърлили неколнократно скоростта на светлината, както излизало от датниците и в дневниците на експедицията. Според теорията на относителността никое материално тяло изобщо не може да достигне тази скорост. Е, не им казали направо, че лъжат, позанимали се с този въпрос, потеоретизира-

ли над това, което толкова било объркало часовниците и датниците им, и го погребали в архивите. А всъщност това бил един от най-важните резултати, донесени от експедицията, защото Проксима, най-близката до нас звездна система, макар и двойна, иначе се оказала доста безинтересна.

След години обаче се явил един друг луг като тях, много млад още и непътнвал до никакви звезди, който разровил отново дневниците на експедицията. Науката до него великолепно се погаждала и на теория, и на практика с постулата, че скоростта на светлината във вакуум е постоянна и пределна скорост за Вселената, въпреки че отдавна съществували съмнения и мислени експерименти, допускащи възможността някои явления да протичат по-бързо – но явления, не тела. Най-древният, струва ми се, е мисленият експеримент на Франк, изчисляващ, че ако завъртим едно фенерче със скорост, близка до тази на светлината, светлинното зайче в края на лъча, а то има определено материален характер, ще се движи многократно по-бързо от светлината. Баща ми, този млад луг бил именно той, излязъл обаче с едно колкото дръзко, толкова и неопровержимо математическо твърдение. Скоростта, заявил той, на онези частици, наречени фотони, които са неутрални и без маса в покой, наистина е пределната за Вселената както го е доказал още Айнщайн, но в отделните системи тя има различни постоянни стойности. Тези стойности са съвсем конкретни и зависят от общото количество вещество, което изкривява и затваря пространството около системата, от ъгловия момент на въртенето ѝ и от акреционната константа. (Тя още тогава се е казвала „константата на Балоу“, но той не е можел така да я нарича, естествено.) Фор-

мулата, предложена от баща ми, макар и да оперирала с някои приблизителни величини – количеството вещество на двете системи се изчислявало само приблизително, доказвала, че наистина има разлика между скоростта на светлината в системата на двойната звезда Проксима и Слънчевата система, че направените от експедицията измервания са верни. А за да дозабърка съвсем кашата, баща ми заявил още, че ако вътре в звездните системи от неговата формула ставало горе-долу ясно какво се получава със светлината, то извън гравитационните им полета, там, където действа акреционната сила или действат още дявол знае какви сили, съставлящи милоото нютоновско всемирно привличане, тя се движи с неизвестна засега скорост, но във всички случаи милионкратно по-голяма от жалката константа на Айнщайн, с която оперирало дотогава човечеството. Само че тази скорост е не само засега неизвестна, тя пак според Айнщайновия принцип за еквивалентността е и изобщо неопределима за намиращия се вътре в системата ѝ на отчитане наблюдател. Щели сме да добием може би някаква представа за нея едва след като сме пошетали из Млечния път, а след това сме посетили и някоя друга галактика защото наши още стари ят остроумец Поанкаре бил казал, че няма такова твърдение, което да не може да се докаже лесно, ако доказателството за него се основава на две противоречащи си предпоставки.

С тази шего цитат завършвал баща ми новата си теория, но на света съвсем не му било до шага. Цялата създавана през вековете космогония отивала, както казвали по онова време, по дяволите Разстоянията между звездите и галактиките, скоростта и посоката им на движение, оттам и масата им, свойств-

твата им... Всички натрупани познания се оказвали неверни или неточни. Картината, която си изградило човечеството за Вселената с оптически и радиотелескопи, с радари и спектрографи, излизала валидна само когато я съзерцаваш от жабешката перспектива на Слънчевата система. Гледана от която и да е друга система, Вселената трябвало да изглежда различна, следователно: колкото системи – а те нали само в нашата галактика са над сто милиарда! – толкова и образи на Вселената! Ето такъв бил абсурдният, но неизбежен извод от теорията на баща ми. Човечеството след Лоренц и Айнщайн признавало относителността на някои основни параметри във Вселената, но чак тъй такава относителност! Не се ли стигало отново, по уж научен път, до старата идея за пълната непознаваемост на света „в себе си“, щом той има безкрайно число лица?

По онова време човечеството било свикнало да му сервира всякакви идеи и хипотези, претърпнало било вече и трудно губело самообладанието си, но младият луд не бил кой да е. Известна и на учениците константа носела неговото име, той още по-млад бил вписал вече неизличимо името си в списъка на земните гении, като обосновал съществуването и особеностите на петата сила, съзиждаща Вселената. До него хората си знаели класическите четири: гравитацията, управляваща едромасштабните взаимоотношения в Космоса, електромагнетизма, определящ химията и структурата на атомите и молекулите, силното взаимодействие, което диктува строежа и поведението на атомното ядро, и неговият твърде неясен брат-близък – слабото взаимодействие, разпореждащо се при ядрения разпад и командващо цялото семейство на частиците неутрино.

Теоретиците, от една страна, надгубвали при съзвонието на някаква пета сила в дълбините на материята, тя отчаяно се ровели в елементарните частици, от друга обаче, продължавали да спорят дали това изобщо са отделни сили, или са частни проявления на една и съща обща сила. Обърквало ги неутриното, защото при него като че ли се затварял кръгът микрокосмос – макрокосмос. Тези частици единствени се управляват едновременно от слабото взаимодействие и от гравитацията, докато при всички останали изобщо не се регистрирало никакво влияние на гравитацията. Баща ми им казал на един от прочутите някога Солвейевски конгреси – на ония уединени, затворени за любопитството на света събирания на най-големите живи в момента теоретици физици. Вие търсите вече шестата сила, петата аз открих междувременно другаде. Но нека преномеруваме списъка и я наречем първа – тя заслужава това. И да я наречем още по старото известно име „акреционна“

Дотогава „акреция“ наричали захващането на веществото при образуването на звезди и планетите, а и след това, като никому и на ум не идвало да оспорва на гравитацията това явление. Баща ми доказал, че акреционната сила е по-обхватна, че тя е свързващата сила и предхожда гравитацията. Тя събира накуп веществото, образува галактиките и звездните системи и чак след това в недрата на гигантските маси вещество, строго локално, се ражда гравитацията, все едно дали като самостоятелна сила, като метаморфоза на акреционната или тъй като проявление-разновидност на онази предполагаема единна, обща сила, командваща всичко от електрона до метагалактиката.

От древността е останала една епиграма, спо-

ред която Бог рекъл: „Да бъде ден!“ и... се появил на света Нютон. Но дяволът, както обикновено според служебното си задължение, побързал да развали работата и ето че се родил Айнщайн, за да настъпи отново мракът. След появата на баща ми той мрак обаче станал двойно по-тъмен. Но щом познанията на човечеството били допълкова обусловени от законите на Слънчевата система, че нямали никаква обективна стойност, то изводът бил — да се излезе от нея, и то за дълго, с голям екип, не както онзи до Проксима. Тогава баща ми изложил вече разработената си идея за астероида Хидалго като единствен начин да се разпръсне новият мрак.

Да си призная, силно го порозирам понякога, че най-напред му е хрумнала тази идея, а после той хитро си съчинил разните там теории, та да застави човечеството, което се било обезкуражило от експедицията до Проксима, да я приеме. Така или иначе, две десетилетия по-късно храбрият Хидалго, прекръстен на Икар, потеглил да търси истинското лице на Вселената.

Досегашият ни път не доказва напълно формулите на баща ми, но не ги и отхвърли. Вътре в звездните системи светлината наистина има различни скорости, но различията не са съществени, дори когато едната сравняема система е сто пъти по-голяма от другата. Те оказват влияние само върху измерването на време-пространството, но веществото в общи линии е навсякъде едно и също и с малки корекции тук и там потвърди едно от най-великите открития на човека, позволяващо му да изучава от разстояние състава на веществото — спектралния анализ. Очевидно поне в тази галактика материята се подчинява на единни закони и тези закони са познава-

еми, все едно от коя система и от какво стационарно тяло си изучаващ. В същото време обаче — и това е голямата ни, щастлива изненада! — Икар, който според проекта не бил в състояние да обиколи повече от пет-шест звезди, разположени до около шестнайсет светлинни години от Земята, по някакъв чудотворен начин изминава за старата земна единица време стократно по-големи разстояния. Забелязали го, щом излезли от гравитационното поле на Слънцето и навлезли в царството на любимата на баща ми акреционна сила. И още — щом Икар вдигнал скорост на петнайсет хиляди километра в секунда.

Край лабораторията, подчинена на баща ми, има една малка камера, пълна с еталонни часовници и календари от всякакъв род. Един сред тях е направо курioзен и е по-скоро брояч, отколкото часовник. Той туктака не шейсет пъти в минутата, а седемдесет и два пъти, според средния ритъм на моето сърце, и баща ми го включил, щом съм се родил. Сега винаги бих могъл да проверя колко пъти е ударило сърцето ми, но аз никога не изпитвам особено желание за това. По-важното е, че за тия милиарди и нещо удара на моето съетно земно сърце моя милост е оставил зад гърба си в Галактиката толкова път, колкото би се изминало, ако съм се движил със скорост, около двесте пъти по-голяма от приетата на Земята скорост за светлината във вакуума. А това нали изглежда абсурдно? Значи или звездите, единствените ни километрични камъни, са по-близо, отколкото показват вашите и наши уреди, които отчитат съгласно старата константа на светлината, или тази константа е невалидна и тук светлината се движи, с неуставновима засега скорост, както бе предсказал баща ми. Тук е неприменима геометрията на неевклидовия свят,

в който се оправяме някак си с теорията на относителността. Тук стават неща, които напомнят ония резки и все още неясни промени с материята, настъпващи при елементарните частици, когато скоростта им стане много висока, или с елементите, щом прескочат своята индивидуална температурна бариера пред абсолютната нула и отвърд тази бариера всъщност вече изобщо не може да се говори за температура. В извънгравитационното пространство, към което Икар старателно се придържаше, далеч от топлината на звездите, в царството на ония неизменни три градуса над абсолютната нула, и материалните тела, щом вдигнеха скорост над една стайста от земната константа за светлината, сякаш преминаваха в един свят с нова, с трета геометрия, чиито закони още не можем да разгадаем, но за щастие се понаучихме да използваме поне практически. В него именно се корени и надеждата на икарци за успешно връщане на Земята, защото както температурата, така и времето тук на практика изчезваха.

Когато като млад бунтовник баща ми тръгна на поход срещу тогавашната космогония, тобй — разказвал ми е — бил окрилен от двамата мъдреци, в чието може би от тий подигърлони думи съврял пророчески догадки. Няма един свят, казал бил някога Анаксимандър от Милет, световите са безкрайно много. Две хилядолетия след него Айнщайн, който дори се навел да изчислява обема на Вселената и отлично знаел непостижимостта на другите светове за човека, бил рекъл, сигурно не без малка доза меланхолично-иронична надеждица. Всемогъщ е нашият дял Господ, но той не е толкова жесток.

И ето: другите светове наистина се оказаха не така недостижими! Човекът се научи да пътува меж-

ду звездите, но отново се изправи пред още по-големи загадки, пред още по-недостижими неща, така че пак не ни остава друго, освен да се надяваме на по-нататъшното великодушие на Вселената, да вярваме, че тя никога няма да спусне окончателна бариера пред нашия устрем.

3

Моят гениален баща стоеше сега като дете безпомощен сред своите многобройни часовници. Те бяха невъобразимо точни тези часовници, за хиляди години щяха да дадат отклонение само някоя хилядомилиардна част от секундата — толкова точни бяха тези часовници и отмерваха какво ли не: земното време и земния календар, бордовото време на Икар, бордовото време на ония разузнавателни кораби, които се намираха на път и навлизайки в отделните звездни системи, навлизаха и в друго време, галактичното време, според излъчванията на галактическото ядро, биологическото време, според ритъма на моето дръгливо двуметрово тяло.. Всичко можеха да измерят тия часовници, а не можеха да ни кажат защо Икар достига по-бързо тая или оная звезда как така измереното „далече“ изведнъж се оказваше близко, както твърдеше и Хелиана за своето предишно излизане извън Икар. Това искаше да разбере баща ми с всичките амбиции на един недозавършил теорията си автор, та всичко друго оставаше за него на втори план.

— Зенон — прекъсна ме тобй още щом се опитах да споделя с него своите начални напъни за създаване на собствена работна хипотеза, — ние нарочно решихме да изолираме проблема за децата от другите проблеми. Това е нещо, което нито моето, нито твоемо

поколение ще разберат. За да стигнем до него, трябва да открием механизма на движението в Галактиката. Когато някога обявих, че светлината се движи в междувездрното пространство милиони пъти по-бързо, аз се намирах в положението на Анаксимандър, който е убеждавал древните гърци, върващи в Зевс и Хронос и останалите симпатяги от Олимп, че светобетите са безкрайно много. Това са велики, но не особено полезни пророчества момчето ми. Най-напред човечеството е трябвало да проумее, че Земята не е плоска, а след това, че тя се върти около Слънцето, а не обратното, и така нататък и още много неща е трябвало да разберам, докато станем способни да се върнем към мисълта на Анаксимандър. Та затова, гледайте си там децата с Хелиана и не ме карайте да си блъскам главата над неща, които засега не стоят на днешен ред пред хората.

Така ми каза баща ми и ми го каза необяснимо гневно, но аз го отдах на безсилието му. Тогава пък аз още не чувствах безсилието си пред проблема, та затова му възразих разпалено.

— Напротив, те винаги са стояли на днешен ред. Откакто свят светува хората са се сблъсквали с тях. Ту са ги обожествявали, ту са ги приписвали на дявола, ту са ги отричали и все са се бояли да видят в тях простото проявление в човека на някои общи закони на Вселената, чието действие на Земята е било силно затормозявано от затвореността на системата. Защо, татко мой, още бебетата, чиито очи виждат нещата обратно, се плашат от силен шум? Не е ли, защото носят в гените си предпрограмата на тишината във вакуума, а шумът е свързан с опасностите на стационарното тяло? А по-късно почват да се боят и от тъмнината, преди още тя за тях да е стана-

ла символ на прикритието на злото — защо? Защото и тя е свързана със стационарното тяло. За тях наши осемнайсет чуждечета не съществуват явленията „тъмно-светло“, „близко-далеч“, „студено-топло“, когато са навън от Икар, затова са и така потиснати вътре в него. Както на Земята мигом е изчезвало състоянието за майката, видяла изведнъж на хиляди километри през океана гибелта на своя син, в един миг на някакво подобно състояние на духа! А клаустрофобията — почти изкрещях аз най-важното си доказателство. — Откъде се взема този внезапен страх от затвореното пространство, който чака само мозъкът ни на милиметър да се отклони от реалите на земната си еволюция, за да го нападне с всички сили? Не е ли това гласът на един праинстинкт, свързан с друг начин на пребиваване и движение в пространството? И Анаксимандър, мили татко, е видял безбройността на световите напълно реално, въпреки непрозирността на скалите на Олимп, както и ти самият в същото състояние си видял, че светлината се движи милиони пъти по-бързо извън звездните системи. Беда е, че нямаме друг начин да доказваме видяното от нас, освен чрез тия глупави машини и часовници.

— Това не е нито ново, нито съдържа елементарна научност, за да бъде хипотезата ти водна за работа с децата — прекъсна ме баща ми от висотата на своето собствено безсилие, което сякаш го озлобяваше. — Знам дори и какви изводи вече си направил. Цял материал е създаден съзнанието като средство за самопознание, рекъл си си, това средство също трябва да е подвластно на превращения, да е способно да прониква до всички форми на материята. Засега, рекъл си си още, човечеството като цяло е във фазата на изучаване само на веществената страна на материята

– фазата на науката и машините, а случаят с децата показва, че това, което на Земята е било отделно проявление, тук, освободено от спъващите го сили на гравитацията, спонтанно се доближава към еволюционната си цел, към по-висшата фаза, когато човекът, сливайки се с материята, ще се превърне в непосредствено познаващо я, в пряко нейно съзнание

– Позна – рекох му раздразнено, но и удовлетворено, защото думите му показваха, че неговата мисъл все пак е бродила по пътищата, из които аз сега се препъвах. – Както и аз сигурно ще позная с какви доводи се е потъпил да ме оборваш, че в хипотезата ми има схоластика, защото доказва реалността на нещо с наличието на понятие за него в мозъка ни. И че схоластиката е още невинна история в сравнение с този абсолютен детерминизъм, който се съдържа в такава една теория, но, мили татко

– Но, мили синко – нервно се изсмя баща ми и ме хвана под ръка и ме помъкна към къщи, защото след заминаването на майка ми, Хели, усетила колко е симотен, настоя да се преместим при него. – Но, мили синко, аз съвсем нямам намерение да те оборвам. Нали затова ти възложихме да се занимаваш с децата? Записвай и регистрирай всичко, прави каквото си щеш изводи, създавай колкото си щеш теории – може пък да изскочи нещо от тая работа! Важното е да не забравяш сам да се оборваш понякога, както го направи сега. И да посмириш гордостта си, и да не забравяш Вероника, която ни доказва, че може пък не ние да сме пътят на материята и че тя едва ли различа само на нас в стремежа си да се самопознае

Знаех да кажа нещо, но той отново ме прекъсна будимо насилвайки се към някакъв шеговит край на спора ни

– В нашия пълен с парадокси свят трябва да признаем и парадоксалността в развитието на познанието ни. Грешната мисъл например има същата положителна стойност, както и правилната. Дори е по-ценна. Ето, още Енгелс е забелязал, че нашето познание винаги ще си остане приблизително. Следователно правилната мисъл винаги ще бъде само относително правилна, докато погрешната си е абсолютно погрешна. Създаваните от нас грешни хипотези спестяват лутаници на ония след нас и по този начин ги правят по-умни. А това не е малко, нали?

Ето как баща ми, който иначе никога не отбягваше каквото и да е научен разговор, приключваше опитите ми да го заинтригувам с децата, да го застава да ми помага. Отначало това ме озадачаваше и огорчаваше, но после го оправдах. Не можеш наистина да скачаш от един проблем на друг, без поне до сърцевицата му да си стигнал, а още по-малко оправдано е да прескачаш проблемите, когато малобробността на научния екип и първото му задължение – да оцелее физически налагат строга последователност на изследванията. Тогава в този първи разговор с баща ми аз му казах

– Както петте вида енергии са всъщност само варианти на една обща енергия...

– Това съвсем не е доказано – прекъсна ме той. – А и теорията за структурата и победението на Вселената като твърдо тяло, на която се е потъпил да се позовеш

– Друга ми е мисълта – не го оставих и аз да се доизкаже. – Става въпрос за това сливане на децата с пространството. Изглежда, и тук вариантите са много. Аз поне съм се сблъсквал с няколко.

И разказах на баща си за своето видение от екс-

педицията към Вероника. И за магнитния удар му разказах, и за това как Дарян напуска кораба, и как са ме изстреляли в аварийна торпила, и как съм гледал изтичането на пространството... Всичко му разказах, до най-малките подробности, защото междувременно бях повярвал в него, принуден и от депата, и от признанието на Хели за посещението ѝ при мен, за което и баща ми вече знаеше. Не му разказах само най-последната от подробностите на своето видение.

— Стига си ми размътвал главата — изръмжа баща ми вече не толкова шеговито. — Явно е, че искаш просто да ми внушиш, че щем-не щем трябва да те вземем със себе си.

Но беше много замислен. И си остана замислен през цялото време на вечерята ни. Хели го поглеждаше в недоумение, свикнала на доброто му настроение по време на съвместните ни хранения. Баща ми не криеше, че е извънредно доволен от новата си снаха и че е дори по бащински влюбен в нея. Аз ѝ смиснах, за да ѝ дам да разбере кой е влюбен за неучтивата му разсеяност, а после, след като си пожелахме „лека нощ“, ѝ казах и причината. Хели също знаеше видението ми без последната негова подробност. Тя и сега се сгуши в мен както обичаше да прави това сякаш търсеше непрекъснато закрила от нещо си. После въздъхна.

— А аз така и не мога вече да излизам от Икар. Откакто съм с теб, не мога и не мога! Дори на самия Икар не мога да ходя другаде, освен от децата при теб, от теб при децата. Изглежда, и любовта е една такава ужасно затворена система, която непрекъснато те отдалечава от другите.

Странна логика имат тия жени — аз какво ѝ говорех, тя с какво ми отвръщаше.

TERRA SECUNDA

I

Стоим на панорамната тераса — Хелиана, Варий Лоц и аз. Терасата е пълна с хора, а небето над нея и около нея е пълно със звезди и звезден купове, с галактики и мъглявини, с тъмни и светещи облаци. Тези хора отдавна не са виждали пъстрото небе на Икар, но не затова стоят сега в благоговейно мълчание. Излезли от смъртта, те вече не веднъж са цъвели тук. След като тържествено ги посрещнахме в преддверието на анабиотичния сектор, мнозина от тях най-напред тука дойдоха, за да видят отново простора, с очите си да газнат глътка от необятността и от живата вечност. Мнозина от тях аз изобщо не познавам или пък съм забравил лицата им, които все още са повече лица на смъртници. Тези хора се държат като занесени, усмихват се сякаш безпричинно на всичко и на всички, любопитството им към някои обикновени за нас неща ни забавлява и дразни, както забавлява и досажда детското любопитство. Те представляват, така да се каже, вторият отбор на Икар и макар сред тях да не блестят имена като това на баща ми, на Дарян, на Леонас, на Терин, не бих се обзаложил, че е по-слабият отбор. Но след годините, прекарани в анабиотичните камери, неизбежно ще се чувстваш възкръснал в друг свят, изостанал. А и светът наистина си е друг, защото един излитанц Икар не може да не бъде съвсем различен от готвещия се да каине Икар.

Изведени от камерите, на тях, още не опомни-ли се, връчиха микрозаписа на обемист труд с дълго заглавие „Мотиви, стратегия и тактика на заселването на Икар върху втората планета от системата на звездата Есна“. Връчиха им го с пропагандна празничност, едва ли не като подарък за рожден ден. Само че те още не знаеха да се радват ли или да съжаляват, че са ги събудили от сладкия сън без съновидения, за да ги изправят пред такова съдбоносно решение. Та нали до него се е стигнало по дългогодишен път, в който те не са участвали! Бяха им казали с внимателна нетърпеливост: огледайте се, вижте докъде сме я докарали ние през това време, помислете и решавайте, защото няма време. След това от вас ще се иска само едната от двете най-къси думички... И сега те се оглеждаха, и се усмихваха глуповато на всичко и всички, както се усмихва човек, когато иска да скрие, че не е чул или разбрал нещо.

Стоим на панорамната тераса – Хелиана, сгушена както винаги под минницата ми, Варий Лоц, не-обикновено отслабнал, макар от всички възкръснали той най-малко да бе престоял в камерата, и аз. На терасата е достатъчно светло, защото я огряват много звезди и галактики, а в студения им призрачно синкава светлина аз се мъча да разчета в безкръвните лица на заобикалящите ни тая най-къса, но и като никога съдбоносна думичка. Утре е гласуването, утре всеки от нас ще трябва да я произнесе веренъж и невъзвратно.

Салис Гордал не е на терасата. От анабиотичния сектор го пренесоха направо в болницата, но аз още онзи ден прочетох на обръснатото му кокалесто жълто лице едно щастливо „да“. Сигурно, защото в „Стратегията и тактиката на заселването“ пише-

ше, че се въвежда ограничението на раждаемостта, че тъкмо обратното: всички жени ще бъдат задължени да раждат по системата на клонинга четири пъти годишно допозава, докато не напълнят с деца новата планета, та Гордал щеше да има достатъчно модели, за да изучава на практика проблемите на игра-та

Преди малко старият, също възкръснал сега координатор ми стисна ръката много топло, много сърдечно, без чувство за вина, с една истинска човешка радост, че е жив и че му предстои нещо хубаво, за което е нужно засега само да се кимне в знак на съгласие. А би трябвало по моему да бъде поне малко гъзен, но аз не му се сърдех, даже ми стана мило, като го видях. „Да“ като неговото се изписваше на още много лица, които срещам през тия дни, но по-често то изглеждаше като едно нерешително „да“ или примирено „да“, или тъжно „да“. Никъде не прочетох „не“ – или го криеха, или то още не бе съзряло напълно. Та и откъде ще намериш смелост за егзистичното „не“, когато с това рискуваш да станеш едва ли не преда-тел и унищожител на цялата човешка цивилизация?

Мотивите за заселването започваха тъкмо с тази добре пресметната заплаха, вътпяваха я дори в два варианта. Първият гласеше: Ако Вероника на-истина бе миналата покрай нашата Слънчева систе-ма, независимо какво е поярвала и какво не от хит-ростите на ония храбри „тя и той“, не може да не е доловила с чудовищните си сетива присъствието в нея на високоразвита цивилизация. (Нали бе регист-рирала и някаква станция на една от кометите!) И не може да не е съобщила там, където изпращаше ав-томатически своите сведения. А ние не знаем нито къде, нито кому и не знаем още дали това не би озна-

чавало след време една зибелна война срещу Земята. Затова Икар е длъжен да създаде втори център на човешката цивилизация или поне запасна позиция с достатъчна човешка и материална мощ. Тя обаче може да бъде създадена само на голяма планета, около която Икар да остане като далечен преден пост. Възможно е, естествено, след години да бъдат открити и по-подходящи планети от тази, но сме принудени да бързаме.

Вторият вариант от мотивите допускаше наивния оптимизъм, че Земята е останала незабелязана от Вероника. В такъв случай Икар, който веднага бе прекратил всякакви излъчвания в посока на Земята, пак нямаше право да се връща поне за един доста продължителен срок. Не биваше и да търси никаква връзка с нея, докато не разберем какво ни очаква откъм цивилизацията, създава автомата Вероника. А за да разберем това, пак се налагаше да останем тука някъде наблизо, където стана срещата с Вероника, да се окопавем на позиция, както са казвали някога военните, и сами да потърсим досег с тази цивилизация, поемайки върху себе си риска на първия контакт. Към Земята щеше да бъде изпратен малък космически апарат с акипаж който личи, че я уведоми за случилото се с нас.

Разбира се, и други неща имаше в мотивите – за натрупаните много проблеми и знания, които нямаме сили да обработим, за назряващите социално-психологически конфликти вътре в самия Икар, но баща ми беше прав.

Това най-много ще им повлияе. Икарци си умират да се жертват за други.

Беше по време на закуската, когато обсъждахме току-що получения план. Бяхме вложили микроза-

писа в стаиния поливизор и сега на екрана му бавно се източваха гуми и чертежи.

– Какво друго им остава – рекох. – Такава им е професията. Но ти ме учудваш. Държиш се като че ли не си участвал в съчиняването на тази доста плътка агитация.

Едновременно с изричането на това обаче аз осъзнах, че е възможно да не е участвал, че е противник на заселването, но навярно няма право да ми го казва. Стори ми се, че знаех и защо е против, а пък още не знаех онова, което Варий Лоц щеше да ми каже два гена по-късно, затова продължих:

– Да, всичко ще започне отначало! Както на Земята. Пак ще си създадат хората един лабиринт в който ще си разбиват главите, търсейки изход, докато иначе все пак съществува надеждата да ни се случи из пътя нещо по-интересно..

Баща ми ме изслуша, почти злобно ухилен.

– Питам се на кого си се метнал такъв хитрец, Зенко! В рода ми нямаше такива. Но този път не позна. Аз ще гласувам за проекта. Участвал съм и в изработването му. Не можем да се шлем из Галактиката, докато изчерпим всички резерви на Икар, после как ще се заселваме без неговата помощ? Някъде няма да намерим готова планета, знаеш това. Сами ще трябва да си я създаваме. А като се устроим, Икар или някой друг Икар ще продължи пътя ни.

Злобата му обаче не беше насочена само към мен, тя реших да си върна за „хитреца“.

– Цом толкова държите на еринодушието, ще гласувам и аз, но никак не ми се отсяда някъде.

Сега баща ми купна, макар да се насилваше да си остане още в рамките на шегата.

– Някога ти пръв налага глас да сме отседнали,

да сме станели самостоятелна цивилизация, а сега както видя проекта. Не ти се отсяда, мила сине, защото разбира, че там ще трябва здравата да се поработи, пък ти, не се сърди, но си ми доста мързеливчък.

Хелиана тогава се изкуса с онѝа страшно злорадство, което изпитват и най-любещите съпруги спрямо мъжете си. А сега се гушеше под мишницата ми, сякаш търсеше закрила, и аз усещах цялата и настръхналост против тази планета, която трябваше да стане наша втора родина. И която сега за пръв път щяхме да видим.

Щяхме ли да я видим?

Преди час общата сигнализация на Икар възвести, че настъпва времето за осъществяване на първия експеримент от един проект, включен в плана за заселването като важен мотив да се избере именно системата на Есна. Първата експедиция, с която бе отишъл моят приятел Лайънъл Редстър, всъщност се състоеше повече от инженери и конструктори, отишли да изпробват осъществимостта на проекта.

Най-близката до Есна звезда, толкова близка, че двамата биха образували обща система. ако бяха малко по-големи, а може би и образуваха система, но от непознат тип – това тепърва щеше да се установява. Та тази най-близка до Есна звезда беше небесно тяло, което можеше да хвърли в щастлива треска всеки астрофизик. На големина колкото Юпитер – ни планета като планета значи, ни звезда със звездите, то на всеки двадесет наши дни се свизаше леко, при което срамежливата му руменина се превръщаше в ярко двадесетдневно излъчване с постоянна дължина на светлинната вълна и постоянство на

фазата на трептенето за определения период. Колкото и невероятно да изглеждаше, нашите бяха се натъкнали на оная мечта на земните фантасти, която потвърдеше, че щом в Галактиката има кохерентни радиоизточници, защо да нямамо и източници на кохерентна светлина! С една дума: бяха открили природен лазер с такава мощност, каквато човечеството набързо никога не би постигнало. А после инженерите открили още нещо: в бездънната памет на Икар се оказали и проекти как да се осъществи предаване чрез такъв природен лазер. Изготвили ги е в някакъв клуб за научна фантастика като подарък за експедицията. Впрочем подобни подаръци Икар имаше в изобилие, защото човечеството се е надпреварвало да го въоръжи добре в похода му срещу неизвестността. И така, на нас още веднъж ни предстоеше, както се казва, едно историческо събитие!

Сигурно нямаше икареи, които сега да не поглеждали поне с едно око към поливизора си, включен в общата предавателна система, защото на терасата стояха само ония, които нямали работа, нямали дежурства. А нямали работа на Икар само неговите съживени от анабиотичните камери чера, оставени да се съвземат, преди отново да запрепнат ръкави. Те стояха с мъртвешките си физиономии, но мъртвешки изопнати, но и чакащо изопнати, млъчаха и гледаха звездите и галактиките, и светлите, и тъмните облаци космическа прах – праха на минали или бъдещи звезди. Гледаха ги някак неустово, сякаш се опитваха като древните гадатели в пророческа екзалтация да прочетат в странните им струпвания своята бъдеща съдба.

– Как ще гласуваш утре – запитах Варий Лоу,

защото ми тегнеше тази напрегната тишина. Дошли на терасата много преди насрочения час, бяхме разменяли от време на време по някоя дума, но мълчанието на другите бе накарало и нас да мълкнем. — Решил ли си вече, или и ти ще чакаш да видиш как ще изглежда втората Земя?

В раздадения ни план имаше твърде подробно описание на звездната система и втората ѝ планета, но добри снимки още не бяха се получили

— Ще бъде „за“ — отвърна той, без да отклони поглед от небето пред нас. — Като се шлях тия дни из Икар, мили деца, долових нещо, което по-рано не бях усещал. На икарци доста са им омръзнали чудесата на Космоса, ще им се да си починат малко. И на тях, като на мене сега, им се живее в прост и тежък труд. Разорава ми се земя, пробиват ми се тунели, ще ми се да правя езера и гори, и детски игрища

Той разкърши рамене и ръце, така че ставите му, небезвърнали още еластичността си, изсушени изпнукаха.

— Тежък — да, но прост? — рекох му и преместих тежестта на тялото си върху другия крак, защото прекалено бях се отпуснал върху рамото на сгушената под мислината ми Хел

Данните в плана за заселването показваха, че планетата съдържа в недрата си всичко, което бе нужно за една бъдеща високоразвита цивилизация, но едва след десетилетен нечовешки по напрегнатост и изобретателност труд човекът щеше да излезе от подземния си град без скафандър, за да закрачи по младата тревица на първата създадена от него полянка

Звездният клас на Есна беше Г-4, тя имаше 0,82% от масата на Слънцето, ъгловият ѝ момент

беше също по-малък, което я нареждаше още по-надолу по кривата на Главната последователност в класификацията на звездите. По-старичка беше тя и по-студена но пък по-устойчива и спокойна. Втората ѝ планета, на която щяхме да отсядаме, се намираше съотносително на същото разстояние, на каквото се намираше Земята от Слънцето. И тя на свой ред беше по-малка, но и с по-малко — ако се съдеше по магнитното ѝ поле — течна ядро, което в замяна на това не безпокуеше толкова пустинната ѝ повърхност. Пълна беше тая планета с органични съединения и вода и обвита беше с достатъчно защитаваня я от космическите излъчвания атмосфера, а защо не бе се образувал живот на нея, по това тепърва щяха да разсъждават ония, които бяха тръгнали да търсят живот из Галактиката. Тя беше двайсет и осмата по ред изследвана от нас планета, намираща се в екосферата на своята звезда — все звезди от класовете Ф, Г и К. И тя като другите бе с някое и друго милионче години по-стара от Земята, и тя имаше условия, в които би трябвало да се е пръкнал отдавна живот, повече или по-малко сходен със земния. Двайсет и осем пъти бяха изпъшквали разочаровано привържениците на оптимистичната теория за произхода на живота, двайсет и осем пъти бяха тъжно възтържествували песимистите, смятащи, че възникването на живота е явление свършено случайно, плод на преплитането на милиони фактори, а не само на няколко основни и тези фактори трудно ще се съчетаят втори път изобщо в цялата Галактика, камо ли в този малък ръкав, който изследвахме. Само умножена по безкрайното число на световите, тази случайност можеше да намери оправдание за повторемостта си някъде из Все-

лената. Вероника накара и едните, и другите да запаят дъх в очакване. Но Вероника не може и сигурно нямаше да може да ни каже как точно и къде точно възниква животът. Аз все още горях от нетърпение да хукна подире ѝ, за да я питам, но иначе си мисля, че навярно и този проблем сме осъдени да решаваме вечно, както сме обречени до безкрай да решаваме проблема за безкрайността на Вселената

2

— Казах „прост“ в смисъл да има ясна и достижима цел за шурда ни — доупочни без желание за спор Варий Лоц. — И след толкова години пребиваване в Космоса мисълта за неговата безкрайност продължава да ни гнетя. Все ни се ще да виждаме пред себе си някакъв завършек, край някакъв

След излизането си от камерата Варий Лоц се скри от всички. Не се върна и при жена си, настани се в нова квартира, изключи средствата ѝ за съобщение. Очевидно продължаваше да смята замразяването си за несправедливо, но също така очевидно през тези дни бе се запознавал с всичко ново, което бе внесла в живота им Вероника и което внасяше своя проактивност за заселването ни на втората планета на Есна. Макар да бе лежал в анабиотичната камера смешно малко в сравнение с тия хора на терасата, наказателното му пребиваване там изискваше от него не приспособяване към нещо непознато, както у другите, а или изцяло оставане на старите позиции, или пълното им преустройство. На четвъртия ден той сам ме потърси и от този час двамата с Хелиана не можехме да се спасим от самокритиките му. Той все още странеше от икарци, не криеше обидата си, са-

мо нас търсеше и само на нас позволяваше да го търсим, но вече беше друг човек. А се бе залепил така за нас, защото ние се занимавахме с децата, които всъщност бяха станали поводът за тежкия разрыв между него и икарци. Но това ние още не знаехме тогава. На панорамната тераса — разказа ни го на другия ден и то тури края на неговата самокритика, защото аспронабигаторският съвет го призова да заеме един от най-отговорните постове в ръководството на заселването

По молба на родителите им Варий Лоц се заема сам да лекува две близначета момченца по на три години, които още от рождението били ненормални и никакви лекарски вмешателства не успели да им помогнат. Децата много бавно растели, хилави били, умствено явно изоставащи, почти не могли да говорят, лошо се хранели, а апатията им към всичко била апатията на кретенизма. И все пак не били кретенчета, не били и олигофрени. Лоц извървял отново целия път на изследванията, сам преописал всички странности и загарки в хилавите телца на близначетата, които обърквали и най-съвършените ни диагностични роботи, а един ден му хрумнало да ги наблюдава и в условията на безтегловност, за да види как толкова съпресение ще се отрази върху функциите на организма им. Взел едното от близначетата в спортната тренажерна, включил към него разните портативни апарати, които бил донесъл, включил накрая антигравитационната изолация. И тогава станало нещо странно: в мига, когато се обърнал, за да се върне при детето, сякаш лиснали в лицето му течен въздух, който го съборил с чудовищния си ступ. Лоц се премецнал през глава, с обезумели инстинкти успял да се отблъсне от нещо, да долетя до вратата, да я

отвори и да се измъкне навън. Слепешката, в безтегловността. Разбира се, ако температурата е била както на течния въздух, Вариј Лоу нямаше сега да стои до нас, но все пак клепачите, гърдите и целите му дихателни пътища показвали по-късно симптомите на силно измръзване, въпреки че се е намирал доста далеч от детето. Тогава, спомням си, беше преди да тръгна за Вероника, той дълго боледува, а никои не знаеше какво точно му е – за авария някаква се говореше, станала със скафандъра му, когато бил навън от Икар.

Вариј Лоу все пак успял да се похвъсне, да изключи опънат антигравитационната завеса, да констатира нещо още по-ужасяващо. Близачето не само че не било мъртво от убийствения мраз, но изобщо било изчезнало. Там, където лежало, се вързали само повредените медицински апарати. Прозрачните им части били напукани, металните плоскости – покрити с глазура от изпаряващ се лед, кабелите и проводниковите пластинки станали чупливи. А голото дете, сякаш се било изпарило, както продължавала бурно да се изпарява ледената корица от стениите на тренажерната. Вариј Лоу го търсил до обезумяване и дотосава, докато не можел вече да се държи на краката си. Паднал, намерил още малко сили да повика по ржобния си поливизор Терин, изстискал и няколко още глътки въздух от вкочанените си гробове, за да му съобщи несвързано за чудовищното произшествие, и изпаднал в безсъзнание.

Толкова невероятен бил разказът му, че въпреки симптомите на измръзване, въпреки че и уредите имали вид, сякаш са потапяни в течен кислород, Терин, баща ми и първият координатор – само те били посветени в случилото се – не му повярвали. Единств-

еният начин да се отхвърли законно налагащото се обвинение, че Лоу е погубил по някакъв начин детето, а за оправдание съчинява нелепици или пък след това е полудял, бил да се повтори опитът. Самият Лоу настоявал за това, твърдейки, че щяло да бъде престъпление, тъйкато ако потулят работата и се откажат да наблюдават поне още веднъж едно явление от поредъка на най-големите възможни чудеса.

След като оздравял Лоу, тримата – първият координатор, баща ми и Терин – се самопровъзгласяват за комисия. Забраняват за известно време достъпа до тренажерната, обявявайки я за заражена. Инсталират в нея разни камери и уреди, но вече от пригодните да работят в условията на космическия вакуум. Свързали по същия начин и със същите медицински апарати второто близначе, но така че да не може само да се освободи, след което излезли от тренажерната, затворили я, херметизирали вратата и включили антигравитационната завеса. Предавателите не им предали нищо – нито телевизионната камера, нито радиопредавателят, само пращали и пукали петнайсет минути. После те изключили антигравитационната завеса, отворили вратата. По настояване на Вариј Лоу били в скафандри. Термометрите на ръкавите на скафандрите им още при вратата показали около сто и деветдесет градуса по абсолютната скала на Келвин, тоест осемдесет и три градуса по оная всеизвестна точка, при която замръзва водата. Но преди да погледнат към термометрите си, четиримата били вече погледнали към мястото, където лежало второто близначе. Нямало го. Никъде не открили и следа от него. Медицинската апаратура била по същия начин повредена от рязкото спадаме на температурата, която, съдейки по характера на повредите, в та-

зи точка от тренажерната за известно време е била неколкостранно по-ниска

Напълно сащисани, четиримата излезли навън, затворили омагьосаната тренажерна зад гърба си и смъкнали шлемовете. Баща ми единствен съхранил толкова самообладание, колкото на излизане да извади касетката от една филмова камера. Поседели, отблявайки да се гледат, мълчели, после баща ми предложил да идат у него за да видят има ли нещо заснето в касетката. Снимките били добри, въпреки че по твърде загадъчен начин същата тая камера преди това не била предала на външния екран нищо един кадър, само някакви необясними смущения. На филма се га се виждало как детето си лежало неподвижно, голичко, хилаво, почти безжизнено. Виждало се още как в момента на включването на безтегловността, ако може и така да се нарече локалното изключване на гравитацията, то леко размърдало ръчички, поускало да се надигне, телцето му сякаш порозовяло от усилюето, розовината се превърнала в някаква странна нажеженост, а тренажерната се затъмнила загадъчно – детето като че ли всмуквало за своето нажежаване светлината от помещението. И не само светлината, а и неговата температура. Дистанционният термометър на камерата, която автоматически се включила на инфрачервен запис, регистрирал в момента на окончателното изчезване на детето най-ниската температура – три градуса по Келвин, само три градуса над абсолютната нула, но след около една двайсета част от секундата температурата на това място, а и в цялото помещение започнала бързо да се покачва

Да изчезне едно тяло така като при аниhilация, при което да не се освобождава температура, а

точно обратното, било толкова смайващо, колкото и самото изчезване на детето. Четиримата продължавали да бъдат онемели, само Варий Лоу намерил думи за своето печално тържествуване.

– Видяхте ли!

Баща ми наругал и себе си, и другите

– Как можахме така неподготвени... пълни дилетанти... такъв експеримент... да ни вземат дяволите... но кой да предположи, че

Терин се затюхнал

– Как да съобщим на родителите, че сме загубили и второто им дете!

Координаторът – онзи, който от името на варбарите се заканваше на цивилизацията на Вероника – казал

– Оставете това на мен. Ще намеря начин да им внуша да не бъдат прекалено любопитни. Пък и няма какво толкова да тържуват за някакви идиотчествата. По-важното е да се запази абсолютна тайна. Извадете всички уреди от тренажерната, Лоу. Нека всеки си поблъска сам главата над показанията им, пък след няколко дена да се съберем пак. Сега, все едно, няма какво повече да си кажем

Когато отишъл да извади уредите Варий Лоу без някакъв определен замисъл запечатал вратата на тренажерната с медицинско нареждане и все така боден от смътна надежда, че ще се случи още нещо, включил отново антигравитационната завеса. И започнало безплодното „блъскане на главите“ Единствената полезна работа, която всъщност свършили през тия дни, била да изследват отново всички деца Сред новородените и по-малките, родени чрез естествено зачатие, открили още девет с подобни психофизиологически статуси. Изпокарвали се дали имат

право да пожертват ново дете, когато пред тях стояла същата перспектива нищо да не разберат, отложили експеримента, уж за да го подготвят по-добре, а всъщност от страх пред едно ново убийство, а на петия ден Лоц, който всеки ден надниквал тайно в тренажерната, изкрещял по джобния си поливизор. „Деца са тука!“

Те догърчали, забавили го да седи на пода пред тренажерната, облегнал на стената, затворил очи в щастливо отпускане. Отворили вратата, блъснал ги с твърдостта на метал вкочаненият въздух, а децата ги нямало. Само наличието на тоя ступор вътре, който сякаш близал по незначителни лъчица от Космоса в тренажерната, ги възпряло да се нахвърлят върху колегата си с обвинението, че им се подиграва. А самият Лоц едва не се разплакал:

– Тука бяха! Като отворих, бяха вътре, и двете, играеха си, гонили се бяха, така както никога не бях ги виждал да си играят, с такава жизненост, а вътре беше топло.

Затворили отново тренажерната, започнали да дежурят, като преди това внесли два малки теле-и радиопредавателя, от най-устойчивите, от ония, които се влязят в изследователските сонди за работа при всякакви условия. Но предавателите нищо не предавали, по-точно предавали си нормален изглед от празната тренажерна, а когато веднъж неочаквано се повредил и когато картината изчезнала, а радиото силно запрацяло, баща ми – той бил тогава дежурен – се озовал пред тренажерната, изключил антигравитационната завеса и отворил. Близначетата рухнали на пода безжизнени, след като баща ми успял да ги зърне прави и като никога засмени. Внезапното включване на нормалната за Икар гравитация ги уни-

ло, поразявайки така всичко в тях, че с нищо не могли да ги съживят.

В документацията съзнателно бяха забравили да впишат кой тогава е бил дежурен – научих го също от Верий Лоц. И окончателно проумях отказа на баща ми да продължава да се занимава с децата, скритата му нервност, когато с Хелиана говорехме за тях. Не е лесно да живееш със съзнанието, че си убиец на деца. Той още тогава се оттеглял от комисията, наставлял за съд, но всичко налагало произшествието да бъде потулено. А и родителите на близначетата не настояли за обяснения. Били доволни, че им се разрешило да имат ново дете, вече го чакали и се надявали то да бъде здраво. Все с оглед на по-нататъшните изследвания първият координатор и Терин тихомълком издействали на още дузина семейства да имат деца не по клонингов път. На третия месец, пак при пълна тайна, ембрионите били извадени от майките им и пренесени в засекретен сектор на родилното отделение. Децата още в утробна възраст до едно притежавали всички органични аномалии, констатиранни у близначетата. Междувременно направили още един експеримент – с най-голямото момченце, с Ерки. Ерки изчезнал, но се върнал само след два часа. После пак изчезнал и пак се върнал. Много постепенно възстановявали гравитацията в тренажерната, па момченцето без особени мъки се връщало към нормалното си състояние. Но.. всъщност кое било нормалното му състояние, след като в безтегловността то съвсем явно се чувствало много по-добре и дори плачело при изключването на антигравитационната завеса? Значи можело твърдо да се вярва, че всички чакащи още да излязат от родилните камери деца ще притежават същите качества – общо двайсет деца,

Всички заченати по естествен начин. Това вече било събитие с такова значение, с каквото дотогава Икар, пък и цялата Земя не се били сблъсквали. Ако не е нещо случайно – а явно, че не било случайно, то се равнявало по революционната значимост навярно само на оня неуловен и недоказан досега миг, когато неизвестната маймуна се е превърнала в известния човек.

Но в какво се превръщаше сега човекът?

С Хелиана бяхме го нарекли за себе си „сливане с пространството“, като под пространство не разбирахме нито философската категория, означаваща онази четириизмерност, в която съществува материята, нито математическата абсолютност, нито традиционното понятие, употребявано в ежедневието. Съвсем наивно и неточно, разбира се, ние бяхме кръстили с тая думичка онова знайно и незнайно поле на знайни и незнайни космически сили, които – бяхме убедени в това – представляваха не само по-голямата, но и същинска част на Вселената. Или по-точно: представляваха самата Вселена, в която веществена форма на материята е само нищожна частичка – както в кейка със стафиди или бадеми съществуването е кейкът, а не тук и там набучените отделни плодчета. Та „сливането с пространството“ беше равнозначно и на сливане с Вселената, а това, разбира се, ужасно намирисваше на древните мистики. Но нали тия мистики закономерно са се появявали там, където са липсвали точните думи за нещата, свързани с тайните на живота? А в някои случаи може би са представлявали и догаждания за процеси, които не са могли да се извършват пълноценно в затвореността на стационарното тяло или пък са се извършвали рядко, та са били обявявани за чудеса.

Всъщност Хелиана измисли това понятие, а аз само го приех, защото тя „по знаеше“ как се движи човек в такова състояние из пространството. Тя бе предложила да се направи и това помещение за децата в оня край на Икар, където се намират специалните автоматични лаборатории, произвеждащи при намалена гравитация или в пълна безтегловност и вакуум специалните сплави и кристалите за холографските записи. Като се оглеждал кого още да посветят в страшната тайна, защото им трябвало помощник, който да се грижи за децата, Терин попаднал на нея чрез знака за наблюдение, поставен от Лоу в медицинското ѝ досие. Хелиана имала някои сторни на наблюдаваните при децата аномалии в кръвта и формацията на клетките си. Тя дълго упорствала, докато най-после Терин успял да изтръгне тайната ѝ, давайки ѝ честната си дума, че не искат от нея нищо друго, освен да им помага при гледането на странните деца.

Тогава именно се разразил конфликтът с Варий Лоу. След като установил, че и двайсетте деца имат тия свойства, Лоу настоял това да се оповести веднага, да се вдигне забраната от естествените раждания и да се забрани клонингът като нещо противоестественно, пречещо на естествения ход на развитието. Според него явлението представлявало мутационен скок, раждане на цивилизация от галактически тип, след като досега човечеството е било цивилизация от планетарен тип, спонтанната поява на „космическия човек“ и така нататък. От антропологията знаем, че първото условие да се самосъзграде мозъкът и започне прогресивното си развитие е било триизмерното пространство, после вече дошли ръката, социалният строй, системата на сигнализация

Сега мислещата материя, според Варий Лоу, преминавала от живот в триизмерността към живот в четириизмерността и не бивало да се пречи на новата мутация, а да ѝ се помага. И тази задача измествала решително всичко друго от пътя на Икар, единствено важно оставало задължението му той да се превърне бързо и безпрепятствено в такава цивилизация от космически или галактически тип. Все по това време Лоу започнал и ония, както ги наричаха пред мен, мъгляви проповеди пред младежта със съвсем не мъгляви намеци за необикновеното събитие. А пък комисията той направо заплысвал, че ако продължава да се колебае, щял на своя глава да направи съобщението. Известно е, че Варий Лоу и със служебното си положение, и с характера си не беше човек, комуто с едно нареждане ще запушиш устата. Затова те просто го издебнали и насилствено замразили.

Странно е защо все пак този ясен и могъщ ум не бе успял да се съгласи тогава с онова, което днес, на панорамната тераса, бе повече от ясно за всекиго? Едва срещата му със смъртта в анабиотичната камера бе го променила така, както мен бе променила срещата ми с Вероника. И макар все още да странеше от другите икарци, у него също бе възпламнал икарският патриотизъм! Защото нашите деца може да се превръщат в каквато си щат цивилизация и да ни напуснат, но какво все пак щеше да стане с тоя наш петдесеткилометров Хидалго пред лицето на една огромна и неизвестна заплаха? Какво щеше да стане с далечната, изпратила ни, мила нам „цивилизация от обикновен планетарен тип“? В тези дни на очакване и сега, в трескавите последни минути, с една мъчителна сладост ни спояваше тая нова велика тревога за бъдещето на Икар.

Втората планета от системата на Есна се появи незабелязано. Закъснението и умората от непрестанното въртане бяха ни накарали да се отпуснем, да започнем отново разговорите си от последните дни, как ли ще стане тая работа, какви са тия любителски земни проекти, ще могат ли стотината души да се справят с такъв гигантски замисъл, изобщо възможно ли е да се получи интерференционна картина, да се фокусира, след като тая звезда лазер си изпраща лъчите на неограничено разстояние във всички посоки, какво ще играе ролята на дифракционната решетка и така нататък. Онези, които бяха запознати с холографската техника, говореха естествено повече, но с това само издаваха по-красноречиво незнанието си. Завързаха се и спорове, тук и там се чуваше повишен глас, презрителен смях, бившите мъртъвци постепенно се сгряваха, кръвта им се разиграваше след многогодишния застой и сигурно споровете биха станали още по-горещи, ако неочаквано някой не бе извикал:

— Ето я

Ето я! Видена там като окъпаня на черната стена на някакъв тъмен облак прах, заобиколена с дребни звездици, самата тя — грамадна, най-малко три метра в диаметър, обвита в розово-оранжево сияние, пор което смътно прозираха големи сини и червено-кафяви площи, тук и там се кълбеше бяла пана по нея, разнасяше се полета, променяше цвета си. Ето я, тя се движеше и дишаше пред очите ни със своите кротки ветрове!

— Също като Земята! — нагада ликуващ вик някакъв десетинагодишен малчуган.

Хората на терасата знаеха по-добре как изглежда Земята, но не му възразиха, защото също търсеха в този миг приликите с нея — отликите после щяхме да откриваме. Сега ние се мъчехме да си припомним от какво разстояние Земята имаше приметров диаметър на диска, какво и колко се виждаше тогава по него. Ние с Хели сме я виждали само на филми, но хората на терасата я помнеха такава, когато са направили процалната си обиколка на около стотина хиляди километра около нея и съживените им сега лица, огрени от розово-оранжевото сияние на планетата, се вълнуваха така, както са се вълнували при процалването им от същата тази тераса с планетата майка. Виждах ги с няколко десетилетия по-млади, самонадеяни и малко лекомислени, защото не можеш да тръгнеш на такъв поход без ония чудесни самонадеяност и лекомислие на младежкото сърце. Виждах още да прозира под самонадеяността и лекомислието болката, както прозираха сините и кафяви безформени площи през розово-оранжевата атмосфера на това далечно и чуждо небесно тяло. Мълчанието ми се сливаше с мълчанието на вакуума, тя въздишката на Валий Лоц до мен ме стресна със своята гръмотевичност.

— Не прилича на Земята — въздъхна той. — Но е хубава.

Във въздишката му нямаше разочарование, а в думите му нямаше опит за самоутеха.

— Хубава е — съгласих се машинално аз, макар да не знаех какво толкова ѝ е хубавото. — Дано обаче не ѝ лепнат някое идиотско име като на Вероника.

Хелиана се намести още по-плътни под мишницата ми, сякаш искаше да се скрие от светлината на чуждата планета, а аз си помислих, че колкото и глу-

паво да е името на Вероника, тя вече и за мен си е Вероника и аз я обичам заедно с името ѝ. Затова дребавих.

— Икарските поети ще трябва да се понапругнат да ѝ измислят хубаво име, не е зле да се направи конкурс.

Сам се прекъснах, защото изведнъж усетих колко не на място звучеха дрънканиците ми сред това мълчание. Защото то всъщност не беше мълчание, а огромен, всеобщ въпрос: Ти, която се готвиш да ни станеш нова родина, каква родина ще ни бъдеш ти? Майка или мащеха? Приятел или зъл тиранин, който ще ни натъпче в утробата си, ще ни върже с вериги към себе си, както в дълбоката древност са оковавали робите с вериги към корабните гребла?

Планетата изведнъж затрепка, разлюля се, като подухната от силен вятър, понечи да дойде по-близо и дойде малко по-близо, после още по-близо, ставаше все по-голяма, но се разми, замъгли, разтвори се в своето розово-оранжево сияние, което заля цялото небе на Икар и погълна всички звезди и галактики, но вече нищо друго не се виждаше от нея освен сиянието ѝ. Очевидно опитът да се фокусира холограмата така, че да видим детайли от планетата, излизаше неуспешен. Взирахме се с насълзени от упорство очи, за да различим късче от природата ѝ, но вече нищо не се различаваше, а отразеният ѝ блясък заигра на огнени кръгове в мозъците ни. Някой зад мен възкликна разочаровано:

— Да бяха си я оставили, както си беше!

Друг изруга. Трети възрази:

— Слушай, но това е изумително! Да пратиш холограма на такова разстояние, колко астрономически единици бяха? И при това на такъв огромен обект!

Вече можехме да мислим и за други неща, та бе естествено да осъзнаем най-после и величавостта на събитието. Онова, което по-рано беше наше привычно всекидневие, неотделима част от бита ни – холограмата на хора и предмети, добиваше тук нови измерения не само в прекия смисъл на думата. Да заснемеш холографски цялата планета и да пратиш образа ѝ на милиарди и милиарди километри, представляваше постижение, чието значение като средство за търсене на контакт с други цивилизации тепърва щяхме да оценяваме.

Силнието започна да се събира някак в себе си, да отслабва и се отдалечава, докато през него отново съзряхме очертанията на диска – грамаден и пъстър, в приятни пастелни тонове, чиято яркост бе приглушена от бяло-розово-оранжевото було, а то пък менеше интензивността на цветовете си и своята гъстота в зависимост от отстоянието от екватора и мястото на планетата спрямо тая Есна, която щеше в бъдеще да грее над главите ни. Сега дискът стана по-малък, с десетина сантиметра навярно по-малък от първата му поява, но значително по-ярък, по-ясен и пъстър. Континентите се открояваха релефно сред сияещата размитост на океаните. Тя не приличаха на земните, съвсем не приличаха на тях, но бяха континенти – кафяво-червени континенти с върхове и долини, върху които тепърва щяхме ние да нанасяме зелените петна на живота.

Рамото на Хелана подскочи така под мишницата ми, че едва не повдигна и мен.

– Какво ти е? – запитах я.

– Нищо – отвърна тя, но в същия миг отново изхлипа.

– Хели, какво ти е?

– Нищо, мисля си за децата. Те сега са навън. Мисля си дали могат да я видят, когато са така слети с пространството... Къде ли се реят сега, горкичките?

Тя шепнеше, защото такива думи не биваше да бъдат чути от никого тук, освен от Варий Лоу, а гласът ѝ се прекъсваше подозрително, но тогава аз го отдах на насилването ѝ към шепот.

– Защо „горкичките“ – възразих ѝ също шепнешком. – Аз дори им завиждам.

– На какво? – изхлипа тя пак. – Ако теорията, на Лоу е вярна, те, милиите, не са сега там нищо друго, освен една малка неандерталчета, които тепърва ще трябва да извървяват своята еволюция сред кой знае какви нечовешки условия.

Позасмях се, защото хубаво го каза – неандерталчета! И притиснах с внезапно покъртила ме обич още по-плътни моето умно момиче към себе си. Прегръщах едновременно и нея, и нашите осемнайсет неандерталчета. Къде ли се намираха сега? Голички, беззащитни, а ония двете, незавърналици се, които аз не познавах? Загинали ли са сред страхолищата на четириизмерната джунгла или просто се чувстваха там по-добре и са забравили обратния път? Когато разпитвах Ерки къде повече му се харесва – там или на Икар, той дълго се боеше да не ни обиди, после си призна, не можел да каже какво е „там“, но там му било по-добре. Никой не можеше да ни каже какво е „там“ и щяхме ли изобщо някога да го научим? Щяха ли някога неандерталчетата да се развият до толкова, че да са в състояние да пренасят знанията си от там тук? Или като земните неандерталци щяха да си останат неосъществени, страничен клон в еволюцията и щяха да измрат? И щяхме ли някога да узна-

ем изобидо какво е това изумително „пространство“, в което се рееха сега децата ни, което можеше да задържи всичко: от пращинката до безкрайното, от безплътното до онова, от което един кубически сантиметър само тежи милиони тонове. Това „пространство“, където всичко е толкова близо и толкова далеч? Както тази неизвестна планета, за която ти се струва, че е достатъчно да прекрачиш от терасата, за да стъпиш просто на нея.

– Чуваш ли? – прекъсна Хели поредицата ми от безгласни въпроси, отправени сякаш към лицето на бъдещата ни родина.

Заслушах се. Тихо, но подчертано тържествено от невидимите репродуктори на терасата – а сякаш откъм самото небе и откъм розово-оранжевата планета – се лееше над главите ни „Разждането на Икар“ – симфонията на Майола Бени. Кога бе започнала? Ако се съди по развитието на темата – още щом се е появила холограмата. Сподучлива аранжировка – трябваше да им се признае – на онця, който наистина предпоставяше въпроса за заселването и сега с любимата на всекиго музика ни внушаваша допълнително: ето такава е планетата на Есна, добра или лоша, харесва ли ви се, или не – на нея вече ще се разклат бъдещите икаровци!

А Майола? Къде ли беше сега и тя? Сигурно и тя гледаше сега отнякъде холограмата и сигурно се питаше: Ще роди ли тая планета заедно с новото човечество и една нова музика? Странно как бе възможно толкова време вече нищо веднъж да не я срещна на нашия мъничък Хидалго! Криеше ли се от мен, или просто различието на пътищата ни. . . Хели трябваше да бе права. Любовта наистина е също една затворена система, която безотказно те отдалечава от другите.

– Зенон – изрече неочаквано Хели по-високо и някак в съзвучие с тържествеността на музиката, – аз няма да напусна децата.

– Че кой те кара да ги напускаш – рекох ъ, но веднага всичко в мен се разтрепера.

Тя вече не шепнеше, пък и нямаше нужда да шепне. Хората на терасата бяха погълнати от вледката, от собствените си мисли и чувства и от оная прастара битка, която водеха в човешката душа двесте извечни, взаимноизключващи се тенденции – склонността към заседналия живот, към личното владение на късче от пространството и она скитнически нагон, разпилял човешкото племе отначало по цялата планета, а после и извън нея. Не, никой не се интересуваше в този исторически час от нашия разговор. Дори и Варий Лоц, страстният поборник за човешкото у човека, чието лице бе точно толкова унесено, колкото и лицата на другите.

– Що за декларации? – повторих аз, защото тя не бе ми отговорила веднага.

– Забрави ли? – проточи Хели, сякаш бе се разкаля за порхванатия разговор. – Ако децата влязат в системата на Есна, ще умрат.

Огромното розово-оранжево лице на планетата, станало ми за няколко минути близко, сега се озъби в злобна подигравка. Е, сякаш ми рече то. Е?

– Няма да умрат – казах аз след малко, без да съм убеден в това. – Ще ги приучваме постепенно.

– Тогава пък ще загубят способността си да се сливат с пространството. Както... я загубих аз.

Последното направо си прозвуча като упрек към мен. Тя напусна пещерата на моята подмишница, а на нейното място там нахлу студът.

– Сигурна съм, че и самият астронавигаторски

съвет няма да допусне децата да загубят тая си способност. Никой няма да ни прости такава неща

— Тихо! — прекъснах я

Но не за да не чуят другите. Разбира се, че никой нямаше да позволи такава неща. Треперехме над тези деца като над най-скъпоценното на Икар. По всяка вероятност щяхме да ги оставим на специална станция в далечна околозвездна орбита, където влиянието на Есна почти нямаше да се чувства, или пък щяхме да ги пуснем сами да си търсят пътя из Галактиката. Но нали някой трябваше да продължи да се грижи за тях?

Щастливо-тревожното чувство на новороденца, което бе обхванало и мен пред холограмата на бъдещия наш дом, се превърна в студено изтръпване. Не, нямаше да има общ дом за мен и моето момиче. Уж ме обичаше над всичко, а ето... майчинският инстинкт ли, който аз напразно бях разбудил у нея, я привързваше така силно към децата? Или и вътрешно се чувстваше тя по-близо до тях, тя в раздвоеността си между двата свята без колебание застава на страната на другия? Всъщност оказвах се аз тоя, който трябваше да избира. Щях ли да имам силите и търпението да живея на далечна орбита, когато ей там долу, по тия сиви океани и тия червено-кафяви континенти

Тя чу всичките ми въпроси — сигурно защото те кънтяха в мен с ледения звън на бъдещата болка

— Не ми се сърди, мили. Не мога да оставя децата, сам разбираш. А и, както виждаш, не съм създадена за живот на планетата, няма да бъдеш щастлив с мене там. Може би... може би като поживея заедно с децата извън системата, може би пак ще се върне способността ми. Но не бива да ми се сърдиш, моля те

Тя цялата се залепи за мен, лицето ѝ легна в шепите ми и ги напълни със слъзи.

— А аз? — запитах аз повече себе си, защото тя или не ме искаше повече, или се опитваше да ми улесни избора.

— Не ми се сърди, моля те! Ако искаш... почакай ме малко... да видя какво ще стане с мен. Аз... аз трябва най-после да разбера какво ще стане с мен, нали, в какво ще се превърна, пък и децата... Ако мъничко, мъничко ме почакаш...

— Да си вървим! — казах аз и почти изнесох своето разплакано момиче от терасата.

Холограмата на втората планета от системата на звездата Есна, която изведнъж ми опротивя така, че не можех повече да я гледам, остана зад гърба ни. Още двадесет дни щеше да виси там това велико творение като пътеуказател и като крайна цел, за да води икарци-към още по-големи подвизи. Щеше да се появява пак и пак като благодарност към гения на замлъкналата зад нас Земя и като далечен синонним поздрав. Щеше да разцъфтява с розово-оранжевите си цветове — едно гигантско слънчево зайче — ту тук, ту там из Галактиката, като зов към всички галактически цивилизации. И като едно ново мовещко прегизвикателство

ЧАСТ ПЕТА

ИСТИНА, ИСТИНА ВИ КАЗВАМ
ТРЯБВА ДА ИМАШ ОЩЕ ХАОС В СЕБЕ СИ,
ЗА ДА РОДИШ ЕДНА ТАНЦУВАЩА ЗВЕЗДА

(Моло към едно гревно произведение,
което обичаше да свири Майола Бени)

ТЕРМОДИНАМИКАТА НА ДУШАТА

1

Холограмата на втората планета от системата на Есна продължи да се появява на същото място през двадесет дни по за двадесет дни. Беше ту полсна, ту по-размита, премести се с няколко милиона километра, върна се, показваше ту едната си страна, ту другата, но така и не успя да ни зарадва с някой по-егър план. Очевидно нашите експериментираха и другите варианти на проекта, опитваха се да го усъвършенстват. Не се съмнявахме, че в края на краищата щяха да успеят, щом принципно бяха го овладели веднъж, но това не намаляваше нетърпението ни – и на икарци, които летяха вече нататък, и на шето, които се отдалечавахме от нея. Но като че ли беше по-добре така – така тя продължаваше да пазу тайните си, да бъде само едно хубаво розово-оранжево поле, което всеки можеше да засява с въображението си, да го населява с родените си в самотата мечти. То още нямаше име, това поле, огрявано от едно спокойно слънце, забулвано от безбурни бели облаци, до нашето излитане от Икар все още нямаше име. Астронавигаторският съвет с право не искаше да насила нещата, чакаше името да дойде самичко, самичко да се утвърди, но и никога пък не се решаваше прибързано да пусне някакво име, дори и на шега. Величието на историческите дни сковаваше остроумието на икарци.

На експедиционния кораб ние си я нарекохме съвсем логично Втора Земя или по-научно – тера секунда,

защото и от двете се отдалечавахме, и с двете нямаше повече връзка. Постепенно обаче законът за езиковата икономия и емоциите ни наложиха умалителното „Териана“ – нали и планетата беше по-малка от Земята. Но Териана ми напомняше звуково Хелиана и всеки път, когато някой произнесе това име, сърцето ми се свиваше като звезда в гравитационен колапс.

Простете за грандоманското сравнение – шега е, разбира се, но въпреки шегата на мен си ми беше мъчно за Хелиана. И не толкова, защото я обичах, а заради това, че я оставях сама в трагическото ѝ раздвоение между двата свята, в героическия ѝ опит да бъде поне една връзка между тях. А с отдалечаването ни от Икар, аз все повече осъзнавах, че не съм престава да обичам и Майола, та мъката ми всъщност беше и по двете. И знаех вече, че сигурно не само дългът ме е накарал да хукна погир трепата, че оправдавам отчасти със „съдбата“ и един свой опит за бягство от хаоса на собствените си чувства.

След като Териана увисна на небето на Икар и очевидно се хареса на всички, а едновременно с това предизвика и първите дискусии по нейното бъдещо устройство, астронавигаторският съвет реши да вдигне забраната от всички секторни и общи служебни тайни. Няколко дни икарци ходеха като смазани – и наистина бяха смазани – от информацията за необяснимите, чудовищни по измеренията си явления, натрупали се като проблеми в техния досегашен път. После те еднородно гласуваха за отсядането на втората планета от системата на Есна-584. А гласуването им приличаше на страхов рефлекс, на паническо търсене на топло и уютно убежище, което да ги защити от непонятностите на Космоса. Да, астрона-

вигаторският съвет отлично бе пресметнал и този

Няколко гена след допитването – аз вече стяхах багажа си – Майола цъфна на екрана в служебния ми кабинет. Разбира се, като всички и тя вече знаеше всичко за мен и Хелиана и нашите странни осемнайсет дечица. Много се развълнувах, почти както някога, и не го скрих. Това допълнително я окуражи, защото тя посъкрати уводната част – как си, що си, къде се губиш, как е възможно толкова време да не се срещнем и т. н., за да ми каже направо

– Зенон, в нашите условия е престъпление да се отказва човек от потомство

Помислих си, че тя може би злорадства и тържествува над Хелиана, а това ме ядоса.

– Знаеш, че никога не съм бил във възторг от човекоразвъдната дейност на Икар. За мен детето във всички условия ще си остане плод на

Тя задъхано ме прекъсна

– Никакви ли? Никакви ли чувства нямаш вече към мен?

Много брутален беше въпросът ѝ, но за да го изрече, тя очевидно бе отишла докрай в самоунижение то си. И аз усетих, че вся още бих могъл да бъда щастлив с тази жена, че единствено с нея бих могъл да слеза на Втората Земя, да живея един труден, но прост и ясен живот, да помагам да се напълни планетата с хора и цветя, а за отмора да слушам нейните песни, в които никога няма да се свърши сладостната мъка на копнежа по нещо друго. Но колко ли щеше да трае за мен един такъв живот?

– Аз ще замина, Майола – отговорих ѝ.

– Знам – позасмя се тя горчиво. – Пак искаш да бягаш. Но както научих, този път не са склонни да

те пуснат.

– Бъди спокойна, ще ме пуснат!

– Спокойна съм, Зенко – засмя се тя втори път и по същия начин. – За бъдещето на Икар съм напълно спокойна

– Ти си все така хубава – рекох ѝ

– Това ми е утехата.

– Как е Стериус-младши? – сетих се аз едва сега да започна, но то беше и начин да изключи от досегашната тема на разговора.

– Развива се отлично. Можеше да дойдеш поне него да видиш някоя път

Можех, Вярно. Ще ти се обадя, преди да замине

Исках да приключа разговора, за да избягна с него и съблазнителта, но тя продължаваше да ме гледа с големите си тъмни очи от екрана и да ми се усмихва с възпалителните си, сладострастно избяли креолски устни

– А пък аз се радвам на тази планета – каза неочаквано тя, след като дълго време бе ме гледала мълчаливо, докато съвсем се смутих. – Дано ми стигнат годинките да ѝ народа деца за цял оркестър – и добави, преди аз да успея да реагирам на нейната шегопреривкателност. – Ще добда да те изпратя, ако заминеш. Бъди здрав, мили!

Хели сякаш бе присъствала на този ни разговор, защото още същата вечер ми заяви с подозрителна деловитост

– Говорих с Терин, тези дни щял да внесе в съвета нашия въпрос. И той смята за най-разумно да остана с децата в околозвездна орбита. Ще ни отгледат някой бракуван разузнавателен кораб, колко ни трябва на мен и децата...

Тя почака да я поправа, да се присъединя към

нея, но не го дочака и продължи

– При това положение... според мен най-добре е да се върнеш при Майола. Изобщо лошо направих, че те отделих от нея, но отгдето да знам, че...

– Аз ще замине с експедицията – прекъснах я с раздразнение, защото тя отлично го знаеше, а тя ме изгледа уж сепнато и самокритичното ѝ великодушие не успя да прикрие светкавицата на женското удовлетворение в очите ѝ

– Изглежда, от трите ни най-обичаш Вероника

– Да – казах аз неволно, съгласявайки се всеобщност не с твърдението ѝ, а с онази моя тайна, която тежеше в мен

– Да? – засмя се също така горчиво като Майола моята малка нещастна Евичка, но как да ѝ кажа, че не мога да не замине при Вероника, както и тя не може да не остане при децата? И съвсем не защото Вероника била в опасност. Как да ѝ призная още, че ужасно ме е страх – и за себе си, и за експедицията, че предпочитам да си остана – все едно дали с нея в околозвездна орбита или с Майола на планетата, че и с двете ще бъда щастлив, не знам дали едновременно щастлив, но все пак щастлив? Как да ѝ обясня накрая, че никоя не ще бъде щастлив нито с едната сред звездите, нито с другата под земята, ако се откажа да видя и аз какво ще стане с мен край оня облак?

– Да – рекох аз за втори път

Хели престана да се смее

– Не мога, Вероника не мога да ревнувам, виж, на тази ме е яд, тя почти я мразя!

И тя посочи неопределено навън, но аз знаех, че сочи към розово-оранжевата планета, чиято първа работа като че ли бе да разделя хората.

Пред всеки икарец тя поставяше въпроса „или

– или“ И съвсем не защото прекратяваше пътя ни из Галактиката – тя щеше да бъде само една междинна спирка в нашия път, а защото ни питаше с цялата си многобагрена пустота. Как ще ме устройте? Земята се е самосъздала през милионите години еволюция, вие само накрая сте се понамесили, колкото да объркате нещата, но мен, мен трябва изцяло да построите, по предварителен план. Ще направите ли от мен невзрачно копие на Земята, или ще сътворите нещо съвсем друго, неизбежно?

Предстоеше едно велико изпитание за творческата мощ и за въображението на Икар, но засега то бе само повод за раздори. Естествено бе старите, които мъкнеха из Галактиката много скъпи спомени от Земята, да искат да видят осъществени миражите на своята носталгия. Естествено бе също така най-многобройното поколение, звездната клонингова раса, която не само преобладаваше, но и с течение на времето бе станала хомогенна, със собствени културно-нравствени и естетически нормативи да искаше да наложи своите разбирания за бъдещото устройство на планетата. Но не по-малко естествено бе и ние, родените на Икар, да смятаме, че пъкмо ние сме призвани да създадем Втората Земя и не трябва да създадем нещо ново, а не да възпроизвеждаме миналото на Земята. Но, разбира се, не знаехме нито как ще изглежда един такъв нов свят, нито откъде трябва да го започнем. Защото животът не се създава умозрително, а свободната игра на времето и масата извайват неговия образ.

Но тъй като това съдбоносно засягаше всекиго, малцина можеха като Терин и баща ми да заявят примирено.

– Вие ще живеете на тази планета, вие трябва

и да си я обзаведете. Ние, старците, нямаме думата тука

А те бяха и достатъчно последователни, всеки по своему да се оттегли: баща ми, побеждайки експедицията за Вероника, Терин – като се откажа от председателския пост за сметка на Варий Лоц и с решението си да остане на Икар. Икар щеше да бъде превърнат в летяща крепост, за да брани планетата – съществуваше дори едно мнение, което печалеше все повече привърженици, планетата да бъде кръстена Икар, за да се съхрани приемствеността в мисията, а астероидът отново да си се казва Хидалго, след като ще се ограничи с рицарските си функции. Но той нямаше да се ограничи с тях – щеше да бъде превърнат още в гигантска фабрика за всичко, което на първо време нямаше да може да бъде произвеждано на самата планета. И още – в една голяма мопилня за деца. Ето за тия неща щеше сега да отговаря Терин, докато след някоя и друга година, когато нямаше да се чувства така остро нуждата от работна ръка и когато щяхме да знаем нещо повече за Вероника, той заедно с още неколцина от старците щеше да потегли в замразено състояние обратно към Земята, за да й разкаже в последните дни от своя живот приказката за нейната по-малка сестра край Есна. Ето така тази планета разделяше икарци още преди да бе им станала истинска родина, разделяше ги, но вече ги и подчиняваше на себе си с побелята да й служат.

2

Аз бях от малцината, които пожелаха да се изтръгнат от подчинението. Астронавигаторският

съвет настояваше да остана поне на Икар, където особено бяха нужни медици за претърканите родилни сектори, апелираше дори към лекарската ми клетва, но никой не успя да ме склони. А нямаха право да ме задължават, защото така или иначе аз бях осъществил първия контакт с Вероника. Дори баща ми се опита да ме отклони и си позволи да бъде по бащински доста директен.

— Зенко, след като ми намалиха експедицията от двайсет и трима на девет, откровено казано, предпочитам на такова място да имам на борда си още един инженер или поне друг някакъв специалист

— Сигурно си прав — отбих му се, защото и на него още не можех да обясня онава, което претърчах пред Хели. — Но не си прав да отказваш на сина си това, което позволяваш на себе си. Никак не е възпитателно!

— Какво, какво си позволявам? — обезпокои се той така, че аз побързах да съчиня закачката си

— Да избягаш от жена си

Казах го още, защото Терин присъстваше на разговора ни, но баща ми отлично разбра какво имах предвид. В сиеха на Терин също се долови знанието му за какво намеквах и той вернага ни остави сами

— Зенко — рече баща ми, като се отпусна уморено в едно кресло и затвори очи. — Аз съм вече стар, аз съм от най-старите хора на Икар, пък младите непременно ще идват да ме питат. Ще идват, било от учтивост, било — тогава ще е още по-лошо — от искрено доверие в моя опит. А всеки мой съвет би им пречил

Както споменах някъде в своите записки, аз обичах своя баща. Вероника бе ни оближила, тя вече съжалявах за провокацията си, защото го видях готов

да се самоунижи пред мен. Затова го прекъснах.

— Пошегувах се, татко. Всъщност мама изблега от нас. Когато се разплака при заминаването си, тя не плачеше заради раздялата, плачеше от щастие, че най-после ще има възможност да отглежда на воля своите микроби, растения и животни.

Тя наистина се разплака, но аз я мразех в минутите на изпращането, защото ми беше нетърпимо мъчно за нея. И защото не съобразявах, че тя не знае онава, в което аз съм почти уверен: че вече никогда няма да се видим. Беше необикновено хубава от оживлението и съзнателно бе ни забравила в дните преди заминаването, та да не забрави да вземе нещо от лабораториите си

— Мамо — казах ѝ. — Убеден съм, че там ще бъдеш по-щастлива

То тръбваше да прозвучи като утеха, но тя по навик чу в него само иронията и побърза да избърше сълзите си

— Всички ще бъдем по-щастливи там, момчето

— Особено пък твоите питомци — допълних аз, а ми идеше да си разбия зъбите, защото не съумявах дори сега да разменя с майка си няколко човешки думи. — Кои ще пуснеш най-напред?

— Разбира се, ще опитам най-напред с почвообразуващите бактерии, с ензимите, изобщо чака ни страшна работа — възкликна тя така, сякаш ни обещаваха страховтни пиришества. — Затова не проточвайте много-много вашия флирт с Вероника. Ще ви чакам с нетърпение

Видът ѝ не ме убеждаваше, че ще ѝ липсвам кой знае колко, и това допълнително ме размекна. Едва не се разплаках и аз, когато тя ме прегърна и усетих

една топла канка на шията си. Майко, викаше беззвучно мъката ми, защо не ме спреш? Защо не настояваш да дойда с теб? Нали майките имали уж някакво особено чувство, нали уж предусещали, когато децата им са застрашени? Къде е инстинктът ти, майко, или аз може би все пак ще се върна?

Не знам какво са си казали на раздяла с баща ми, но сега той каза

— Майка ти има право на това щастие, синко. И всички от нейното поколение имат право да си построят сами една родина. Икар за тях не е истинска родина, както за вас, те почти не са участвали и в построяването му. Но аз за себе си бях почнал да ти казвам: моята родина си остава Земята. Ако някога от нещо съм се опитвал да избягам, то е било от нея. За да търся, по-свободен, пътя към истините за Вселената. Какво да правя на тази планета? Ти го каза веднъж, когато те нарекох хитрец, помниш ли? Ще създадем там същия лабиринт за собствения си разум, един удобен и уютен лабиринт, в който разумът ни може и да се разплауе от удобства, ако скоро не потегли отново на път. Вие, младите, имате време да правите такова прекъсване, да удовлетворявате и съзрителния си въпрос: защото човекът не е само търсач на истини. Знам, че след никоя и друга година отново ще литнете из Галактиката, но аз нямам вече това време ..

Така се оправдаваше пред мен и пред себе си навярно баща ми, но аз се догаждах и за грамата на този наистина велик човек, който бе решил да не пречи дори с авторитета на присъствието си на младите да устроят по свой вкус и разбиране своя живот. Тя се прокрадваше, тази грама, понякога в гласа му, когато в редките ни свободни часове седяхме и гледах-

ме станалия вече колкото човешка глава диск на Теруана и той кажеше за кой ли път

— Любопитен съм все пак какво ще направят от нея

Друг път ще въздъхне:

— Майка ти сигурно се е разширела като фурия. Ти не знаеш колко страдаше тя от липсата на възможност да върши истинска селекция, в широки мащаби, все я подиграваше за козметиката, а тя си запълваше времето с нея. Страшно деятелна натура

— И въпреки все преустройваше и пренареждаше — добавях аз със същата носталгия. — Синовете обикновено приличат на майките си, пък аз нито от хубостта и съм взел нещичко, нито от работливостта и

Трети път той започваше направо:

— Дали са се нагодили феробактериите? Майка ти разправяше, че били най-устойчивите, но кой ги знае! Пък без тях не сме заникъде

Имаше предвид ония феноменални микроскопически животинчета, които по чудотворен начин, хранейки се, извличаха в най-чист вид желязото от скалната маса на астероида Худалго. Имаше и други такива бактерии, за други метали и те истински представляваха безизумните въшебни фабрики, които ни снабдяваха с нужните метали

Естествено, разговорът ни отново се завърпаше около строителството на планетата. И вместо да разговаряме за Вероника, която гонехме с всички сили, защото тя не само беше по-важна за нас, а защото оправдаваше напълно и баща ми, и мен, и саможертвата на останалите седмина, ние почвахме за кой ли път да обсъждаме дали ще стигнат мощностите на кислородопроизводителите, за да наситят

тамошния въздух до нужния процент с кислород, дали хлорелата бързо ще се прихване в тамошните води, в кой точен момент ще може вече да се премине към скоростния метод за синтезиране на растения от клетки и след колко време ще цъфне първата гора, макар и с хидропонно хранене, както гората на Икар.

Бяха смешни тия ни разговори, защото нищо от това не предстоеше на икарци. Те щяха да си построят най-напред един втори такъв изкуствен свят, какъвто бе Икар, дълбоко в недрата на планетата, херметически затворен, невидим за чужди очи, който от близо или далеч биха търсили живот по розово-оранжевата ѝ повърхност. И чак след това щяха да се заемат с нея. Е, прочистването и обогатяването на атмосферата ѝ щеше да върви едновременно, но нивите и горите имаше госта да почакал. С тях икарци ще се заемат едва когато свършат работата си под земята или океаните на Териана. И то наистина повече за удоволствие, отколкото от пряка необходимост. Тогава чак те щяха да станат отново богоравни. Защото нали и библейският Бог е създал света не за да яде и пие от него, а ей тъй, за собствено развлечение. Та както библейският Бог икарци ще създават въздуха на Териана ще отглеждат зорни и нивни и градини, а в тях ще пуснат насекоми и птици, защото Икар е същински Ноев ковчег, донесъл от Земята във вид на клетки всякакви божии създания. И както библейският Бог бил увенчал и украсил делото си с човека – едно според мен все пак съмнително по своята естетическа стойност същество, така и икарци щяха да увенчат делото си, когато след десетилетия упорит труд щяха да пуснат в напълнените с риба морета на Териана първата двойка делфини, а по поляните ѝ – първите сърни и лъвове.

Това бяха колкото мои думи и видения, толкова и на баща ми, защото разговорите ни обикновено завършваха с неговата въздишка.

– Човек се чувства богорабен само когато съзира. Тръгне ли да търси смисъла на нещо като нас, ей тъй, отлично знаейки, че все едно няма да го разбере в рамките на своя живот, той само осъзнава своето нищожество пред лицето на Вселената. Териана беше нужна на икарци най-вече за да върне самочувствието им.

– Нима ние с тебе, татко, сме си загубили самочувствието? Та не сме ли тръгнали да покоряваме един свят, който, по всичко личи, е далеч по-мощен от нашия? – опровергах го аз, защото чувствах, че той чака да го опровергая тъкмо с такива баналности: – Та ако не беше упорството му до смърт да тича подир химери и истини, нямаше да съществува и способността му за творчество. Ето и на тази далечна планета има вече хора! Човекът е богорабен най-вече с това, че стопля бездушието на Вселената с мисълта и тялото си.

Така разговаряхме ние, баща и син, в редките си свободни часове пред екрана, на който интерференционно лице на Териана бързо се превръщаше от планета в бледооранжева звездица. И бяхме странно еднородни въпреки честото му заключение укор:

– Чудя ти се все пак защо не останал.

На което аз отвърщах

Казах ти вече, нека да няма там хромозоми на място!

След което, уж сърдит, се отправих към своята кабинка. За да си пусна музиката, затворена в онова кристалче, което ми подари Майола Бени. Тя наистина годеше да ме изпрати. Почака ученичката ѝ Хелиа-

на да свърши с целувките, прегръдките и съзвизите си, след това самата ме прегърна и целуна съвсем по съпружески, мушна в дланта ми патрончето със записа и каза:

— За тебе е, една симфонична поема. Още никой не я е чул.

Беше наистина за мен, защото в началото на записа Майола произнасяше с глас, в който имаше повече съзвиз, отколкото тържественост: „На тебе, Зенон Балов, посвещавам тази своя „Ода на човешката болка“. По-нататък аз обаче не чувах или не исках да чувам мъката на измаменото женско сърце. Не знам колко и какво точно съдържаеше тая ода, какво още възпяваше, защото я слушах все в особено настроение, все с пристрастни уши. Пусках си я почти всеки ден и чувах в нея многогласието на онази всеобемна болка, която обжи човешкия свят: раната, нанесена от чужда ръка, и страданието от самонараняването, върховете пред непостижимостта и ударът на разочарованието, мъката на надеждата и меланхолията на съдбането, сладките стенания на зачеването и пътят на едно раждане.

— Какво е това? — изненада се моят приятел Дарян когато ме свари вернък да я слушам изтегнат в коуката си

— Музика — отвърнах. — Нося една музика специално за нашата Вероника. Любопитен съм какво ще каже, като я чуе.

— Не е ли малко пъжничка? — рече той

— Не е — отвърнах му. — Напротив, това е ода — и му се ухлих зверски, а после му ревах:

— Я се махай от главата ми!

Това беше същият този Дарян, който преди години си правеше какви ли не шеги с моето непознаване на астрофизиката и много се огорчи, когато се оказа, че не знам какво е това мишка. Едролук, кривокос арменец, с когото още повече се сближихме, докато обработвахме материалите за Вероника. Аз и тогава често го подпитвах какво смята за така наречените парансихологически явления и възможно ли е човек да види едно бъдещо събитие, но разговорите ни си оставаха в рамките на полушегата. Щом обаче окончателно се убедихме, че Вероника отида право към она загадъчен облак, който отдалеч приличаше на „черна дупка“, и опасността да я загубим завинаги, ако веднага не потеглим, стана реална, аз накарах баща ми да отидем при Дарян. Беше току-що публикувана документацията, свързана с нашите с Хелена осемнайсет страници дечица, така че нямаше повече основание да се отнася лекомислено към мен.

Той изслуша разказа ми — доста неспокоен поради външението ми, заципа с два пръста месестия връх на закривения си нос и се засмя

— Щом си ме видял там значи съм се включил в експедицията. Възможно ли е да променяме хода на историята? Пък дори и да сме в състояние, имаме ли право да го променяме?

— Не така — избухнах аз, едва не заплакал от безсилие. — Ти не ми вярваш. Не бива да удряш, чуваш ли! Можеш да дойдеш само ако уверено вярваш в това. Иначе, ако... ако действително се случи, то ще бъде убийство от моя страна, разбираш ли.

— Но аз ти вярвам, Балов. Винаги съм ти вярвал убедено — подигра се той чрез употребената от

мен дума

– Дарян – намеси се и баща ми, – знаеш, че от всички астрофизици най-много теб ценя. След като съкратиха експедицията на една прета, съвсем ще ми е трудно без тебе и все пак аз също настоявам да не рискуваме. Не става въпрос за някакво суеверие...

И той се впусна да разяснява нещо, в което сам не беше убеден, но чиято евентуална реалност все пак му се искаше да обясни поне хипотетично

– Слушай, шефе – прекъсна го Дарян и вече не се шегуваше. – Върху тия неща има смисъл да се разсъждава чак след като се потвърдят или пък вече чисто теоретически, когато изобщо не съществува възможността за потвърждението им. А на нас ни се дава тази възможност. Ти също не допускаш сериозно, че аз ще се откажа от правото си да видя отблизо не само Вероника, но и нещо, което прилича на „черна дупка“, нали така?

– Телкова хора се отказаха заради заселването – вдигна рамене баща ми. – Правото на един нормален човешки живот

– Аз съм астрофизик, не ми е работата да се зарабям в земята. Пък и първото ми задължение е да огледам добре околностите на Есна, щом ще се заселваме край нея. Този облак е все пак твърде близо, за да можем да го игнорираме.

– Добре, добре – примири се някак много бързо баща ми, та аз отчаяно затръшнах вратата зад еър-ба си

Сега, из пътя към облака, както баща ми, щом останеше насаме с мен, подхващаше разговор за Териана и майка ми, така и Дарян почваше да ме разпитва за моето видение, как точно е излязъл навън, с какво е бил облечен, казал ли е нещо, не е ли оставил

някакъв запуск, не се ли е обадил някому, какво е станало после. Имах чувството, че той иска по този начин да свикне с мисълта за своята гибел, и все повече се безпокоях за него, защото съм изучавал психологията и знам какво може да произлезе от такова психическо състояние, но обикновено не смогвах да го прогоня, без да съм поне преповторил това, което вече десетки пъти бях разказвал. Понякога се опитвах да съчинявам в неговия арменски стил я някое трагикомично траурно тържество, я нещо друго на мястото на премълчаващия от мен действителен завършек на видението, но това обикновено не ми се удаваше. И не само защото не съм силен в хумора. А Дарян бинаги намираше начин да ме подведе, най-често чрез някакви научни разсъждения, чиято пародийност аз не успявах веднага да схвана

Не, все пак аз не вярвам в теорията за панспермията, започваше например той. Колкото и да я модернизирам... (Аз, разбира се, си нямах никаква представа от тази теория, тя веднага наострих уши.) Ето аз самият вече близо четиридесет години се занимавам с колекциониране на космически частички. Как веднъж не хванах един екземпляр поне от тия мистериозни зародиши, които се носели уж със звездния вятър из галактиките и където намирали почва, зачевали живота. Освен ако са още по-малки от неутрино и по-трудно удржими от него. Но тогава пък те ще минават свободно през целите планети и яма да могат да се задържат на тях. А интересно би било например да си представим такъв поток от космически носители на живота в съприкосновение с неотражателно нещо като това в облака. Защото приемем ли пък теорията за „черните дупки“ като входове към други вселени, тогава... пита се: Какво би

станало с носителите на живота? Универсали ли са те за всички вселени, или всяка си има свои специфични носители на живот?

Чакай сега, намесвах се аз, възмутен от примитивно ненаучните му спекулации, първо „черните дупки“ не са никакви други вселени, а обикновени звезди в състояние на колапс, доста точно класифицирани по Главната последователност. Вярно, при гравитационен колапс пространството може дотолкова да се промени, та да се унищожи и времето в него, и всичко наистина да заприлича на една малка вселена със собствен други закони в нея, но това не значи, че принципите на живота биха могли

Какво значи „малка“ – намираше тоб веднага къде да ме подхване в плоските ми нравоучения за неща, които тоб знаеше стократно по-добре от мен. Цом се унищожава времето, както твърдиш ти, тогава се самоунищожава и въпросът за размерите ѝ. И ето на такова някое място Дарян ще подхвърли с коварно примирение

– Впрочем ти, Балов, все пак знаеш тия неща по-добре. Така или иначе, единствен си наблюдавал изтичането на пространството. Като Ниагарския водопад, казваш, а? Но ти зримо ли го виждаше, цвето-во, искам да кажа, имаше ли усещането, че това става извън тебе, извън тялото ти, а не пред вътрешния поглед... Нали разбираш какво искам да кажа?

И аз започвах да му описвам как съм видял изтичането на пространството в „черната дупка“, докато изведнъж усетех израта и се вторачвах в посивялото, престанало да ме слуша едро лице със закривения нос. Дарян трепваше смутено, заципваше месестия му връх между показалеца и средния пръст на дясната си ръка и се мъчеше под прикритието на ши-

роката си глав да овладее ония свои лицеви мускули, които раждаха неотразимата му усмивка.

– Прощавай, Балов, бях се замечтал! Пък ме е и яд. На мене, астрофизика, трябваше да се случи това, а не на разни профани...

Но аз много добре знаех вече за какво се беше замислил и какви неща виждаше в унеса си, та отново ме разтърсваше недаващото ми покой чувство за вина, и отново се нахвърлях върху себе си. Защо му казахме изобщо? Нима не можехме да намерим начин да го отклоним от експедицията? Но как ще му нанесеш такава обида, и то заради видение, което все пак би могло да бъде сън? От друга страна за него не помислихме с баща ми – мъж като Дарян тъкмо след такова предизвикателство не би се отказал, за да не го помислят за страхливец.

Естествено, че всички участници в експедицията още преди потеглянето ни бяха се запознали с моя разказ за видението, без неговия край, разбира се, който аз изобщо не бях отбелязал в бордовия си дневник. Вече на фона на историята с децата, на фона на моята среща с Хелиана (за да може тя да ме целуне и аз да усетя целувката ѝ, би трябвало и аз да съм се намирал в същото или подобно състояние) на този мой фон моето видение изглеждаше направо делнично правдоподобно. Осмината мъже бяха го приели, без да им трепне окото, може би защото то все пак им обещаваще щастлив завършек на експедицията. По моему прекалено лекомислено бяха го приели и на мен ми се струваше, че ме повече са безпокоят дали ние самите няма да сбъркаме нещо, та то да не се потвърди, отколкото от това дали наистина ще се повтори вече в нашата реалност. И това сигурно не беше нищо бая, нищо суеверие, а по-скоро примирение с прости-

ранствено-временния хаос, в който се движехме

Впрочем след появата на баща ми и неговата теория за безкрайно променливата скорост на светлината окончателно е отпаднало и едно от главните възражения срещу поробни явления в човешкия живот. Добре, възражвало се е по-рано, ние приемаме за възможен случая, когато майката едновременно съпребива през разстоянието гилетта на сина си. Би могло да се допусне такова върхово състояние на духа, когато човек е сам и безсилен пред материалното разположение на нещата в пространството, при което особено се изостря чувствителността на околното поле. Но забележете, събитието се възприема едновременно или почти едновременно! А да видиш неща, които ще стават в бъдещето, означава да признаеш пълната предопределеност на целия ход на цялата Вселена, на всички вселени вкупом, ако тя не е само една. Това изцяло противоречи на всяка щогоде сериозна космогонична теория и се снажда единствено с онай забравена и слабо разработена хипотеза, разглеждаща Вселената като твърдо тяло, която все пак е обяснявала някои явления по-добре, отколкото своите всепризнати, но не по-малко относителни сестри нобелистки

Още от Айнщайн е известно, че не съществува едновременност другаде освен във всяко стационарно тяло поотделно, и то само на надмолекулярно равнище. Вътре, в интимната същност на нещата, сред елементарните частици отново става такава бъркотия с времето, че никога още не може истински да се оправя в нея. А явления като тези и като „сливането на децата с пространството“ протичат безспорно на онова равнище, в което се навършват взаимопревращенията на енергията и веществото.

— Знаеш ли какво ми идва на ум — започваше друг път Дарян, уж съсредоточено загледал в екрана на телескопа, запълнен вече от облака, към който се носехме в гонимбата на Вероника. — Тия ваши странни деца, както ги наричате, обръщат много неща наопаки. Досега хипотезата на Кардашов за същност не беше опровергана, Впрочем тя не беше и доказана, но логически можеше да бъде приемана.

— Как ли ще се опитваш да ме будалкаш? — прекъсвах го аз

— Не, моля ти се, ето ти там колектора, набери „Кардашов“ или „черни дупки“

Добре, добре съгласявах се аз. Та какво е казал тоя, как беше? Кар... кар

— ... дашов. Той пръв ги е изчислявал математически, Впрочем в това не съм съвсем сигурен, дали той е първият, но аз неговите знам. Можеш да ги провериш, ако искаш. Ето, погледни, ние смятаме, че тук някъде се намира границата на сферата на Шварцшилд — Дарян се изправи, очерта с пръст по екрана в центъра на облака онова, което бяхме нарекли „неотражтелно петно“, и отново се захвана да ме поучава. — Нарича се така, защото Шварцшилд пръв е определил хипотетичната граница около свиващата се звезда, извън която поради силната гравитация не е възможно да излезе никакво излъчване. Тя не изпуска нищо частица от себе си, само привлича с необикновено мощното си поле. Затова е и наречена „черна дупка“. Та като разсъждава за пътешествията на свърхцивилизациите във времето, Кардашов още в средата на двадесетия век изчислява, че един техен звездолет, ако влезе дори само за няколко мига в сферата на Шварцшилд и успее да изскочи обратно, ще се окаже... забележи това, момко!... в съвсем друга вселе-

на. Предишната вселена вече ще е завършила своя цикъл на живот. Та рекох да те запитам, Балов, в твое то видение нашият храбър збездомет успява, макар и без мене, да изскочи обратно, къде се озовахте, като излязохте? Имаше ли някакви признаци.

— Слушай — купях аз, — колко пъти ще ти казвам, че видението се прекъсна и толкоз! Но аз пък бих ти задал въпроса: Защо, като кажихме на децата елате си след половин час, те си идваха точно след половин час? Те не са ли били в друга вселена? Или да се разтвориш по такъв начин не означава да преминеш в друга вселена, с друго време? Ерки ми разправяше, че за моя половин час можел да иде до другия край на Галактиката, а като го запитах как изглежда моя край, бдига рамене. Та и твоят Каргашов — няколко мига и хоп в друга вселена! А децата го опровергават, тях поне с очите си ги гледахме, не виждаш ли изобщо каква каша е всичко това.

Дарин весело се засмиваше над истерията ми.

— Знаеш ли, още щом научих за проекта да отседнем край Есна, си помислих икарци са уморени от цялата тая каша, точно така си го казах. Ако трябваше да попълваме нашата експедиция според първоначалния план, не знам как щяхме да съберем още двайсет души. А по-рано всички се натискаха да хукнат подир Вероника.

— Аз също съм уморен, но въпреки това тръгнах — продължавах да му възразявам раздразнено.

— Твое то е друго — кимаше с едрата си глава арменецът — Ти си уморен от двете красавици. За хората и по една няма, а наш Балов.

— Я си гледай там черните дупки! — купях аз и се отправях към своя сектор.

След някой и друг час обаче Дарин пак идеше към

мен. Ще влезе, ще зацупи носа си, ще се поизкашля в шепата, ще започне пак с някоя нечувана от мен, но пикантна теория, а на мен пак ще ми потрябва доста време да разбере какво иска да ми каже с нея. Спомням си, че тогава, когато го наругах заради горната закачка, той пак не се забави много-много. Дългият му закривен нос влезе пръв при мен и се пробеси виновно като в очакване да бъде наказан вече с истинско отрязване.

— Не разбирам, Зенко, защо ми се сърдиш — рече тогава Дарян. — Ние сме учени, сблъскваме се с най-чудовишни противоречия, които непрекъснато ни поднася Вселената, гадаем дори какво може да ни поднесат и другите вселени, ако има такива, пък ти: да съм си гледал черните дупки! Да ги гледам, ама где ги? Ето и моя облак определено излиза нещо друго, нещо, дявол знае какво! Мислиш ли, че тая каша не е и в мен? Защо тогава.

— Не разбра ли, че съм лишен от чувство за хумор? Особено пък от чувство за арменски хумор.

— Е, прощавай тогава! Няма вече.

Разбра се, че нещата съвсем не се свеждаха до чувството за хумор — с понове да го притежаваш, пак не ще успееш да го съхраниш пред лицето на човека когото като че ли си осъдил невинен и лично си побел към смъртта.

— Добре, добре — побързах и тогава аз да му простя, защото и тогава, и по-късно не можех да му се сърдя истински, гневът ми бе винаги към мен самия насочен, не към него. — За още някоя теория да си се сетил междувременно?

— Ето сега пък ти ми се подиграваш — светна в облекчение едрото му лице. — Нищо, кбим сме! Но аз си мислех: ако тия ваши деца не са някакъв страхо-

шен номер от твоя страна, те всъщност потвърждават много от старите, вече отречени теории

— Как ще е номер! — бях готов отново да кипна аз

— Не, аз само така... Нали гледах записите, колко пъти съм ги гледал само! Но пък защо да не е невъзможно? Ето например при елементарните частици! Знаеш, че „елементарност“ във физиката наричаме невъзможност за разлагане на по-дребни части, но в замаяна на това те са способни да преминават една в друга. Защо да не си представим че и разумът у отделния човек е само една елементарна частица от общия разум във Вселената, която в ускорителя на интергалактическото пространство е способна да се превърне в нещо друго, непознато и нерегистрируемо засега, но ти знаеш сигурно за колко частици имахме теории в продължение на десетилетия, без да сме ги регистрирали и познавали, че сме работили с тия теории доста успешно при пълната бероятност съответните частици изобщо да не съществуват, като тахионите например

— Това за „ускорителя на интергалактическото пространство“ добре го каза — включих се аз вече напълно сдобрен — Та нали и Икар като че ли е попаднал в ускорител, щом е излязъл от границата на Слънчевата система и е полетял със стократно по-голяма от допустимата скорост

— Но доста обидно е да бъде човек елементарна частица, а? — прекъсна ме Дарян, предусетил навярно, че ще изтърся пак някоя глупост. — Как можеш само да наречеш „елементарно“ нещо, което е надарено с божествена способност да се превърне в друго нещо, дори в собствената си противоположност! Понякога измисляме такива глупави термини! Пък и

бие с децата, нарекли ги „странни“, та това дума ли е!

— Защо? — засегнах се аз. — Първо, наистина са странни в сравнение с нас, и второ, пак от теорията за елементарните частици, квантовото число „странност“.

— То пък една теория! — пощипна носа си Дарян, сякаш в предварителна подготовка, за да го заклеши отново между пръстите си.

Наистина и последната теория за елементарните частици и полето отдавна бе се разпукала по всички шевове под напора на новите явления. Баща ми, малък бях още и тъкмо се запознавах с основите на физиката, веднъж въздъхна едва ли не съкрушено, че да имахме една такава теория като статистическата термодинамика! И как някога са могли да я създадат! Ето движението на атомите в газа, Зенко, е тъкмо такъв процес, който е едновременно и хаотичен, и закономерен. Като при елементарните частици. Някога хората са могли да обединят две такива напълно противоположни гледнища в тази чудесна статистическа термодинамика, а ние не знаем изобщо как да подхванем работата..

— Странни или не — каза тогава още Дарян, — тия деца заедно с Вероника потвърждават според мен, че генезисът на човешкия разум е само частен случай от генезиса на разума изобщо, както е казал един руски учен още преди толкова време. И че сигурно е възможно преминаването на една форма на разума в друга

Така е — съгласих се аз и тогава, както съм готов да се съглася и сега с такава мисъл, защото тя и на мен самия е идвала веднъж

— И напразно се зберят биолозите, че не откри-

вали живот на другите планети. Животът е едно върхово състояние на материята, едно, бих казал, изключително постижение в нейното развитие, а изключителните постижения са редки, иначе не биха били и изключителни, я! Тъкмо фактът, че не открихме живот на тези двайсет и осем подходящи за живот планети, потвърждава както неговата стойност, така и неговото наличие.

— Какво, какво? — примигнах аз, напрягайки се да разбера нещо, защото те, астрофизиците, като че ли се състезаваха да изричат разни парадокси.

Едрото, живо и артистично лице на Дарян се втвърди в педагогическа сериозност:

— То не е много лесно за разбираме. Ще си послушам един пример. Някога моите прадеди, арменците, били в постоянно съперничество и вражда с грузинците, както това е било почти закономерно между съседни народи. Спорели, естествено, и чия култура е по-добра. Та в ония времена един грузинец се похвалил, че като разкопавали в Тбилиси, намерили една медна жица, която говорело, че те, грузинците, още преди две хиляди години били имали телефон. А арменецът казал: Ние пък, като разкопавали в Ереван, не намерили нищо, което показва, че още преди пет хиляди години сме имали безжичен телеграф.

Аз отново примигнах, а той едва сега си позволи да зацъпи своя нос с двата пръста, за да се засмее с гъгниво тържествуване в шепата си.

Ето как протичаха обикновено нашите разговори с моя приятел, астрофизика Дарян и аз имах чувството, че този великолепен мъж не случайно балансираше така отчаяно по ръба между научното и пародийното, между сериозното и вица. И отново съзирах винаги за това в себе си, та много често желани-

ето ми да му разкажа докрай вidenието си бе толкова силно, че едва успявах в последния момент да сръвча пръкналиците на езика ми думи на оправдание и жалост над самия себе си.

Девет души на звездолет от най-високия звезден клас винаги ще имат работа до гуша, но поне програмното свободно време наистина им принадлежи в тази част от полета, когато се носиш с максимална скорост към целта, а сме все още достатъчно далеч от нея. И все пак оня ден баща ми подхвърли загриженост.

— Какво ще кажеш, да увеличим ли свободното време, или изобщо да го премахнем?

Колкото повече се скъсяваше разстоянието между нас и Вероника, толкова повече звездолетът се изпълваше с несигурност и нервност, та баща ми имаше основания за грижи. Не допускахме сред нас да се е заселил страхът. Изследователската страст винаги е надделявала в характера на икарца над опасенията за собствения живот, но сега, когато те имаха вече своя родина — която още не бяха виждали, а много искаха да видят, възможно бе у безродната досега „звездна раса“ да се раждаше страхът от новото откъсване, от новата самота. Свободното си време те пак прекарваха заедно в разговори за Териана, пред екраните, които ни показваха стопяващия се в далечината неин холограмен образ. Затова баща ми бе се запитал дали да не им го отнеме.

Аз обаче се възпротивих. Беше ми изгодно да приема повърхностното обяснение на седмината от

„звездната раса“, към която ние с баща ми не принадлежаме, че състоянието им не било свързано с Терриана, че всичко идело от тяхната неувереност в успеха на експедицията. Дори първоначално предвиденият щат от двайсет и трима души бил далеч недостатъчен за научно-техническа мисия от такъв мащаб. Не били свикнали да се заемат с работа, която предварително била безсмислена, затова наистина е било по-добре да ги оставят на Терриана, изобщо астронавигаторският съвет, който бил ги заставил

– Вас просто ви е страх – викнах аз на едного от седмината, чието име няма да споменавам по простата причина, че не бях прав. Но това все пак подейства повече от успокоителните процедури, които им предписвах, защото за мъж от тяхната порода такова обвинение е жестока обida.

– И баща ти ли смята така? – запита ме той

– Той е дори по-убеден – отвърнах му, макар баща ми никога да не бе казвал такова нещо. – Искате да премахне личното ви време, та да не оставате насае със страха си, но аз ви защитих

Той не каза нищо повече, само лицето му изразяваше скръбно недоумение. А слава Богу, и от седмината никой не каза на баща ми за неприличното ми държане. Но те, научили за думите ми, така се стегнаха, че вече не видяхме нито една постъпка, нито един жест, които биха могли да бъдат тълкувани като признак на нервност или неувереност, породени от, по моему, съвсем не толкова позорното чувство за страх. Само Дарян рекъл веднъж на баща ми

– Шефе, няма смисъл да се правиш на палячо, за да ни забавляваш и успокояваш. Не сме деца

На поредното общо съвещание старецът се тресеше от възмущение. Как са могли да помислят, че

той се държи така заради тях... Та той съвсем искрено се радва на срещата си с Вероника, и на тоя облак... Осъдително ли е човек да изразява радостта си на тоя звездолет, ако това им се вижда толкова глупаво, на него поне биха могли да го простят, той е стар, земен човек е, не е като тях... И така нататък – не без скрития намек, че няма какво толкова да се гордеят с клонинговия си произход. Много беше ядосан, наистина, щом си позволи да падне толкова подравнището дори на кавгите ни

Седмината набедоха глави и пак не му казаха нищо, което би могло да разкрие предизвиканото от мен недоразумение, а Дарян подхвърли примирително

– Добре, добре, ние просто недоумявахме на какво отгоре си толкова весел – нито Вероника ти отговаря, нито облакът излиза това, което си мислеше

– Тъкмо затова – развика се старецът. – Играта става по-интересна. Бедаща ви, мили колеги, се състои в това, че гледате прекалено сериозно на всичко. Нашите взаимоотношения с природата не са завоевателен поход, не са воюване, а игра, ето това не щете да разберете! Една винаги забавна, винаги интересна игра в която обикновено побеждаваме ние. Аз не казвам, че има крайна победа за човека, но един безкраен низ от малки победи, които

може да се нарече и безкраен низ от поражения – вмъкна Дарян, но баща ми вече бе се обладал

– Да, ето разликата между песимистите и оптимистите. Аз лично съм оптимист, защото природата нито веднъж не се е показала жестока към човека. Тя може да не ни е приятел, но в никакъв случай не ни е враг, който цели да ни унищожи като цяло. Затова го наричам и игра, не воюване, и защото тя наистина е един почтен партньор. Тази игра, естес-

твено, също така си има стратегия, тактика, своя теория си има и щом си се хванал веднъж да я играеш, трябва да спазваш поне основните ѝ закони. А един от тях е задължението да пазиш самообладанието си, защото противникът това и дебне: да го загубиш и да почнеш да правиш грешките...

Такава реч произнесе тогава моят старец, а аз си мислех в същото време, че и тази игра е като играта ни на шах с психороботите, когато правилата ни обявяваха за победител, ако успеехме да постигнем вечен шах или да избягаме в път.

И си мислех още — вече в собствения си сектор, през определените за личния ни живот часове, когато се опитвах да се справя сам с положението си, че съвсем не изглежда така играта на човека с природата, както си я представя оптимистичният ми баща. Това не е игра между двамата партньори, а играта на сяпата случайност, безмилостно примитивното търкаляне на зара, хвърлен от един Някой, който играе сам със себе си, ей тъй, да си запълва времето. И ние, дето се напъваме да бъдем партньори, така сме се появили във Вселената, мислех си тогава: търкулнал се зарът и парнал без никаква необходимост на тая си страна. А кога ще падне отново на нея? Теорията на вероятностите, известно е, боради с дълги, предълги числа.

Но в такъв случай защо трябваше да се чувствам обречен от видението си? Всяка препределеност противоречи на теорията на играта. То ще рече да е определено предварително на коя от милиардите си страни ще падне зарът, ще рече: предварително да видиш едновременно пресичане на милиони закономерности, каквото представлява всяко случайно събитие.

Няма да скрия, че ако някой на нашия звездолет се страхуваше истински, това бях аз, та на ония, седмимната, сигурно им се е виждал чудовищен упреъкът ми, след като са съзирали страха единствено на моето лице. А не са могли да не го забележат. Такива неща трудно се скриват, затова толкова „самоотвержено“ наистина и правото на свободно време, през което можех да затворя вратата пред чуждите погледи. Но както се случва обикновено, несподелянето на мъките ми само ги удвояваше, удвояваше и страха ми, който все повече ме лишаваше от сън. Напразно си забравявах да призовавам това проклето видение. От безкрайността повтаряне то все повече се изтъркваше, а опреснявайки го, мозъкът ми, естествено, си служеше с всеизвестната хитрост на всички мозъци да си боядисват нещата с ония цветове, които най-много им се харесват. Така аз все повече се отдалечавах от каквото и да било разумно обяснение и просто се опитвах да си внушавам, че това не беше никакъв край, че видението ми просто се е прекъснало. Ето по този начин наливях оптимизъм в пробитата си душа, а този мой оптимизъм изглеждаше приблизително така.

Аз съм навярно само една преходна форма към „космическия човек“. Не и преходна — преходната е Хелиана, а аз съм по-скоро преходен между Елебския Зеон и нея, ако не съм някоя по-стара и от него форма. Оттук иде цялата ми обърканост през време-пространството, през „противоречията“ в проявите на материята. Като нашите неандерталчета трябва да започне човек, от прохождането, за да може един ден малко от малко да се оправи в тоя хаос. А аз ще се върна, разбира се, заедно с цялата експедиция ще се върна. Този облак съвсем не прилича на „черната дупка“, в която изтичаше пространството, върно, за-

гъчен е, но иначе си е един съвсем кротък облак, наполовината дори не е толкова страшен, колкото оня, който отрязва в тренажерната зала гледища на двамата Зеноновици и който единият от тях нарече „Нищото“. А пък нали Нищото не боли? Но мен ме заболяваше дори и когато си мислех, че ще се върна жив и здрав. Защото... при коя щях да се върна? Да, там ме чакаше Майола и аз знам как ме чака, защото тя не се отрече от мен, за да видела какво ще стане с нея. Майола ме чака, а Хели ме помоли аз да я чакам. Но нима мога да я чакам на милиарди километри от Теруана, където непрекъснато трябва да живея в безтегловност и непрекъснато ще сънувам сладката тежест на креолката, която... която сигурно също така няма вече кой знае каква нужда от мен, намерила нов смисъл на живота си, може би тъкмо търсеня, крайния смисъл, да ражда деца и да пее за един нов човешки род, като древния Омър да възпява неговите млади и прелестно наивни митове. И не остава, не остава друга за мен, освен Вероника, която според вярението също щях да загубя.

Така и вътрешно се връщах аз в тези дни при Вероника, защото истинско връщане за мен сега като че ли имаше само при нея. Повякога глупавото и име ми звучеше съвсем като на любима жена, плътски примамливо, бих казал, ми звучеше, та какви ли не глупости си съчиняваше измъченото ми въображение. Същински детски приказки си съчиняваше, как например онази „ля“ съвсем не е загинала, а загадъчната толка се отворила коварно и я пленила, та с едно прелестно земно момиче съм разговарял аз, не с някаква очовечаваща се машина; и толката я е принуждавала да говори с мен по този начин, да се претруба, но накрая тя съвсем от себе си ме зовеше та-

ка страстно — да я освободя от пленничеството и самотата ѝ.

Такива стари приказки си съчинявах, може би защото в старите приказки винаги побеждават човекът и неговата справедливост. И ми идеше да вля от мъка, че не ме пускат да изпреваря збездолета и да яда при Вероника, какъвто вариант първоначално се предвиждаше в програмата ми. Бяхме малко хора и съвещанието го отхвърли. Пратихме само един разузнавателен снаряд със запис на гласа ми. Но Вероника, изглежда, не се оставяше да бъде излъгана и мълчеше. Обезпокоително мълчеше. Дори редовното си предаване пропусна. Аз, разбира се, отказвах да помисля, че тя е убила от наказание или от ревност своята земна пленница — старите приказки не свършваха така. Пък и когато стоях край пулта за управление на разузнавателните автомати, съчинявах ги с уж научни думи наши модерни приказки безпомядно изместваша старите. (Какво друго са нашите хипотези и теории за света, освен едни повече или по-малко наивни приказки, съчинявани за поука и напугване на човешкия род?) Но тъй като все пак прекарвах по-голямата част от времето си зад този пулт, аз се опитвах да търся в тези приказки своята утеха и от тях да чакам издължението си. Те обаче можеха да ме накарат само да въздъхвам, както въздишаше моята баща по гениалната научна мощ на статистическата термодинамика. Де да имаше и една такава теория, която да обедини по същия логичен начин необединимото в дулата ми, въздишах аз, да свърже хаоса със закономерностите в нея, една термодинамика на дулата да имаше, ясна и проста като старите приказки и като езика, с който Майола бени възпяваше човешката болка!

Вероника дали щеше да разбере този език?

Тя продължаваше да мълчи, при все че разубедителният снаряд от доста време я обикаляше флиртуващо и усърдно ѝ нашепваше с мой глас спомени за първата ни среща. Аз се измъчвах, защото записаното съвсем не беше онака, което ми се искаше да ѝ кажа при повторната ни среща и съвсем не звучеше така сантиментално, както се изразих. То беше пак един такъв дълбокомислено конструиран, многократно обсъждан текст, който моят глас произнасяше със съответното бездушие на колективните възвания. И моята толкова фино чувстваща Вероника сигурно бе го усетила. Тя сигурно изчакваше да се приближим още, та да разбере докрай целта на измамата ни. Но нима то не беше и в действителност измама?

Ние идехме за продължителен контакт с нея. Носехме програма как да ѝ помогнем да потисне отбраничните си механизми до последния миг, та да успеем евентуално и да кацнем на повърхността ѝ. Допълнително вече щеше да се решава дали ще правим опити да влезаме в нея — в края на краищата тя вече приличаше на жив организъм и такова вмешателство би могло да я убие. Друга, не по-малко детайлно разработена програма щеше да ускорява по-нататъшното ѝ „очовечаване“ с крайната цел тя, спознавайки се, да ни разкаже всичко за себе си. Възнамерявахме още да я научим да контролира сама своето движение, след като напълно излезе от стадия на автоматизма, да ни разкрие и езика на своите предаващия, та да можем и ние да се ползваме от сведенията, които тя събира по пътя си. И още много други неща възнамерявахме да предприемем спрямо нея, а всичко това наричавме възвишено: програма за сътрудничество с друга цивилизация, за коопериране на

усилията в овладяване на Космоса и така нататък. Но нали то можеше да се нарече и опит да я подчиним на себе си, да я използваме за свои цели, да я експлоатираме? И не мълчеше ли тя, преценявайки този вариант на отношенията ни — сама или чакайки за повелта на ония, които са я създали?

Не, убеждавах аз в тия дни и баща си, с друг език трябва да ѝ се говори! Положително тя е опипала отдавна звездолета, разбрала е от размерите му, че не е същото тяло, с което бе се сприятелила. Трябва аз да изляза лично около нея... Но баща ми никак не бързаше да я застигаме, защото неочаквано движение на Вероника бе се променило. Тя не проявяваше повече намерение да навлиза в опасния облак, движеше се все по-бавно по края му, зигзагообразно следваше външната граница на завихрените пластове материя и сякаш самата внимателно го проучваше. А това естествено премахваше тревогите ни за съдбата ѝ. И тя затова не ни обръща внимание, заета е с облака, възразяваше баща ми, за когото облакът внезапно бе станал по-важният. Към него отправяше тобй сега цялото внимание на колектива и всичките ни усилия, та едва успях да го склоня да пусна извън програмата поне една малка сондичка с нов запис, направен вече от мен самия, насаме.

Мила, казвах ѝ аз в него, аз съм този, когото ти зовеше „човек“ и когото молеше да не си отива. Аз съм този, който обеща да се върне, за да не бъдеш никога повече сама. Аз съм този, с когото ти искаше да бъдеш и който искаше да бъде с теб. . И ѝ казвах още Мила, сега аз идвам с още осем такива като мен. Ти сигурно не знаеш, че може да има и други като мен, може би си мислиш, че и аз съм един, както ти си една, но ние, човеците, винаги сме и сами, и много. Това

обаче положително още няма да разбереш, както и ние самите не го разбираме съвсем. Но тези осем като мене са също като мене и все пак са различни, както аз се различавам от онези „тя и той“, които ти срещна за първи път. Ето всичко това искам да ти обясня, когато дойда близо до теб, защото сега съм още далеч, разказвах ѝ аз по-нататък. Аз ще дойда скоро при теб и ще бъда при теб дълго, много дълго, възможно е дори завинаги. А сега само исках да ти кажа да не се боиш от нас и да ти кажа още, че ние, хората, разговаряме помежду си и на още един език. Този език ми се ще да научиш и ти, защото това е един велик и красив език, по-богат и по-точен от другия, който вече знаеш. Миналия път забравих да ти кажа за него, а и онези „тя и той“ също за съжаление не са се сетили. Ето това е той, послушай го и ми отговори как ти се е сторил и дали можеш да го възприемаш

Приблизително така ѝ говорех в този запис, а след това изхлипваше Майолината „Ода на човешката болка“ – последвана от моето чакане как тя ще реагира на музиката като система от звукове, в която без усилие може да се разчете поне математическият порядък

Постъпката ми беше наивна и детинска, рождена все от моя ми копнеж по старите приказки, но за нея никога не узна. Аз отговарях за изпращането и управлението на разузнавателните автомати, а баща ми, след като си даде съгласието за новия запис, като че ли съзнателно забрави да се заинтересува от съдържанието му

Но и моята Вероника отказа да се интересува от него, също както баща ми навярно омагьосана от странностите на загадъчния облак

Отдавна вече не го наричахме „черна дупка“, защото според знанията ни за това явление не би било възможно да има пръснато вещество толкова близо около звезда в колапс. Чудовищното притегляне на свръхплътната ѝ маса ще затваря пространство така около нея, че тя да не може да бъде регистрирана по друг начин, освен чрез нейната пълна неотражателност. А този облак се виждаше вече и с просто око. Ние го заснехме още от Икар. На снимките той приличаше на разпарцалосан по краищата, леко завихрен и пробит в средата диск, на някакъв тъмен венец приличаше, за чийто въртене човек можеше да се догажда от формата му. Сигурно нямаше изобщо да му обърнем внимание, защото Икар трябваше да разполага със стотици хиляди астрофизици, ако искаше да наблюдава с еднакво внимание поне по-интересните космически явления, но изчисленията бяха ни показали, че Вероника отива право напред. А щом веднъж се вторачихме в него, облакът постепенно взе да става все по-загадъчен

Беше учудващо и несъизмеримо по-малък от другите тъмни и светещи облаци, състоящи се от газове или космически прах, които пълнеха Галактиката. Нямаше радиоизлъчване – нещо съвсем необичайно за материя, която явно бе организирана от собствени вътрешни сили, защото облакът не бе така безформено размазан като другите тъмни облаци. Дискът или венецът от разрежена материя сигурно се въртеше бавно около собствен гравитационен център, но този център сякаш бе пропаднал в дупката му, през която обаче нищо не се виждаше. Докато парцеливите му краища връщаха, макар и доста разпиляно,

светлинното ехо на лазерите ни, лъчът, отправен в центъра на облака, потъваше безследно. Нищо едно фотонче не срещаше някъде каквато и да е микрочастичка, от която да се отблъсне и върне. Досегашният опит обаче ни учеше, че такава празнота не съществува в Галактиката и ние нарекохме тази област, която именно приличаше на „черна дупка“, неотражателен център на облака – което, разбира се, също така не казва нищо за облака, нито за неговия мистериозен център

Излазно е, струва ми се, да обяснявам на онези, които познават делото на баща ми, защо този облак веднага стана за него не по-малко интересен от Вероника. Сега рояци сонди от всякакъв калибър ни изпирваха, шареха непрекъснато по края на облака, навлизаха в него, регистрираха температурите на различните му пластове, измерваха гъстотата им, донасяха проби от материята – трупаха грамади от сведения, от които обаче картината никак не ставаше по-ясна. Или поне за мен тя не ставаше по-ясна, макар – както вече казах – на звездолета аз да изпращах и посрещах разузнавателните автомати. Баща ми обаче погриваше като юноша, опиянен от първата си любов и останалите сермина наистина бяха несправедливи, когато мислех, че го прави, за да им вдъхва бодрост. Той спираше ту при тоя, ту при оня и с несекващ възторг разправяше, че това било „като по поръчка модел за неговата теория за акреционната сила, образувача звездите“. Самостоятелен център на акреция било това, който захващал веществото от пространството – затова облакът бил и завихрен – и образувал вътре, в своя „неотражателен център“, ядрото на една бъдеща звезда

(Вече споменах другаде в записките си, че тео-

рията на баща ми отхвърляше хипотезата за горещото образуване на звездите и галактиките. Тяжна та висока температура се пораждала при сбиране и уплътняване на веществото, а значително по-късно под взаимодействието именно на високата температура и голямата маса или акреционната сила се превръщала в гравитационна, или просто се раждала гравитацията като свойство на новата форма на материята,

Наистина сондите донасяха, че температура на облака, макар и да се покачва равномерно, се повишава толкова несъществено, че едва ли заслужава да се причисли към важните му параметри. Но сондите донасяха и нещо друго: също така равномерно, едва ли не на всеки километър нарастваше с умопомрачителна скорост силата на привличането, така че първите ни обикновени сонди не се завърнаха далеч-далеч преди още да бяха навлезли на цо-годе интересна дълбочина в облака. Този неотражателен център сякаш представляваше един-единствен магнит с мощ, каквато и най-гръзките фантасти не са си представяли, а магнитно поле около него нямаше, пък и теоретически не можеше да има, защото електромагнетизмът е рожба на огненотечните ядра на звездите и планетите. Не беше и гравитация – иначе бихме уловили поне един гравитон. А сред тия противоречия се явяваше и най-голямото: въпреки това прибличаше, материята в периферията на облака си оставаше доста разрежена. Сякаш то действаше само на сондите ни, не и на нея. Дори онези сонди, които някъде на двамилionen километър едва успяваха да възвият и се върнат, не носеха следи да са се движили сред плътна материя. Отвъд тия мизерни два милиона километра те предаваха още известно време, след

което някой наведнѣж им запушваше устата, и по така далеч от неотражателния център, че като че ли не той самият правеше това, а някой друг го пазеше от всякакво приближаване до неговите тайни.

Разбира се, Дарян, вечният опонент на баща ми – понякога, както ми се струваше, просто от любов към опожирането – не се ограничи с цитираната вече реплика, че облакът не излизал това, което баща ми си мислел. Навярно държеше и да си върне за уроците по оптимизъм, та вече на едно от решителните съвещания направо се заяде

– Как е, шефе? Това безименно поле, което ни краде сонгите, а не влияе на частиците, малка победа ли е за теб, или едно голямо поражение?

Дори обръщението „шефе“ ми се стори обидно. Дарян започна да нарича така баща ми, когато той станал ръководител на експедицията и аз по-късно разбрах, че непознатата ми с емоционалния си жаргун не била обидна. На това съвещание обаче победението на Дарян ми се видя прекалено непочтително, след като той самият бе ученик на баща ми и след като баща ми е все пак един признат гений на човечеството. Макар че и аз не споделях пресилената му радост от „акреционния облак“ Друго си е да си представяш загадъчния „неотражателен център“ като вход към някаква вселена или към антивселената и да си фантазираш какво ли не за нея! Че било модел – потвърждение на теория, която си учил още в началното си образование, направо разочароваше Голяма работа – акреционен център, в който тепърва, след милиони години щяла да се образува някоя банална звезда!

Баща ми обаче никак не се обиди от заяждането на Дарян, засмя се неподправено весело.

– Победа, разбира се, велика победа! Открихме, че акреционната сила създава и второ, непознато поле около себе си. Остава сега да го обясним и теоретически

– Ще го обясниш, когато ми докажеш накъде се движи материята на облака, навън от него или към центъра – също се засмя Дарян, но с неприкрито злорадство

Аз не веднага схванах принципността на възражението му, но останалите очевидно бяха съгласни с него, макар и да не злорадстваха, а да бяха по-скоро объркани и загрижени. Микрочастиците явно се движеха в дяска по нещо като силови линии, както биха се движили в магнитно поле, но за подкрепата или опхвърлянето на теорията на баща ми по-важно бе да се разбере дали слизат по посока на неотражателния център, или се отдалечават от него, тоест: свива ли се облакът, за да образува звезда, или се разпуска. А това можеше да се регистрира едва след многогодишни наблюдения и измервания на целия облак от далечно разстояние. При наблюдаването тук на отделните частици ние се сблъскахме с неумолимостта на формулирания още през двайсетия век от Хайзенберг

Принцип на неопределеността – невъзможно е да измериш едновременно скоростта и местоположението на частицата. Мериш ли скоростта, нищо не ще узнаеш за местоположението ѝ, и обратното: регистрираш ли точно местоположението ѝ, няма да разбереш с каква скорост се движи.

– Усещам накъде биеш, арменецо – отвърна все така бойко баща ми. – Но за това, което пък на теб се мержеlee, ще трябва много повече неща да докажеш Ух, да можех сега да вляза там – стисна той юмрук в щастлива закана. – Ще се спускам от мъка,

ако си останем само с тая разходка по крабчеца!

Въди спокоен. Възрази му отново, вече без смях Дарян. — Нали според видението на сина ти и без да настояваме, ще влезем вътре.

— Не е сигурно — обадих се аз, който на подобни съвещания обикновено си мълчеше, за да не издава невежеството си. — Аз видях „черна дупка“, видях как изтича пространството в нея

— Като Ниагарския водопад — вметна Дарян.

— Именно — лросал му се аз отново. — А тоя геврек тука едва-едва се върти около дупката си

— Може би в онoвa състояние безкрайно бавната за нашите очи скорост му се е видяла голяма — каза някой от другите, не помня кой, защото всеки един от тях, които вярваха и се страхуваха от видението ми, можеше да го произнесе

— Стига глупости — викна от другия край на командната зала Петер Нойд. — Аз отново настоявам да се придвижим вече към Вероника. Облакът няма да ни избяга. Очевидно ще си стои тука в същия вид още някой и друг милион години, та ще се занимават с него и по-умни от нас

Да, вече от доста време колективът искаше да се съкратят заниманията ни с облака, да се посветим изцяло на Вероника, нещо, което аз, естествено, горещо споделях. Но все пак те още се въздържаха да се наложат с висшегласие на своя ръководител, убавяйки законната му ревност да хвърли всички сили за доказване на собствената си теория

Баща ми посърна и не намери друго възражение, освен едно неподходящо за характера и положението му заяждане в стила на Дарян.

— Боя се, че настояването ти не е подхранвано толкова от интереса към Вероника, колкото от стра-

ха пред облака.

— И по този въпрос вече сме говорили, Бабо — каза Петер Нойд. — Нито хора имаме, нито средства, нито време за две такива задачи. Дай да си определим един срок за облака, докато не сме останали съвсем без сонди

Последното намекваше открито за това, че пог моето вешо ръководство почти през ден един от изследователските ни автомати не се завръщаше

Сонди има — не можех да не се обая аз, защото не бях и толкова виновен — баща ми ме караше да повтарям безплодните опити за проникване по-навътре в облака. — Но не е там работата, мен лично също повече ми се занимава с Вероника

— Трудно му е на момчето без жена — рече Дарян и сред смеха на осмината аз се зарекох вече да не му простя

Пък и на другите би трябвало да се разсърдя. Аз ги защитявах, аз постоянно спрадах от скритите им изпитателни погледи, които непрекъснато ми задаваха въпроса. „Сигурен ли си, че излязохме, или си излязла само ти, пък ни подведохте с баща си, за да тръгнем с вас? И кога най-после ще настъпи твоето предсказание?“ Аз споделях техния страх, крех завистта си, че те щяха да се избавят, отивах сега дори против баща си, а те ми се оплачаха с такъв смях! Бях готов едва ли не да призовавам като проклятие съзването на видението си, та да видят те все пак!... ако споменаването на сондите отново не бе събуряло в мен онзи безмълвен ужас, който ме обхвана, когато първата от тях не успя да се измъкне от мъртвата хватка на „неотражателния център“

— Даааа — проточих аз, докато малко от малко си възвърна самообладанието. — И от смеха ви се раз-

бура колко голям е вашият страх. Прав е баща ми. Затова аз като представител на контролния съвет и като лекар на експедицията настоявам да се съкрати срокът за работа около облака, да се отдалечим от него и да се заемем с Вероника. Иначе не отговарям за здравето ви. Предлагам вече да се гласува

Сега се изсмя само баща ми сред киселихте физиономии на другите, но смехът му беше не по-малко кисел

— Леле, какво йезуитче съм родил! И да си отмъсти успя, и... Но както и да е, понеже става дума за научната задача, нямам право на ръководителското вето, гласувайте, щом искате!

А вместо да ме нарича йезуит, би трябвало също да ми благодари. Съветът все едно нямаше да се откаже от решаването с гласуване — по тона на Петер Нойд си личеше, но след като се ядосаха на мен, седмимата отпуснаха на стареца много по-дълъг срок за изследването на облака, отколкото той би получил при други обстоятелства. Така че имах основание и на него да се цупя, пък и на себе си — нали по този начин се умножаваше вероятността да се случи все пак онова, от което толкова се боях

— Още ли ми се сърдиш. Зенко — запита ме той седмица по-късно, когато пак така мълчаливо бе гледал как заедно с психоробота зареждам поредната сонда за изпращане в облака

Беше изследователски снаряд, оборудван със специални защитни средства, с нови уреди и апаратури, с още два допълнителни двигателя. Самият снаряд беше малък, а мощността на двигателята му такава, че би измъкнала целия звездолет от притеглянето и на най-мощната звезда, та разчитаме той да се гмурне небрежим поне на още един милион кило-

метра навътре. Но увереността ни никаква я нямаше, защото той щеше да се сблъска там не с гравитация, а със загадъчното поле и с не по-малко загадъчната, макар и описана математически от баща ми, акреционна сила.

— Не си прав да ми се сърдиш — каза баща ми, след като аз му отговорих. — Разбирам състоянието ти, но нали в последна сметка оцеляваме? Пък и да не оцеляем, митът си струва, за да му викнем като Гьотевия Фауст да спре. На колко простосмъртни, сине, се е случвало да застанат като богове в самото начало, в най-далечното начало на раждането на един свят

— Предпочитам да е вече готов — отвърнах му аз. — Или да е истинска „черна дупка“ и да се гмурнем в нея, според хипотезата на Кардашов да изскочим после в друга вселена.

Баща ми ме изгледа озадачено, докато си припомни съдържанието на тая хипотеза, в чието съществуване аз самият още не бях сигурен, после трепна два-три пъти с лявото си рамо — един по-скоро навик, отколкото нервен тик, който бе му се явил напоследък, а аз не успях да излекувам

— Може и да го има някъде това — рече той тъжно. — Но за какво ни е, сине, да ходим в други вселени, както и от тази още нищо не сме разбрали?

— А, предаде ли се най-после пред твоя облак?

— Да се предам ли — изненада се моят удивителен баща. — Че ти не научи ли? Нашият гениален арменец разработва сега една хипотеза, от която може да излезе нещо. Така или иначе, явно ще продължим още малко пребиваването си тук. Представи си, той издига тезата, че акреционната сила не захваща вещество от пространството, а го създава

– И ти се радваш, че мой иска да докаже точно обратното на това, заради което са те обявили някога за велик?

Баща ми примигна, примигна, а рамото му подскочи няколко пъти повече от обикновено

– Но защо да не се радвам? Че тази теза би обяснила донякъде защо при такова чудовищно приближение веществото в облака се разрежда. То се движи навън, то блика като вода от земен извор, разбираш ли?

Сигурно по очите ми позна, че нищо не разбирам, и заразказва с едно още по-неразбираемо за мен въздушевление как Дарян изровил от миналото една опровергана някога поради недоказуемост хипотеза и, съединявайки я с теорията за акреционната сила, разработвал нов, доста приемлив модел на облака

Невидимият „неотражателен център“ представлявал част от антипространството в галактиката, едн шлюз, така да се каже, между пространството и антипространството. Акреционната сила, която извира от нея, като рожба на допир на двата свята, закривява отделни късчета от антипространството така, че в точката на пълното затваряне на миниатюрното антипространство се получава една нормална елементарна частица. По такъв начин можело да се отговори и на гребния въпрос защо при постоянно разбягване на галактиките, при непрекъснатото разширяване на Вселената вследствие на това разбягване средната плътност на материята в нея и след столетия измервания си остава една и съща. Тоест би трябвало да се влива в нея постоянно нова материя, създавана като че ли от нищото. Ето това „нищо“ било всъщност антипространството, анτισветът, бълбав постоянно нова материя в нашия свят. Както и обратното: затварянето на къс-

чета от нашето пък, от нормалното пространство, раждало античастици

– При това положение – продължи баща ми да се самооборва с едно урочество, приличащо на мазохизъм, – остава да се разбере защо частиците на новата материя не се разлитат веднага на всички посоки. И на мен ми се ще да докажа тук, че не се ражда материя изобщо, а се ражда конкретната материя на бъдещата звезда. Разбираш ли? Дарян е склонен да ме подкрепи. Антипространството се закривява на късчета, докато се изчерпи цялата област. Силата, закривяваща антипространството... Няма вече да я наричаме акреционна, може да е шеста, може да е първа, може да е и онай универсална прасила, която само се превъплъщава в останалите.. Та след като създаде частицата от антипространството, тази сила действа върху нея вече акреционно. Не я пуска да отлети, докато цялото антипространство в центъра на облака се превърне в материя. После тази материя почва да се състява, да се състява, докато руди новата звезда, вече по познатия ни досега модел. Както виждаш, пак стигаме до студеното създаване на звездите и галактиките, което мен лично ме удовлетворява. Всъщност наистина тезата за еднината сила си остава по-убедителна. Тя превръща антипространството в частица, акрецията събира частиците, превръща се в гравитация, която ги уплътнява, докато се роди силното взаимодействие, силното взаимодействие ще излъчи после електромагнетизма, който ще създаде от атомите молекулата, и така нататък. Като съществува сигурно и обратният ред, който може би ни се подсказва от слабото взаимодействие и ядреното разпадане. Тоя ред пък ще доведе до създаването от нашето пространство на ан-

тичастиците. Пространството се превръща в анти-частици, антипространството в частици. и ето ти равновесието на света в неговото триединство на пространство-време-материя

– Който е единен и неподвижен – зметнах аз.

– Единен – да, доколкото пространството и времето се явяват част от самата материя, неотделима част, нейни свойства, но... ти на това неподвижност ли му викаш?

– Вярно – съгласих се аз. – Значи от Нищото все пак може да те заболи?

– Какво? Какво? – не можеше баща ми да се начуди на сина си

– Нищо. Една глупост си спомних от онзи мой разговор със Зенон от Елея

– Ааа – рече баща ми, но явно отново бе оплетял вече към своя облак. Потупна замислено сивия корпус на изследователския снаряд, на който явно много разчиташе, сети се нещо. – Като се върне, ще те пуска да идеш при Вероника. Ние сигурно ще се позабавим сега тук, въпреки онзи денното гласуване, както ти казах, колегите се запалиха за модела на Дарян

– Благодаря – рекох му вяло и си помислих, че това вече е краят, защото сега вече чаках събуждането на видението си

А защо тъкмо наред този разговор с баща ми изведнъж започнах да го очаквам? Защо като една малка студена експлозия – ако може да има студени експлозии... (Има, разбира се, сливането на децата с пространството нали предизвикваше съвсем не малка студена експлозия!)... защо като студена експлозия у мен избухна увереността, че сега вече ще се случи? Може би „запалването на колегите“ да останели още,

за да проверят модела на Дарян, да ми се е видяло като онова съдбоосно стечение на обстоятелствата, което предизвестява неизбежните неща. Може би тезата, че пространството и времето не са само условия за съществуването на материята, а са нейна вътрешна същност, окончателно е потвърдила за мен възможността подобни видения да са реални картини от нашето движение вътре в материята. Не знам. Но знам, че за мен се проточиха стотици едва поносими с напрежението си часове, които така ме омаломощават, че ако то действително настъпи, аз няма да имам вече нито сетива да го възприема, нито сили да му реагирам. За щастие това ми състояние не се отразява много-много на колектива, който продължава да е в необикновен подем на духа. Пък и осмината ми вярват, че съм нервен и неспокоен, защото и аз като тях амбициозно очаквам специалния снаряд да донесе необходимите за Даряновата хипотеза данни

Аз няма да разказвам тук в подробности за научно-техническите занимания на експедицията ни, тъй като поне материалите от нея би трябвало да оцелеят, все едно дали видението ми ще се сбъдне, или не. Не оцелеят ли архивните материали, не ще оцелее, естествено, и моят разказ, който се намира сред тях. И който аз продължавам храбро със „самоотвержеността“ на всички мемоаристи. Впрочем това е и единствената храброст, на която съм способен в това си състояние

ТЕОРИЯ НА ИГРАТА

1

490

ЛЮБЕН ДИЛОВ

Тази част на записките си отново съм принуден да пиша на ръка. Не мога да ги отлагам както миналия път, защото не съществуват изгледи да съживим нашата прехвалена техника. Звездолетът ни е мъртъв, не работи нито една от системите и апаратурите, които са с електромагнитни източници за захранване. Истинско чудо е, че самите ние сме живи. Виждаме нещичко само благодарение на инфрачервените визьори върху лицевата част на шлемовете си. Те правят мрака да прилича на бяла каша, населена със сиво-черните грамади на севет скафандрара един парадокс, създаден от температурата на въздуха и частичната повреда на визьорите. Психороботите ни лежат неподвижни, кой къде то го е сварила „ударът“, а ние сме така безпомощни в собствения си дом, както не съм чувал изобщо някога човек да е бил толкова безпомощен и обзъркан. Той гоиде по времето, когато изпратеният с последните ни надежди специален изследователски снаряд би трябвало да е завил на тримилионния километър. Сигналите му престанахме да улавяме още преди седем часа, но всички незавърнали се сонди спираха да предават далеч по-рано. Ние обработихме новата информация и все още се надявахме на допълнителните ракетни двигатели на снаряда очаквайки да настъпи заложената в програмата му час за първото предаване от обратния път.

Не знам дали особеното напрежение, за което разказах вече, бе сломило нервите ми, или пък съм бил обзет от определено прегрустване, но в момента, когато часовникът на приемателя закръгли двете цифри на фаталния за надеждите ни час, аз включих поливизора си на всеобщо предаване и почти истерично изкомандвах

– Внимание! Екипажът – в суперскафандрите! Да се провери готовността на аварийните торпеди, дублиращите системи и всички основни възли на кораба!

После издърпах пломбираната ръчка на синхронизацията, която се намираше във всеки сектор, до последната чертичка, до превода трета степен. Звездолетът се затресе в такава звукова и светлинна какофония, че не можеше да не накара и най-хладнокръвното сърце да подскочи от уплаха.

– Какво те е прихванало? – опита се да я надвика баща ми, който стоеше тогава до мен в нетърпеливо очакване снаряждът отново да проговори.

– Нареджване на контролния съвет. Изпълнявай! ревах аз и нему

– Какъв контролен съвет си ти? Бъди благодарен, че изобщо те взехме. Ако някой на този кораб има право да дава нареждания, това съм аз, ясно ли ти е! Какво си въобразяваш?

– Тамко, моля те, изпълнявай! Бъди истински командир

– Но къде видя аварийна ситуация бе, човек? Как ще работим в тия скафандри?

– Моля те, тамко!

– Докато не ми обясниш.

Край нас профуча психоробот, хукнал сигурно да проверява нещо – командата вече се изпълняваше. Ба-

491

ПЪТЯТ НА ИКАР

ща ми продължаваше да упорства, та в отчаянието ми хрумна

— Пробна тревога! Имам право като представител на контролния съвет, досега нищо беднѣж не сме я правила, а по устав.

— Сега ли намери точно... — разколеба се моят стар баща, който не умееше нищо да се гневи, нищо да командва. Нали никога не бе се занимавал с ръководене на хора другаре, освен в своя си научен сектор

— Сега! — изрекох аз с властно спокойствие и той ме изгледа сепнато, открил неподозирани от него качества у сина си

А истината бе, че внезапната ми паника изчезна тъкмо от неговата реакция. Тя ме подсети, че не е станало нищо необичайно, защото досега не бяха се върнали десетки сонди, че все така си се намирахме далеч-далеч от моя ръб на облака, зад който вече можеше да се говори за известно съствяване на материята му, за главната сила на неговото притегателно поле. Наоколо и в кораба си цареше с нищо непроменената обстановка на съговор между човека и природата

— Зенко, да не би... пак някое видение... — попита недоверчиво баща ми, но аз не му отговорих. Трябваше или отново да го излъжа, или да си призная, че съм се уплашил. Как иначе щях да му обясня решението си за пробна тревога, без да съм се посъветвал с него, ръководителя на експедицията?

Отидох да облека своя скафандр, домъкнах и скафандръра на баща ми — тези тежки облекла предназначени едва ли не за влизане в недра на звездите. Излеждахме същински чуровища в тях и аз не помня случай дори от приключенските филми, някой да бе сеял с такъв скафандр в удобния си космолет,

освен ако той е напълно разбит и разжерметизиран. Особено пък в кораб като нашия; ако самият кораб не те защитеше, нищо повече нямаше да те защити

Докато помагах на баща си да влезе в автономния свят на суперскафандръра, поливизорът ми залича един след друг докладите от различните сектори. На стареца му стана весело

— Пъргаби са момчетата!

— Видя ли, че не е безполезна една пробна тревога — възтържествувах аз и предадох, след като отбуча и последният рапорт

— Свободни сте да продължите работата си. Скафандрите да не се свалят до второ нареждане

— Колко време ще ни държиш в тях? — запита баща ми

— Колкото си искам — отвърнах, захлупвайки шлема на главата му и му се изплезих през стъклото.

Той скърши една заканаелна гримаса, каза нещо, но още не бе задействал свързочната си апаратура. Заканата му обаче беше просмукана от бащинско удоволствие. Та кой бе се осмелявал да се изплези на него, пред когото се прекланяше цялото човечество! Дори синът му не помнеше да е правил това някога

След около три часа добре ударът*

Не усетихме никакъв удар, но с коя друга дума да го нарека? Просто изгасна осветлението. Това автоматично смъкна щитовете пред лицевите стъкла на скафандрите ни и включи инфрачервените визьори. Като се попомнихме, ние разбрахме, че почти всичко на кораба е излязло от строя, без да се включат дублиращите системи. Преди това обаче установихме, че не можем и да се чуваме, че никакъв звук не възприемаме, освен ударите на собствената си кръв, кънтящи в изпразнените ни черепи. Някаква за-

шешметяваща сила беше ни изтъркала в лявата страна на нашия превъзнесен заради съвършенството му космолет от най-висшия звезден клас

Да, обади се нещо в мен, да – и то ми прозвуча като удовлетворение. Добре, че проявих ината си да не отстъпня пред молбите и мърморенето на другите! Може би скафандрите все пак са ни помогнали да оцелеем

Помислих го, сякаш знаех от какво са ни запазили, и го помислих спокойно или по-скоро: вече успокоен, или, както казах преди, така омаломощен, че нямах сили да се изплаша. Нямах сили обаче и да се вдигна. Напилах с една стокилограмова десница регулатора на гразера, който се намираше на пояса ми, завъртях го докрай – нищо! Бронираниите дрехи продължаваха да ме натискат с многотонната си тежест към пода. Тишината все така настояваше да спуска пъпанчетата ми. Повредена ли бе антигравитационната апаратура на скафандръра, или сме в облака, където липсваше гравитация? Но какво ще правим в облака? Как така ще попаднем в него? Добре, в него няма, но на кораба нали си имахме собствена изкуствена гравитация? Значи все пак и скафандрът с неговата прехвалена автономност се е повредил. По дяволите, как ще го мъкна сега? Ето, и визьорът му също не е в ред ..

Бионично копие на апарата у някои влечуги, струва ми се, той ни позволяваше да виждаме нещата благодарение на невидимите топлинни лъчи, които изпуска всяко тяло от своята вътрешна топлина. Разликата в дължината им обаче ги прави толкова фини и многообразни, че човешкото око, за разлика от фотографската апаратура, се нуждае от специален преобразувател. Изглежда, сега тъкмо той не

действаше. Нищо, ще гледаме, както гледат влечугите нощем, казах си тогава аз, сам учуден от способността си да разсъждавам за странични неща. После мъчително завъртях глава. Искях да разпозная нещо в размазаните очертания на предметите наоколо ми. Влечугите обаче, доколкото знам – а всъщност какво знам аз за влечугите, нищо не знам, може съвсем да не е така – влечугите обаче са гледали на открито, където хладният нощен въздух им е служил за постоянен фон, на който са изпъквали със светенето си топлинните тела на жертвите им, на растенията и по-елите температурата на деня предмети от природата. А въздухът в кораба ни е по-топъл от веците и аз се намерих потопен в някаква бяла и светла димна каша, в която се мерзелееха сиви до черни предмети със странни контури, с плашещо необичаен вид. И колко щеше да трае това? Ако наистина всичко се е повредило непоправимо, ако е повредена и климатичната инсталация, корабът постепенно ще изстихва, ще изстихва, докато мракът стане абсолютно непрозрачен дори за инфрачервения визьор. Разбира се, това можеше да стане и много бързо, ако корабът е разгерметизиран. Вътре в скафандръра пък, който сега не пропускаше нито квант от топлинните ни излъчвания, щеше да става обратното, при положение, че и топлообменната му система е престанала да действа. Кръвта ни щеше да нагрива тясното пространство, докато се задушим в пещта на собственото си тяло. Естествено, ако не поемем риска да отворим щелевете и ако не успеем поне отчасти да се справим с необяснимата ситуация, в която се озовахме

Баща ми лежеше на няколко метра от мен, проснат по гръб – една сиво-черна неподвижна грамада. Изтръпнах в мига на познаването му, но после си ка

зах. Глухостта, нали всички остават живи, нали тогава чу гласа му! И се опитах да се изправя. Сигурно дълго е тряло. Трябваше да осъзнавам по-напред тялото си кост по кост, мускул по мускул, да се науча да го командвам, да го приобща към механичния скелет на скафандъра, да се боря с тая фосфоресцираща каша, която сякаш ме залепваше за пода. Най-после залепнах в нея сред страховитите очертания на непознатите ми сега уреди и докато се мъчех с мъчително усиле към баща си, станах вече способен и да се уплаша. Защото си спомних, че такава ситуация не бях виждал в погавашното си съновиреие. И в записките, и в спомена ми изобщо липсваше каквато и да е обстановка на нещастие, съществуваша всъщност само няколкото реплики сред моето лично приключение в една въображаема аварийна торпила. Не се уплаших обаче много. Прекалено бях зает с това да вдигам единия си крак, да запазя равновесие, да го придвижа петнайсетина сантиметра напред, да догледа другия към него. Сигурно ако не съществуваше механичният скелет на скафандъра — достово устройство, което увеличаваше мускулната тяга на носител, нямаше да успея и крачка да направя. Пък скафандрът иначе не е толкова тежък. Въпреки безбройните си апаратури, нали с една ръка бях довлякъл скафандъра на баща си. Върви разбери какво е станало!

(Налага се да спестявам от подробностите на това, което преживяваме и вършим, не само защото е твърде мъчително писането на ръка. Средствата ми за писане са оскъдни, а и не знам колко време още ще ми бъдат нужни.)

Баща ми беше жив. Поразтърсих го, изправих го, при което и двамата падахме няколко пъти, без да се

чуе нито звук от сгромолясането ни на пода. Подържах го известно време, докато се окопити, помогнах му да направи първите си крачки, както се помага на едногодишно бебе да проходи. Опитах се да му кажа и нещо с жестове, но движенията ми бяха толкова бавни и сигурно така размазваха значението си, че се отказах. Един също така безкрайно бавен жест на баща ми поиска да ме спре, но аз не се спрях. Оставах го и се залюлях по посока на жилищния сектор. Човешкото око, без да има чувствителността на фотоматериалите ни, все пак си остава едно от най-великите изобретения на природата. То бързо навикна да разпознава познатото в необичайния му вид сред белия дим на въздуха, така че скоро се запридвижих по-уверено, а откриването на това или она на запомнено място ми доставяше малки радости. Върнах се след около половин час. Ако бях погледнал часовника си, щях да знам колко време бе ми потрябвало да отида в кабината на Петер Нойд и намеря приборите му за рисуване. Хронометърът на ръкава ми като че ли бе единственото, което нормално функционираше около мен, и това бе едно също така радващо чудо. Едва по-късно щях да осъзная, че то не означава нищо и с нищо не може да ни помогне. А когато после полежах към него, радостта ми мигновено се превръщаше в спазъм на ужас — магнитометърът, намиращ се до часовника, непрекъснато бе се заковал на деветдесет и шест хиляди ерстеда. Значи в кораба бе нахлуло едно невъобразимо, едно чудовищно поле, което обаче засега не ми припомняше нищо друго, освен това, че нашето родно Слънце има само един ерстед магнитна сила. И все пак можех да се движа! Ще рече, скафандрът, който проклинах, вършеше своята защитна работа. Както безотказно ми даде да пия во-

да, както редовно попиваше попътя от тялото ми

За щастие Петер Нойдържеше орязаната на своето хоби постоянно на пулта в кабината си. Там си и лежеше, сякаш същата, повалила ни на пода, не им действаше. Награбих папката и купията с разноцветни иначе, но обезцветени сега щифтове. Половината от листовите се оказаха изпълнени с рисунки, но аз се утеших, че поне гърбовете им са използвани. Другата полезна мисъл, която ми хрумна, бе, че е измислено да се връщам в предишния сектор, защото баща ми положително не е вече там. Изобщо въпреки стотите хиляди ерстедга, аз се радвах на странно, но обяснимо хладнокръвие. Благодарение на него и в първите минути, и по-късно се оказах трудоспособен член на екипажа.

Навярно споменът за видението ми продължаваше своето нормално успокояване, та не се изненадах, че всички са невредими. Заварих ги да стърчат в главната командна зала, изпълнена със същата бяла каша – осем грамажни сиво-черни фигури, неподвижни и безмълвни като старинни каменни паметници. И все пак въздърнах с облекчение, когато ги видях. Поизпънах се и гордо, защото им носех средство за обздравяване. Едно дребно, примитивно, но изпитано през хилядолетията средство, за което още не бе им дошло на ум. Как ли бяха си елътнали езичите, горките!

Вече пристъпвайки към тях, аз написах изпитателно бавно, с едри букви на гърба на първата рисунка

– Какво ще кажеш? Добре, че не свалихме скафандрите, нали? – Написаното едва се разчиташе

И я поднесох пред лицевия щит на баща ми. Той се понаведе към нея, също така бавно я пое от ръката ми, поиска с другата си ръка щифта, с който бях

написал момчешки тържествувания си и съвсем не-леп за момента въпрос. Зачетох още докато пишеше, защото бе нужно нечовешко търпение да чакаш това търпеливо рисуване на буквите. Безшумно като в съновидение се приближиха и другите, за да видят какво правим.

– Ти си гений – написа в отговор баща ми. – Извинявай, че досега съм мислил само лошо за теб! – Ръката му се вдигна, залюля се, както се люшна болезнено удареното ми сърце, после отново поведе щифта върху листа. – Но кой си всъщност ти?

Не беше баща ми, разбира се. Това можеше да бъде само арменецът, облаган сигурно от подобно хладнокръвие. Поне способността си да се шегува не бе загубил. Оглеждах сивите паметници и се убедих, че сме не само безмълвни, но и безименни. Слуснахият пред лицето щит не позволяваше да се разбере кой стои зад него. Скафандрите имаха надписи с имената на притежателите им, но бяха толкова дребни или пък цветовете им бяха такива, че не ги забелязвах. Изглежда, осмислата току-що бяха се събрали, гледайки се безпомощно в очакване да дойде деветият, защото не можеха нищо друго да правят, освен да се преброят колко са.

Край единия от пултовете съзрях рухнал на пода психоробот. От заслепящата белина на въздуха не можах да прочета името му, но това предизвика у мен поредната полезна мисъл. Извадих друг щифт от купията и написах с големи букви на гърдите на тоя, който още държеше за подложка папката с рисуваните листи: Дарян. Той го прочете отгоре, кимна величаво в знак на съгласие, но тая величавост се дължеше само на тежестта, която претърпяваше да преодолее. Той понежи да напише отново нещо на листа,

но аз го хванах с две ръце и предпазливо го заобъръхах, та да напиша името и на гърба му. После издърпах папката от него и му подадох само един лист. Щифт вече си имаше. Зараздавах щифтове и листове на всички, като им сочех гърдите си. Те бяха схватливи мъже, затова веднага написваха на горния край на листа името си, което аз пък изписвах с големи букви на гърдите и гърба им. Петер Нойд добави на своя лист „Здрав! Рисунките ми! Имаше и празни листа!“, но то не предизвика у мен друго освен завист към бързината и сигурността, с които изрази гнева си. Личаше си ръката на художника, дори и в скафандровата ръкавица. Накрая, когато само аз останах безименен, всички узнаха кой съм. Баща ми пристъпи отново като едногодишно бебе с намерението да ме прегърне, но аз го отклоних, сочейки му да напише моето име на гърба ми. Не съм скромен, затова мога да кажа: имаше за какво да ме прегръщат. Дадох им най-важното засега — средство за съобщение, без което не е възможно никакво организиране на борбата ни за оцеляване.

2

Засегнат ли личните ти интереси, ставааш особено изобретателен. След още един час Петер Нойд вече бе инсталирал край пулта на автопилота една, кой знае откъде демонтирана широка плоча. Беше открил в лабораторията и химикали, с които можеше да се пише на нея, а след това с парче мека изолаторна материя да се избърше. Но надеждата му да спаси по този начин рисунките си остава напразна. Първата заповед, която баща ми написа на плочата, гласеше:

— Нойд, съберете листата от хората. Дайте всичките си скицици. Не ще имаме скоро други средства за записване на наблюденията си. Поставете и още няколко такива плочи.

Трая нетърпимо дълго изписването на това нареждаше, после баща ми нетърпимо дълго го изтриба. Помислих си: сигурно няма вече къде да бързае, но все пак този начин на разговор ще ни скъса нервите. След това си помислих, а може и живота да ни коства. Страхотната тежест в телата ни много приличаше на тежестта в скоростните транспортни патрони на Икар. И навярно всяка секунда е скъпа, още повече, когато не знаеш след коя от тях ще бъде невъзможно вече да се предприеме каквото и да било. Но дори това да не беше движение нанякъде, продължителното пребиваване в такова поле щеше да ни убие. Ние не знаехме каква е силата му вътре в скафандрите и трудната ни подвижност можеше да се дължи и на него. Виждал съм на медицински филм сомнамбулното поведение на незащитен човек при поле само от петстотин ерстеда, а скафандрите ни едва ли удържаха всичките деветдесет и шест хиляди, населили звездолета ни. Колко ли са тогава извън него, щом той не е разхерметизиран?

Връчвайки папката с листата на Петер Нойд, аз обаче успях и да възтържествувам: добре е все пак, че са ограничени възможностите на писмената връзка! Нойд едва ли щеше сега да ми иска сметка къде са останалите листове, след като отвори папката и види, че липсват тъкмо ония неизрисувани двайсетина, които мушнах в една ниша по пътя за насам. Сигурно щеше да го отпече на собствената си разсеяност, недопускайки, че един икарец е способен на такава непочтена хитрост.

Скоро се появили плочи за писане на още няколко места, почти във всеки сектор, а с това се създаде и основата за целенасочена дейност. Оказа се полезно да не притежаваме лица, да не четем какво става зад сивата неизразителност на лицевата броня, да виждаме само бавните и разумни действия на другите. Това те кара да мислиш, че останалите са спокойни, само ти излишно се боиш. Хубаво е още, че нито една плоча не стига да изразиш някому ужаса си, а тая светлило бяла каша, наречена въздух, не кънти от безсмислените засега въпроси. Къде се намираме? Как попаднахме тука? Какво има около нас? Колко ще трае? Няма ли, няма ли изход и спасение?

Капо изправяхме край окулярите за директно наблюдение на външната среда демонтираната стена на тоалетното помещение, станало сега също необходимо, Дарян написа на нея

– Забелязал ли си, че човек изпитва потребност да споделя и своите глупости, не само откритиите си в Космоса? И тази потребност дори е по-силна

След което го избърса и изрисува в горния край на стената обявата „Място за писане на глупости“

Излезе добър психолог. Скоро тази стена се нареде сред най-използваните, а аз съжалявам, че откраднатите от Нойд листове не достигат, за да възстановя някои неща от писаното по нея. Вяха чудесни шегуи и остроумия, или просто ругатни и думи, зад които се чуваше покъртителната въздишка на една мъжествено посрещана безизходица, но те очевидно служеха като вентил на безнадеждно заключените ни в скафандрите души. Тогава обаче Дарян залепи лицевия си щит на окулярите, сякаш се надяваше, че междувременно навън може нещо да се е променило, а аз използвах стената не по обявеното ѝ предназначение.

– Вижда ли се нещо? – написах на нея

Той скоро се откажа от безплодното си виждане, а отговорът му потвърждаваше, че този начин на съобщение много изкушава да пишеш и думи, които иначе отбягваш да употребяваш

– Вижда се вулвата на Галактиката. В момента се пръква новата материя.

(Аз съм лекар и медицинската терминология ми е по-прибична, затова неволно замених думата. Пък съм и от контролния съвет!)

Представих си как Дарян би щипнал при тая дума върха на арменския си нос, и иззлорадствах: „Да видим как ще го щипнеш през скафандъра!“

Вече бяхме се убедили, че извън звездолета царят пълен мрак – нито звезда, нито дори някое по-светло петънце не се съзираше през окулярите. И все пак написах още една глупост, не от рога на тия, които арменецът бе предвидил в обявата на стената

– Не мислиш ли, че падаме?

Той закономерно ми отвърна

– В Космоса всяко свободно движение е падане към даден център на тежестта, синко

Не ми се искаше да му простя това „синко“, но как да се разправяш? А бях си го и заслужил. Странно обаче откъде му дойде сега тъкмо тази дума? И наистина ли е подигравателна? Вярно, по възраст може да ми бъде баща, но досега бе се държал с мен неизменно като с връстник. Дали не бе решил да ме „осинобява“, усетил внушения му от мен близък край? Написах

– Какво ще кажеш за тезата на баща ми, че сме попаднали в акрецията на бъдещата звезда?

Последила типична даряновска сентенция

– Природата е такова нещо, синко, че каквато

и глупост да кажеш за нея, все може да се окаже вярна

И си тръгна. Аз избърсах моя въпрос, но оставих отговора. После се загледах през очуляриите в перспективността и на нея задавах въпросите, които ми се искаше да задам на Дарян или на когото и да било от другите, макар никой да нямаше отговор за тях. Когато изплаках и последния, отидох в кабинката си, станала сега гъба пъти по-тъсна от скафандръра ми, и отново продължих записките си, макар на звездолета да имаха нужда и от моите ръце

Но какво всъщност да пиша? Какво са писали хората, преди да загинат в някоя подобна ситуация? Какво са писали в древността осъжданите на смърт? Толкова малко са рисувателните листа, а още по-малка е вероятността да оцелеят? Стигнал ли изобщо до някого, ще достигнал и наблюденията и мислите на тия осем велики мъже — за какво ще са му тогава моите профански разкази? Да, човек наистина изпитва понякога непреодолимата необходимост да изказва глупостите си, ако не пред другите, то поне на диктофона или на ей такива скъпоценни, откраднати листове! И то едва ли е нещо повече от една самозащита на организма, от търсене на опора във вече отминалото пред атаките на непонятния му нов ден.

■

Няколко часа след „удара“ на звездолета се възцари един ред, от който можеше да ти настръхне кожата. Хората плуваха насам-натам из бялата мъгла на въздуха като лениви аквариумни риби и сякаш със същата безсмисленост. Нито по движенията им, ни-

то от посоката на тяхното придвижване се разбираше веднага вършат ли изобщо нещо. Отдалечение ли се някой от теб само на два-три метра, вече не се четеше името му, не се виждаше накъде отива. Виза ми стърчеше неотлъчно край автопилота и навървяше на плочата заповед след заповед. Те нареждаха всеки да запише какво е забелязал в момента на „удара“, какво е усетил, да си припомни или провери отново показанията на уредите, които е наблюдавал тогава. Нареждаха още поименно кой над какво да поразсъждава или кое изчисление на коя плоча да направи. И нито една от тия заповеди като че ли не се опитаваше до някакъв макар и плах опит за излизане от трагичното положение. А сиво-черните грамади изваха да ги прочетат и послушно се отпращаха към изпълнението им, сякаш се бяха примирили с гибелта си, та не им оставаше друго, освен да довършат научната задача на експедицията

Но за какъв дявол им е да я довършват, щом нямаше изгледи да се спасят и досегашните резултати от нея? Ако предишните ни хипотези за облака са верни, ние все едно не ще намерим средства да излезем от свръхмощното поле на зараждащата се звезда. Основните ни двигатели са гразерни, работят чрез преобразуване на гравитацията, а тук гравитация нямаше. Фотонния или плазменния двигател не сме в състояние да запалим поради парализа на електромагнитните системи. Същината на тая акреционна сила ни е непозната, макар по необясним начин нейното поле да действаше на магнитометрите ни и да се възпираше отчасти от антимагнитната ни защита. Но щом скафандрите я правеха поносима за организма ни, то близо стотте хиляди ерстеда в корабта говорех за милионкратно по-голяма сила отвън. По-

ради това именно бе утвърдила и системата на плазмения и фотонния двигател, която самата бе в състояние да произвежда за насочване на фотоните и плазмата електромагнитно поле с милиони ерстеда мощност. А това я правеше още по-непонятна. И тя ще си остане навярно още дълго непозната за хората, може би по-дълго, отколкото периодът между откриването на гравитацията и овладяването ѝ. С все по-дълбокото навлизане в съкровениите механизми на Вселената те едва ли не в аритметична прогресия ставаха по-сложни и по-трудно достъпни за нас, провинциалистите от тая странична струйка на Млечния път. Едни стари ракетни двигатели биха се борили може би с тая чудовищна сила, докато сме още някъде по периферията на нейното действие, но корабът нямаше такива двигатели, тъй и какви ли размери трябваше да имат те? Сигурно всичките взривни вещества на Икар не биха стигнали за него. А нашите запаси в най-добрия случай биха послужили за съоръжаването на две-три аварийни торпили и аз не разбирах защо първата заповед на баща ми не подготви всички ни да работим на тях, та да се опитаме да се измъкнем, докато не е станало съвсем късно. Само бордовите инженери Рей и Целер бяха почнали да съоръжават най-малката с ракетни двигатели, за да изстрелят научната документация.

Когато научих това, аз си спомних израза на моя учител Терин, че икарци не били нищо повече от разузнавателни машини, пратени от Земята. И те сега повече от всякога наистина приличаха на машини, тия безлики метални грамади. Приличаха на старомодни, бавно движещи се машини, депрограмирани да правят нещо за собственото си спасение, когато дори по-примитивните психороботи биха се погрижили

в такава ситуация и за себе си. Те като че ли не знаеха да вършат нищо друго, освен с автоматна упоритост да трупат нови наблюдения, все едно дали са верни, а в случая – дори при почти пълната сигурност, че са погрешни поради всеобщата повреда на уредите ни.

И все пак не бяха автомати тия тромави грамадни роботи от прощъпулния век на електрониката. Те знаеха по-добре и от мен, че акрецията, която ни притегля към неотражателния център на облака, след някой и друг милион километра ще ни сплеска така, че и атомите ни няма да остави цели, или пък ще ни анимира при досега с предполагаемото антипространство. Ако преди това не се свършеха храната и водата в скафандрите ни. Запасите им бяха наистина големи, защото се регенерираха, но защитените иначе акумулатори на регенерационната система щяха да се изчерпят, тъй като нямаше откъде да ги захранваме. Ето защо още отсега бихме могли да се обзалагаме кое от трите в такъв случай би ни пратило в небитието: жаждата, гладът или задушаването. А да отворим дори само шлемовете бе немислимо. Без да го питам, Петер Нойд написа на стената за писане на глупости, когато го забарих да гледа през очулярише.

– Балов, лабораторно е доказано, че при десет хиляди ерстеда мишките веднага умират.

Но, не бяха роботи тия осем мъже, които със своите парализирани и ослепели скафандри шетаха из употребата, където се раждаше материята!

Въпреки явната безизходица, караща да изглеждат трагично смешни усилията им да напълнят гореще аварийната торпила със знанията и незнанията си, всеки от тях по повод или без повод се старае-

ше да бъде близо до своя колега, астрофизика Дарян. Както писах вече, мъглата поглъщаше фигуриите ни само на няколко метра разстояние. Отначало си въобразявах, че само аз го следя и че той приписва постоянното ми въртене наоколо му на моята привързаност към него. После забелязах неизменното присъствие край нас на още един скафандр, чието име небинаги успях да разчета сред заслепващата визьора белота на въздуха. Докато веднъж на една от плочите не се появи с граматни букви предупреждението.

„До всички! Мислите ли, че е приятно да се живее, когато макар и през инфрачервен визьор гледат на теб като на бъдещ самоубиец? С поздрав. Дарян.“

Надписът стоя доста време, тъй като никой не знаеше дали всички са го прочели. Сигурно пак Дарян го изтри. Но не изтри с него тревогата ми. А тя сигурно е останала и у другите, чието хладнокръвие в тия дни ми е пример и опора. Аз не знам какво те чувстват, какво мислят, какво възнамеряват извън пряката работа, която извършвахме по нарежданията на баща ми, превърнал се ненадейно във властен и енергичен командир. Сигурно и нему бе помогнала за това броята на скафандръра, скриваща от очите на другия всичко лично. Всеки бе убийствено сам в своята трудноподвижна крепост. Сам се хранеше, сам пиеше своята вода, сам дишаше собствения си въздух. Телесно сам и душевно сам, обречен, безпомощен и безутешен сред една умопомрачителна тишина. Но в тая самота намираше време и сили да се тревожи за другаря си.

Простият ядрен разпад, който задвижва хронометрите ни, основан върху онази все още неразгадана докрай сила, наречена „слабо взаимодействие“, продължаваше да изпуска равномерно своите невидими

частици. Невидими и неосезаеми като секундите, минутите, часовете, дните, които отброявах. Изглежда, съзидателната сила, колкото и могъща да е, и тук, както навсякъде, не можеше да попречи на разрушителната да си върши своето. Но ако частиците съществуваша, макар и невидими, съществуваше ли онава, която те продължаваха ритмично да измерват? Не се ли намирахме всъщност в митичното и мистично безвремие, представлявало досега само една възлюбена тема за въображението на младите астрофизици и фантасти? Не сме ли заседнали в нищото? В онава нищо, което романтиците обичат да пишат с главна буква, самоотпявайки се от възможността да турят граници на собственото си въображение – защото не можеш да си въобразиш нищото, особено тъй, ако е с главна буква. Нали и Зенон от Елея назова с „нищото“ все пак един гъст и черен облак? Не, човекът не може да търпи граници и ето че нарече нищото антисветл и антипространство и измисли дори, че именно то раждало нещото – материята, въобразявайки си, че по този начин му е дал научно определение! Или това наистина е избор на праматерията, в който тя се ражда, преди да се роди още времето за нея? А ние сме попаднали край самото начало не само на материята, но и на времето?

Баща ми беше определил ред, според който перигодически някой от астрофизиците престояваше един час до окулярите за пряко наблюдение, за да търси промени в ирака около кораба, но никой не пропускаше да се отбие сегиз-тогиз да погледа за себе си. Предполагам, че и никой от нас през целия си живот не е жадувал така да види поне една звезда, и най-далечна да е, дори не и звезда, не и светлина, а само някое по-светло петънце. Нямаше! Понякога на стена-

та за писане на глупости се появяваше нагнис, от който узнавахме, че пак някой е идвал при окулярите извън дежурството и си е задавал същите въпроси. Но самата дума се появи само в състава на лозунга „Пазете нищото, то е ваше!“

Изглежда, и у автора му думата бе се родила, когато изчезна усещането ни, че се движим. Отначало тежестта, хвърлила ни в еднага страна на кораба, ни караше да мислим, че падаме към центъра на облака, но ние нямахме уред да я регистрираме, освен чрез телесното си усещане, а то, свикнало с нея, престана да я възприема. Както и преди, движехме се трудно, както и преди, отдавахме го или на загубилите моторната си подвижност скафандри, или на полето в тях. Силата, която привличаше или държеше звездолета, нито се увеличаваше нито намаляваше. Не трепваха броячите на магнитометрите ни, сякаш и те като всички уреди бяха онемели пред нищото. Ние обаче постепенно ставахме „поприказливи“. Друг нариса: „Не размътвай извора!“, трети: „Не се навеждай в антипространството!“ Не бяха оригинални, а това показваше, че мисълта на всички се върти около модела, който Дарян и баща ми бяха се опитвали да създадат за облака. И за убеждението им говореше, че все пак сме попаднали в него, защото в другите посоки от звездолета преди не съществуваше на милиарди и милиарди километри нещо, което да ни застрашаваше

4

Всеки ден в определен час баща ми започна да ни събира в сектора на главното управление, за да изла-

гаме на плочата с по няколко изречения какво ново сме си помислили междувременно, хрумнала ли ни е някаква идея, пък дори и съвсем идиотска да е, регистрирали ли сме в себе си ново усещане. После ни караше да записваме това на листовете и да му ги предаваме за документацията. Аз смятам, че е по-разумно да използваме тия листове, за да пратим по тях последните си поздравя към нашите близки, но съм представител на контролния съвет и нямам право на такива предложения

Почти страничен наблюдател като мен не можеше да се отърве от чувството, че тъкмо на тия съобщения се появяват истинските глупости, не на поставената от Дарян стена. Изказвах се предположения, че изобщо не сме в облака, а някъде другаде. Нали сондите ни преди това бяха се движили свободно из периферните му слоеве, а тези слоеве се вихраха и знаехме горе-долу от какво се състоят! Как ще сме ги преминали неусетно? Как ще се озовем само за мигове в дълбините му, откъдето сондите вече не се завръщаха? А къде е тогава това „другаде“? Внезапно закривяване на пространството около нас вследствие на неизвестни и внезапни процеси може би в неотражателния център на облака. Антипространствени ли? Дори и антипространствени, ако ми докажете как звездолетът ще издържи на антипространството. И как ние не сме станали още „анти“. А може и да сме станали, само че не го усещаме – добаи тогава Дарян

Друг се опита да коакретизира идеята, специалният снаряд, навлизайки по-надълбоко, е нарушил равновесието на акреционната сила и се е получило изригване по посока към нас. Нещо като протуберанс Голям, студен протуберанс, но какво ти голям – двес-

тахиядикилометрови протуберанси изстрелваше дори нашето гребначко Слънчице! Значи малък протуберанс. В него материята е съгъстена, пък може и да не е същинска материя, а нейната праформа. По-вероятно е обаче да не сме в самия протуберанс, той би ни погубил. Протуберансът, наближил за секунди кораба, само е закривал част от пространството около нас чрез своето свръхмощно поле. Затова и не виждаме нищо, затова и оцеляваме. А така може да се обясни и внезапността на случилото се.

Възразяваха му, разбира се. Какво е нашият разузнавателен снаряд за облака, та чак да му наруши равновесието? Но ето че тезата неочаквано получи нова подкрепа. Неколцина си я навиха на пръста и дни наред почнаха да я разбиват. Не снарягът, Вероника била нарушила равновесието на облака. Тя съвсем не била малка и кой знае какви мощни сили са се криели в нея!

Последен беше я видял дежурният тогава като оператор Санин. Сега той си припомняше: Около два часа преди „удара“, когато заемал мястото си, забелязал как Вероника изменя посоката и ускорява движението си до параметри, каквито не сме регистрирали у нея. Невероятна скорост, и то право към облака! За кратко време тя навлязла в горните му слоеве, засветила като нажежена, пак изскочила, сякаш мястото не ѝ се харесало. Затова Санин не дал веднага сигнал за всички. Тя повървяла зигзагообразно и отново се втурнала към облака, при което той като че ли се разтворил пред нея. Това може и така да му се е сторило, но приличало на отгръпване навътре, на отваряне на нещо като тунел. В оня миг той бил поразен сигнала, но... последвал „ударът“.

Някои твърдяха, че са приели сигнала. Те се и

непреварваха да съчиняват какви ли не нелепости! Но виждате ли, Вероника е виновната! И тя, глупачката, решила да види какво има вътре в облака. И е нарушила равновесието му, предизвикала е протуберанс. Така и нас е превърнала в една от пращинките в това безкрайно бавно звездообразуване. Безкрайно бавно, защото ъгловият момент на въртене на облака беше такъв, че сигурно щяхме да падаме милиони години, докато наближим центъра, в който тогава се искаше и на баща ми да надникне.

Няма що – примамлива перспектива!

Но баща ми продължаваше да ни застава да фантазираме край неговата плоча, та се раждаха и позабавни неща. Вероника всъщност направила това наистина, подвела ни била... или: послужили си с нея да ни вземат в плен за изследване. Затова се движела и така бавно отначало, подмамвала ни, затова и млъкнала така загадъчно. Или, онези, който я е изпратил, просто ѝ е запобядал да млъкне.. Да, да, точно така, това не е никакъв облак, а цивилизацията, създала Вероника. Един огромен мозък, изпратил Вероника на разузнаване. Който, неудовлетворен или пък – може ли без малко човешко самооблъщение? – заинтригуван от сведенията ѝ, бил ѝ поръчал: Я ми доведи няколко екземпляра от тия животинчета, за които ми разправяше, та да ги видя по-отблизо! И ето сега ние всъщност се носим из гънките на тоя мозък, голям колкото няколко звезди. Студен мозък, който може би все пак се е позатоплил и развълнувал от неизвестните нему досега микробчета, каквито представлявахме в сравнение с космическите му размери. Не допускаме ли? Но щом „генезисът на човешкия разум е само частен случай от генезиса на разума изобщо“?

Не, не, ако има изобщо някакъв мозък, той е да-

леч, в центъра на облака е, в антипространството може би в антисвета, населен с висша цивилизация създава тази своя разпознавателна машина. А това не е никакъв облак, то е нещо като шлюз към самата антивселена, който с трансформиращата си енергия просто е насъбрал около себе си материя от околното пространство, тя прилича на облак. Никой не се интересува от звездолета ни, просто когато шлюзът се е отворил, за да приеме завръщащия се разпознавач, енергията му се е „изплескала“ встрани и по този начин е затворила пространството около нас. Да се надяваме, че когато се отгърпне

Какво? Осмели ли се някой да напише на плочата това, което бе трудно да произнесе дори пред себе си в своя непропускащ нито звук скафандр?

Аз много се ядосвах на спекулациите с моята Вероника, която и в тези дни виках понякога в своето невидимо за никого отчаяние. Вероника, къде си?, виках я Съществува ли още? И ти ли като нас си сега безпомощна и спяща? И теб ли погуби това глупаво любовитство? Защо ме остави сам, нали искаше да бъдем заедно? И съществуваше ли изобщо, или и тебе срещнах, както Алек срещна своя Бог в собствената си лудост?... Когато Санин веднъж и за кой ли път доуточняваше последните си наблюдения, аз се заядох:

– А не ти ли каза нещо за довиждане? Или като сирените да ти изпее своята египетска песен?

– Имаше музика – неочаквано написа той, след което по обикновения го избърса, та да направи място за друго.

Аз го изпреварих – с разтреперана ръка, целият разтреперан, защото не само той бе забравил това

– Каква музика? Наша?

– Симфонична.

– Позната? – написах аз.

– На мен не. Но стилът ѝ е познат. Като на Бетовен.

Дарян добави в другия край на плочата

– Може ли толкова тържествено събитие без музика?

Аз го избърсах с моето парче изолатор, гнебен, защото сигурно не само той се хилеше в своя скафандр. Написах:

– Как точно звучеше?

– Искате ли да ви я изпея? – отговори Санин, в отчаянието репродуцира с оглушителен гръм в мозъка ми неговия и на останалите, въдв ли по-малко отчаян заради беззвучието си, смях.

– Моля, без шеги – написах аз още по-разкритично. – Във втората сонда имаше програмирана музика. От нея ли идеше?

Той мисли толкова дълго, а след това толкова бавно написа отговора си, че се изпотих от нетърпение.

– Двете сонди останаха далеч от нея, щом тя хукна към облака. Приемателят сигурно е фиксирал посоката, ако вълната е същата. Не знам. Бях уцелен, че гледам. Тогава реших, че музиката е от някой полибизор. В последния миг неволно погледнах към приемателя. А може и да не съм погледнал. Толкова!

Толкова! И по-късно не откопчих повече от паметта му. Както не успях да изстискам и от собствената си памет в кои часове излъчваше моята сонда „Огата на човешката болка“, която тук никой не бе чувал освен Дарян. Кога свършваше моят глас и кога почваше музиката? Какви бяха интервалите? Съвпа-

даше ли по време с наблюдението на Санин? Невъзможно ми бе да ги съчетая. Трябваша показанията на записната апаратура, а тя беше безмълвна като всички на кораба. Не се и опитахме да я задвижим, за да не унищожим предишните записи, ако те все пак са оцелели в своите антимагнитни кутии, пренесени сега също в аварийната торпила. Но това не ми попречи да си съчиня и аз една своя приказка, която разбира се, не доверих на нито една от плочите за писане

5

Приказки, приказки, приказки! Забавни фантастични приказки за юношите на Териана, ако стигнеш до тях, и за бъдещите икарци. За какво толкова гържеше да им ги изпрати моят баща и темен дядо? Или ни караше да ги съчиняваме, за да ни предпази от отчаянието? А защо той така и не ни разказа поне една своя приказка? Защо и от старите си като че ли се бе отрекъл, та не се намесваше дори в разискванията около приказките на другите? Нима се нуждаехме от забавления и утеха? Ние нямахме и време за тях. Въпреки че може би се намирахме в безвремето. Или самото безвремие ги ражда, както са се раждали древните приказки в застиналото време на миналото? Познавам своя немлъкващ копнеж по простата човешка приказка, който подмолно се противопоставяше винаги на приказките, изричани с научни думи, но какво да кажа за тия осем мъже в мъртви скафандри, в неподвижен и тъмен звездолет ковчег? Или тъкмо мъртвите създават приказките?

Мъртви ли сме вече? За Териана – може би. За Земята – сигурно. И за цялата ни Вселена, ако наис-

тина се намираме в друг някакъв свят. Или пък тя е мъртвата и само последните нейни късчета, затворени в хронометрите ни, разпадайки се, умирайки, продължават да отмерват несъществуващото вече нейно време – часове, дни, седмица, втора... А ние си мислим, че живеем. Спим по дежурства, храним се все по-рядко, надничаме още по-рядко през окулярите навън, борим се да съхраним запасите на въображението си, че сме още живи. А за да убеждавам и себе си, че съм жив, непрекъснато гледам ръцете на осмината – техните дебели от скафандровите ръкави, мъчно подвижни ръце, които... не спират своето движение

То е сломващо бавно, дори когато само разговаряме. Приближаваш се безшумно като състен си – черен облак сред мъглата, написваш с отпалеля ръка няколкото думи, отгръпваш се, защото широтата на скафандъра ти е запълнила цялата плоча. Другите също трябва да дойдат близо, за да могат да го прочетат. И те пристъпваш по един или по двама, а лактите им се блъскат в призрачна безшумност. После тоя или она ще погледне часовника си, забравил, че времето в него не съществува, че това е само тлението на един загиващ елемент, и пак като призрак ще се разтвори в гъстата белота на въздуха. За да продължи своята работа.

Да, те не спират да работят, както не спират да умира остатъкът от времето в часовниците ни. Лишена от силата и ума на психороботите, от бързината на изчислителните машини, от ловкостта на собствените си тела, тя се труди, тая звездна раса, както са се трудили някога нейните прапрадеди: тежко, мъдно, с тълно упорство. Но ето че под тронавите ѝ ръце и сякаш век подир век тук и там нещичко възвръщаше своя живот. Някое акумулатор-

че, поставено в новоизмислена защитна кутия, някое уредче, по-простата система в някой сектор, някое допълнително устройство, откривано, както Архимед е открил своите лостове... аварийната торпила, заредена вече и със знанията, които бяхме натрупали по пътя до своята безизходност. Никое от тия оживели апаратчета не дава надежда за спасението ни, не сочи макар и илюзорен изход, но трудът над тях ни помага да съществуваме, да не грохнем от сенсорната депривация — този убийствен глад на сетивата ни за звуци, за светлина, за движение

Астропилотите разузнавачи го познават най-добре, защото преди всяко излитане от Икар те прекарват със седмици в тренажерната, която тогава се превръща и в камера силенс. В нея те научават, че когато пред очите им затануват някакви светли точки, те играят в собствения им мозък, че когато чуят гласове, не бива да им вярват — те пак разговарят в самите тях. Свикват още да се радват, ако с оглушителен гръмол изкуркат червата им, и да се плашат, щом им стане много весело или им се прииска да направят някоя лудория, тъй положително ще им коства живота. Тренират се още да псуват на висок глас, за да не започнат всичко около себе си, когато глътният им мозък освирепее, да го държат буден, когато той иска ненавременно да заспи, и навреме да вземат съответните медикаменти. Защото като че ли няма по-мъчителна и опасна болест за мозъка от прекъсването на връзките му с човешката среда

Нашите скафандри бяха се превърнали в безпощадно жестоки камери силенс. Ако ти стане нетърпимо тежко в икарската тренажерна, натискаш едно копче и веднага ти се обажда с няколко ободрителни думи дежурният от контролния съвет. Тре-

нарайки за самостоятелния си полет към Вероника, аз прекалено често бях натискал това копче, та си заслужих мъмренията и насмешката на колегите си. Тези осмина обаче от десетилетия не бяха влизали в обеззвучена и затъмнена тренажерна, помнеха я само като светла и приятна гимнастическа зала. Нямаше време за такива упражнения, много сме на брой, а и обстановката на звездолета осигуряваше нормален живот. Задачата на експедицията също не предвиждаше положения, при които човек да не може да чува поне музиката на джобния си поливизор. Ето защо нарастваше тревогата ми за душевното им състояние, въпреки този тежен неуморен труд и прибидната разумност на действията им. Познавах добре коварността на сензорния глад — а не липсваха и обезпокоителни симптоми. Сегиз-тогиз някой от дежурните се кънеше, че вижда трепкане на пластове материя край кораба или светене някакво, което се оказваше илюзорно. Същият този Санин предложи на едно от съвещанията да излезе вързан през шлюза. Аргументира се съвсем логично. Така и така сме обречени, една по-ранна жертва не би била голяма загуба, в най-лошия случай обаче тя щяла да ни даде още едно познание или поне представа за силата на полето около нас. Разбира се, никой не прие саможертвата му. Но и никой не я отпрати на умопомрачаващото влечение да се измъкнеш от тишината. Аз го отбедох после до друга плоча и му предложих да всмукне два пъти от трепата тръбичка, която се намираще вътре, в лявата страна на шлема му.

Там имаше пет вентилчета, съставлящи аптеката на автономния скафандър. Задвижваха се с езика. Те пускаха болкоуспокояващи, лечебни и приспива-

телни препарати, а третото – не особено силни, заради самообслужването, невролептици и психостимулатори. Не бях забравил след „увара“ да напиша на главната плоча рецепта кога и как да си служат с тях, но нямаш начин да контролирам употребата им. Когато запихвах за състоянието му, ми отвърщаше обикновено: Остави ме на мира, здрав съм. А от написаните думи не можеше да се чуе неучтиви ли са, защото не ме признаваха за лекар и ме смятаха бивен за бедата им, гневни ли са от сензорния глас, или са само кратки заради трудността да се разговаря. Но когато и самият Дарян, в отговор на въпроса ми колко пъти е всмуквал от невролептиците и има ли още само ме блъсна с рамото си така че паднах, а той се отдалечи, без да ми помогне да се изправя, аз не можах да не реша окончателно, че това е гласът на тишината. И примирам сега от безпокойство какво ще стане после, след като изстреляме – Все едно успешно или не – аварийната торпила и останем без тая близка, движеща мислите и усилията ни цел.

6

В нея лежаха вече, опаковани в тройни и четворни изолатори, по-раншните записи, както и ръкописните копия на всички хипотези и заключения по повод на тях, включително родените навярно от тишината фантастични приказки за юношите на Икар. Второто им копие щеше да бъде изстреляно с едно съвсем малко ракетно снаряжение, третото оставаше на борда на звездолета. Зад двигателя на торпилата, който тук не действаше, бяха монтирани пет

ракетни двигатели, поели почти всичкият взрив от изследователските сонди. Не знам дали не се лишавахме лекомислено от запасите си, но въпреки това друго ни оставаха, след като окончателно бяхме се убедили в пълната си безпомощност. Санин въпреки предписанията му двойни дози невролептик – върви провери обаче дали наистина бе ги взел! – продължи да настоява за проекта си да излезе и огледа кораба отвън, с надеждата, ако вън може да се пребивава и работи, на кораба да бъдат монтирани ракетни двигатели. Доказаха му с неразбираеми за мен изчисления, че не достига взрив за целия звездолет и че при пълното ни уверение къде се намираме може да се случи да го насочим тъкмо към неотражателния център. Системата ни за ориентиране също бе парализирана, а няколкото старогадни по принципа си жирокопа бяха се заковали като магнитометрите ни на едно място, от което би могло само да се съди, че звездолетът леко е завъртнал наляво около надлъжната си ос – нищо повече. Торпилата щеше да излети надясно – толкова можехме да я посъветваме. Но къде щеше да отиде, ако изобщо отлетеше, това представяхме на зара на съдбата, изиграла ни този път от жесток номер. И ето че баща ми отново ни събра край своята командирска плоча.

Осемте сиво-черни скафангъра край мен си бяха същите, но аз се запилах: Същите ли са и лицата ни, каквито бяха, преди да ги погребем зад бронята на шлемовете? Нищо не бе се променило наоколо и все пак събранието ни изглеждаше тържествено. Правеше го и тъжно като споговяване със скъп човек прерабителната обява: „Час за изстрелване на ракетата – 22,00.“ Беше написана най-отгоре на плочата, ситно и поразкрито, за да се пестят място, но баща ми

бе я подчертал с външнобразна, за да прикрие сигурно преперената си, черта

Всеки, щом пристигнеше, неволно поглеждаше хронометъра на ръкава си. Имаше още двайсет часа дотогава, двайсет часа от нашето мъртво или илюзорно време, но баща ми като че ли бързаше. В мига когато полукръгът около плочата се запълни с последния от нас, той залитна към нея, опря се с лявата ръка на автопилота, а с дясната задочна да пише. Може би и другите го сричаха като мен буква по буква. Може би и те не го вярваха или отказваха да го възприемат, или поне се изненадваха. Може би и те искаха като мен да крецият, да плачат, да халт юм ругите си, а не го правеха, защото все едно — нямаше кой да ги чуе през умъртвения, бял като мъртвешки саван въздух.

„Зенон Валов — пишеше баща ми с възможната най-голяма скорост за скафандровата ръкавица, но то ми се стори смилящата скорост на образувания звездата си облак. — Решението е ти да управляваш аварийната торпила. Рей и Целер ще те въведат в не “

Не, никой не помръдна, никой не направи нито жест!

Само аз ли за пръв път научавах, че в торпилата ще има човек? Хвърлих се към плочата, ако може да се нарече хвърляне придвижването в такъв скафандър с механичния му скелет. Блъснах баща си. Заради гангалашкия си ръст го ударих с рамото си по шлема, та той щеше да се просне на пода, ако от другата страна не бе го уловил един от безликите скафандри. Изтрих бързо всичко, оставих само последната частичка от недовършената дума, започваща с „не“, и продължих:

„... съм участвал в такова решение. Не приемам. Член съм на контролния съвет. По устав те напускам последни.“

Отдръпнах се, а вътре в шлема си продължих да креция

— Няма да изляза! Защо аз? Тамко, не биба, не бибааа.

Баща ми избърса протеста ми, написа

„Отново да се гласува в негово присъствие! Общото събрание е властно да променя отделни членове от устава за космически полети.“

Докато се вдигаха бавно-бавно — само поради тежестта ли? — осемте металически десници, аз продължавах да креция

— Недейте! Моля ви! — Написах го под нареждането на баща ми и пак го закрециях. — Моля ви, недейте! Не биба

Не ме чуваха. Никой не ме чуваше освен собствения ми изтръпнал от ужаса мозък. Но как да им напиша, че не ме спасяват по този начин? Че ме пращат към онова, с което бе завършило видението ми и което аз досега бях премълчавал? Нали ще го прочетат като мизерната паника на уплашения да остане сам срещу загадките хлапак!

Осемте десници завършиха своя произнасящ смъртната си присъда над мен полет нагоре. Напям, където според надеждите им лежеше спасението ми. После баща ми, вместо да продължи нарежданията си, като гетте ме хвана за ръката и ме поведе със себе си. Мислех, че ме води към щюза при аварийната торпила, и тръгнах покорно, а той ме заведе при окулярите за пряко наблюдение. Вероятно искаше да ми съобщи нещо личимно, за сбогом, на плочата за писане на глупости. Беше празна, само горе някой бе изме

нил най-стария лозунг в „Не плюй в нищото, то не ти е виновно!“ Баща ми ме побутна обаче към очулярите и аз разбрах какво искаше. Наведох се, погледнах навън в безпрогледността и безвремието, но не видях друго освен една аварийна торпила с един легнал в нея човек, която весело се носеше към искрящия огнен водопад на пространството. Изправих се, обърнах се към него, но баща ми не можеше да знае, че лицето ми не е озадачено, че цялото искри от една студена и преперлива веселост. Той ми посочи плочата, на която бе написал през това време: „Видя ли къде те пращаме!“

После дълго писа със своя силен, разкривен почерк, избърсваше прочетеното от мен и продължаваше. Не мисли, убеждаваше ме той, че сме се загрижили толкова за спасението ти. Иначе самият аз нямаше да приема предложението да бъдеш ти. Изпращаме те вероятно на по-скорошна смърт. А сигурно и на по-тежка смърт в самотата. Бъди храбър, Зенон! От теб се иска с цената на всичко да изведеш торпилата извън облака, да спасиш за хората малкото познания, които сме събрали. Това не е милост, сине, това е безмилостно възлагане на тежка отговорност.

Баща ми ме убеждаваше, че нямаме право да не доверим на автопилота на торпилата, дори той да почне да действа при тягата, създадена от ракетния тласък. И в началото, и после човек трябва да я води по своите наблюдения и със своя инстинкт. Ръчно се налагало да се запалват и отделните степенни на ракетите. Препоръчваше ми да събера хладнокръвието си, и издръжливостта си да мобилизирам, а аз не го прекъсвах, за да му кажа, че излишно вече уморява ръката си, че безполезно хаби химикала за писане. Пред лицевата броня на шлема ми си оставаха

все така светло и радостно. Искеше ми се да заподкачам като дете на един крак в изчезналата непрозрачна белота на въздуха, засиял сега с оранжевите пламъци на взривовете, залюлял се от могъщото и живо движение на пространството, загърмял с рева на водопади и ракетни гъраа. Но го съжалих, както съжалих и останалите седмина, и се побоях да не го обидя.

Възможно е да се помисли, че и светлината, и шумът, и движението бяха рожби на тази камера силенс, наречена звездолет, подгудила накрая и мен, както бе подгудила навън горкия Санни. Навярно би трябвало да всмукна от тръбичката тройна доза невротипикум, но нима имам нужда от отрезвяване? Та нали аз ще изляза действително! Нали най-после, най-после ще се изтръгна от моя ковчег, в който осмина мъртъвци се силят да докажат на една мъртва вселена, че са още живи! Нали единствен аз ще бъда наистина жив и наистина действащ, все едно за колко време от общото безвремие! Господар ще бъда над безвремието, и над себе си ще бъда господар, а нима не това е щастието, измервано, откакто свят светува, само в мигове?

Баща ми пишеше своите последни бащински наставления изпълнени с мъдрост и с меланхолията на възрастта му в моето избавление. Рече ми и веднага ги заличаваше така, както веднага и сами винаги са се заличавали в мозъка на синовете всички бащински наставления. Накрая ме прегърна. Но първо, аз бях близо половин метър по-висок от него, и второ: представите си как изглежда една прегръдка в суперскафандр?

С нея завършва и мъчението ми да записвам на листовите своите обръкани и едва ли нужни някому преживявания.

Така горе-долу изглеждаха и останалите шест прегръдки, двайсет часа по-късно. Една прегръдка не се състоя. Онзи, който трябваше да ме прегърне и когото аз щях да прегърна с най-голяма болка, не беше вече на звездолета.

Мога отново да диктувам на записната си апаратура, а около мен действително е светло. И всичко около мен е действително живо, а тази неочаквана живост на метала, на автоматите, на светлината е така уповаваща, че ме прави склонен да забравя оня, който остана в тъмното. Затова нека по-напред издиктувам писмото, което бе ми оставил вместо прегръдката си. Написано е върху гърба на една от рисунките на Петер Нойд, изобразяваща някакви карикатурно смешни голи човешки фигури, и аз отдалеч ще го вложа в документацията. Дано оцелее.

„Здравей, мишоко, който насила трябва да излезеш от „черната дупка“! На добър час! Каляската ще те чака навън, така че няма нужда баща ти и Рей да се помят. Не се огорчавай, че не ще дойда на изпращането. Знаеш, че съм си повече математик, отколкото философ, и ето, хрумна ми да разгледам нашето положение от гледна точка на теорията на играта. Баща ти ме подсети с неговото хазартно отношение към природата. Получи се нещо, което и без теорията би трябвало да си го знаем. Според нея излиза, че в такава ситуация от общата ни игра срещу природата липсва изобщо като съставна част стратегията на спечелването. Просто не е заложена в нея. Иначе не би било и трагична ситуация, нали така? Но пък в замяна на това тя ни предлага богат избор от варианти как да загубваме играта. Значи човекът

нак може да си остане господар на себе си, да си съхрани правото да избира. Може би моят вариант не изглежда най-сполучливият, но засега той ме удовлетворява. А по-късно навярно ще ми е вече безразлично кой от тях съм избрал. Отивам да се поразходя към центъра на облака. Да видя наистина ли е неотражателен. И дали ще превърне мен, частицата от нашето пространство, в античастица. Ученият е длъжен да проверява хипотезите, които поддържа, нали?

Поздравяй на Икар и на неговата Теруана! И ми кажи да не се заседява дълго край поштите ѝ! С тия скафандри вса едно не можем да се прегърнем като хората.

Твой и на облака — Дарян“

Писмото е било закрепено на люка на шлюзовата камера, където се намираше аварийната торпила. Едва когато ми го връчиха, аз научих, че баща ми и Рей щели ръчно, с помощта на специално конструирана система от лостове и макари, да изведат торпилата навън. Цели десет часа Рей и Целер ми втъляваха в кой момент какво да върши, но не ми казаха, че излитането не трябвало да струва живота на двамата души. А и аз, заслушан във вътрешния си хаос, не запитах как изобщо ще излети торпилата от шлюза с ракетни двигатели — нали щеше да прати по дяволите целия звездолет. Или най-малкото — ще го разхерметизира. За да се откъсне от кораба, е било нужно тя да се избута навън и да се обърне ребром, та огнената струя да не засегне кораба. Но тъй като не било сигурно дали това ще се окаже възможно срещу натиска на външното поле, чиято сила не познавахме, било решено първо да се направи опитът с извеждането на торпилата. Само ако това се удадело без

непосредствени последиствия за двамата, щела да ме пуснат през една тръба да вляза в нея. Предполагането на баща ми било, че колкото и силно да е вън полето, то няма моментално да убие човека в суперскафандър, който надеждно го защитава в поле от сто хиляди ерстеда. Вероятно само ще снижи работоспособността му и ще предизвика органични увреждания, които по-късно ще доведат до фатален край. Но нали този край очакваше всички ни!

Не вярвам, че Рей и Целер бяха премълчавали всичко това, само защото е имало да ми казват по-важни неща, а писменият начин на общуване изискваше повече време. Баща ми заявил, че той ще бъде единият. Чувам го да казва: „Моля, аз командвам тази експедиция, а човекът в торпилата е моят син“ – макар че го е написал. За другото място се състезавали Рей и Целер, които смятали за свой дълг да осъществят докрай проекта си. Решили въпроса с жребий. А ето че Дарян бе ги лишил от възможността да увенчаят своето дело. След тричасовата почивка, която бяха си дали, за да наберат физически сили, баща ми и Рей забарили торпилата залепена с люка си за изхода на шлюзовата камера. Проходната тръба също била поставена безупречно на мястото и През същите тези три часа, дадени и на мен за почивка, аз бях дописвал своите глупави записки.

Как бе го извършил сам, когато то навярно и за двамата би било изключително трудно? Иначе баща ми никога не би пожертвал друг човек освен себе си. Лудостта ли бе му дала силите – оная лудост, която се ражда в тишината и която аз все пак не успях да предотвратя?

В друга бележка той съобщаваше кратко, че при разгерметизирането на шлюза движенията му рязко

се забивили. Имал затруднения с дишането, заболял го черният дроб, но той и друг път бил се обаждал понякога. Магнитомерът на скафандъра му си останал безжизнен. Без да бъде сигурен дали не е шлюзно – може да е било от физическите усилия или от влиянието на полето върху организма му – видял слабо светене по самата повърхност на скафандъра, торпилата и стените на шлюза. Нещо като така нареченото синхронно светене, което се получава, когато атомарен водород се движи в свръхсилно поле със субсветлинна скорост. Сравнението му обаче е теоретично, защото той само е учил за такова светене, никога не го е виждал. Ние обаче не видяхме никакво светене. Не знам какво са си помислили другите – възможно е да са решили, че то се е получило при първото нахлуване на околната материя в заприличалия на реактор шлюз, може и да са се зарадвали, че знаят сега къде и как се ражда водородът, тази праматерия за звездите. Аз обаче отново го приписах тогава на реактора на тишината, защото знам с колко измамни светлини тя е в състояние да прогонва ирака пред гладните ни очи.

Нямаше време да коментираме постъпката му. Баща ми държеше да се спази частът за отлитане, а аз бях така зашеметен след странното му или подигравателно „довиждане“ в края на тази бележка, че едва сега съм в състояние да го запиша защо не се е върнал.

Дарян, защо не се върна, питам го аз сега, диктувайки писмата му, за да ви ги препратя. Съгласен съм, че си избрал най-добрия вариант в стратегията на поражението – когато все едно си губещият, да спасиш с губелата си нещо ценно. Но този вариант бяха избрали и баща ми, и Рей, а те, сигурен съм, щяха да се

върнат. Защо не се върна, Дарян? За да спестим на другарите си гледката на една мъчителна смърт, когато смачканият ти черен дроб започне да те гърчи пред инфрачервените им визьори и те докрай осъзнаят безпомощността си да си помагат един на друг? Или наистина любопитството те подмамни по-нататък, все същото наше любопитство, което изобщо ни е домъкнало в този край на Галактиката? Или... все пак те отведе мазията на моето видение, събудило в теб нагона за осъществяването му – онзи мистичен нагон, който отвежда понякога в смъртта хората, когато всъщност само от отчаяние им се е приискал някакъв друг, невъзможен за човека вид живот? Защо не се върна. Дарян, поне за няколко часа, колкото да ме освободиш от бремето на вината?

Пишам го и се мъча да видя лицето му, но го виждам да заципва само в ножицата на двата си пръста месестия край на своя закривен арменски нос – сякаш неловко, сякаш от затруднението какъв отговор да ми даде. Защото отговорът трябва да бъде непременно в неговия стил, а пък не всички отговори могат да бъдат шеговити, нали?

На екрана ми се виждат звезди и галактики, облаци и мъглявини, на екрана ми отново е пъстро и радостно, но аз още не искам да се запишвам по какъв начин бланка така чудоейно животът в торпилата. Пъстро и радостно е радиобърборенето на звездите, което пълни тясната ѝ кабинка, защото съм завъртял лазерите докрай. А за да донатъния с живи звуци, с човешки звуци тази слава аварийна торпила, аз избяждам от малката кутия с личните ми вещи – половин килограм ми разреши баща ми, за да се икономисва тегла – оловното патронче, което ми подари Микола Бени. Избяждам от него кристалчето и го вла-

гам в бордовия поливизор, и го пускам така силно, че „Одгата за човешката болка“ застрашва да пръсне устоялите на облака банадиево-силициево-лаконови и лантанидови стени на аварийната торпила

Още не мога да се надишам на свежия въздух от бордовата климатична инсталация, след като отворих шлема. Нарочно го пренаситих с кислород и кислородът пламти сега с радостни пламъци в кръвта ми, затова и дикувам така задъхано. Беше неопишимо и ще си остане сигурно неразказваемо. Приличаше на опит да пробиеш с голи гърби стоманена стена. Такова плоско сравнение ми хрумва по простата причина, че ако изобщо бях в състояние да усещам нещо конкретно, усещах пълната безплодност на опита ми. Не помръдвах сякаш нито сантиметър в посоката, в която се самоизстрелях, не бях сигурен дали изобщо съм се отлепил от звездолета и нямаше да се учудя, ако бях го видял край себе си, когато „това“ се свърши. Нямам друга дума за него, не ми се и търси сега. Свърши се изведнъж, когато се готвех да включа четвъртия ракетен двигател. Рей и Целер, изглежда, все пак ще могат да се гордеят с конструкцията си. Стига някога да им се удаде такава възможност. Баща ми каза на пръв поглед, че било безсмислено Икар да предприема спасителна акция – нали никакви координати не ще съм в състояние да им съобща. А дори и да влязат с ракетни двигатели в облака, как ще открият звездолета в неговото непроницаемо за всякакво съобщително излъчване поле? И все пак аз ще изпратя веднага рапорт, щом се ориентирам и уловя пеленга

на препредавателните автоматични станции, които Икар изстрелва около себе си

Лазерът ми е наред и всичко в аварийната торпила работи безотказно, но ще има ли кой да приеме сигналите ми? Нали не знам колко време е минало? Ако хипотезата на моя Кардашов... Хронометърът неизменно си съобщава някакъв свой си ден, някакъв час, но от коя година! И от кое летибровене? Иначе все пак, изглежда, съм се върнал в нашето си време, напук на Кардашов, напук на всички „черни дупки“. Галактиката, както я гледам – същата си е, така че явно не съм излязъл в друга вселена. А да си призная, не ми се и ходи в друга. В тази е хубаво, дори когато сърцето ти вие от болка. А това облакът ли е? Той е, проклетникът! Я по-далеко от него! Хайде, двигатели мили, чакай, гразерният тука все още не може да работи, фотонният трябва, дай да му пуснем една запалителна струя фотони в носа! И да ни види опашката! Все пак го надхитрихме, май. Не е толкова слупав старецът с теорията си за малките победи. Дано издържат! Ще издържи тая звездна раса, жилища е и умна е, само Дарян. . Но защо не се обажда Икар? Нали беше изстрелял и подире ни препредавателен радиомаяк? Никакви не се чуват, кой знае от кой край на облака съм изхвъркнал! Но пак не пътувах чак толкова дълго

Мисля си за Майола, защото продължавам да слушам музиката ѝ, и се радвам, че може би ще я видя Здрава ли си, Майола? Колко деца роди вече? Раждай, мила, чуваш ли, раждай! С такава мъдрост се връщам от тая своя „победа“. Само раждането представлява истинска победа и аз не виждам друга победа за нас,

въпреки бащиния ми оптимизъм, освен да населяваме Вселената с тайнството, наречено човек

Мисля си за Хелиана Доля-Морени и се питам какво ли е станало с децата, родили ли са се още като тях, какво ще стане, когато пораснат? Аз обичам тези деца, но те принадлежат към друг свят, в който не мога да ги последвам, а родителската любов не бива да пречи, нали? Питам се още успяла ли е моята малка Евичка да си възвърне способността „да се слива с пространството“. Много искаше да си я възвърне, горката, и не беше особено щастлива в затворената система на нашата любов, въпреки че като всяка жена, общо взето, умело се преструваше. Какво да правя, като и двамата сме родени може би на границата на два етапа, но свършено различни граници между различни етапи. Дарян би казал: Ситуация в една игра, в която липсва стратегия за спечелване Или самата любов е такава игра? Нищо, ще порасне Ерки, тя ще се омъжи за Ерки, както Майола Бени се омъжи за мен, и ще му пее стари тъжни песни за Икар, там, в онова пространство, чийто безтемпературен вакуум също ще бъде вече стоплен от крехките тела на хора Там, сред ония свръхцивилизации, с които така безуспешно се опитваме да установим контакт, Хелиана ще тури началото на една нов матриархат и ще разказва на своите деца и внуци приказки за Доляната Земя Ще им се струват сигурно много фантастични тия приказки, но да се надяваме, че те ще ги обичат. А когато след векове или хилядолетия нейните неандерталчета се цивилизоват, може би ще разпознаят в гените си спомена за Земята и ще пръгнат подир приказките за нея да я търсят. Както и ние, естествено, не ще престанем да търсим своите странни деца, за да се срещнем в пространството и

затворим кръга на великото единство на световите

Мисля си и за икарци, но е напразно да се питам докъде са я докарали с Териана, защото все още не знам какво е станало с времето, докато съм бил в облака. И все пак не мога да не си представям разни неща – така по-силно усещам, че съществувам. Ако няма кой знае какви промени с времето, сега там сигурно бушува вече цялата техническа мощ на Икар. Десетте хиляди механороботи и хилядата командващи ги психороботи, които досега лежеха в складовете, са строителна армия, на която малко проекти могат да се опрат. Не бих се изненадал, ако подземният град – и то многократно по-голям от икарския – е готов. И майка ми сигурно е пуснала вече да се аклиматизират в него първите му жители – микрофлората и микрофауната, съпътстващи човешкото тяло. Да, ще се заровят хора и машини в употребата на Териана, като семена ще се заровят, от които един ден ще поникне още една човешка цивилизация. А тя ще роди след това нови икарци, за да потеглят пак те из галактиката. Мамо, питам я, какво правят твоите лъкове, мамо? Не ги дръж дълго под земята! И още ли тъгуваш, мамо, като всички майки, за един по-покорен син? Не тъгувай, майко, защото и на мен сега още не ми се тъгува!

Ето такива мъдри баналности или банални мъдрости ми идват на ум, както си лежа край автопилота, все още в суперскафандръра и разсеяно заслушан в квантовия шум на светлината, допитан от всички посоки на Галактиката. Само една посока е тиха, по-

соката на облака с неговото влудяващо мълчание, но аз си я запълвам с Майолината ода на болката. Те не подхождат, тия баналности, за един злобар с четиридесет и седми хромозом, но са съвсем в стила на човек, току-що измъкнал се от лалите, презръдката, косата или с каквото там друго древно средство си служи смъртта. А защо всъщност – „измъкнал се“? Та в онва свое проклето видение аз не видях смъртта си! Впрочем аз не видях смъртта и на Дарян, нито смачкания му черен гроб, така че, щом сме способни да бягаме на фантастичните приказки, защо тогава не е още жив? Ако човек не може в никакво състояние да види собствената си смърт, дори когато се слива с пространството и прекрачва прага на безвремието, то смъртта на Дарян... Дали пак тоя облак не е толкова страшен, сигурно не е, щом Дарян сам избути торпилата, и арменецът сега си се рее в своя суперскафандръ из него и съзирава, и се радва на неща, които ние в ковчега на звездолета, в ковчега на познанието, каквото представлява всъква наша машина, никак не можехме да видим?... Смешно е, разбира се, да се мислят такива неща, но очевидно за мен отнубо е настъпил часът на ненаучните, на фантастичните приказки.

Затова сигурно не мисля за облака. Просто още не искам да мисля за него – нито дали е черна дупка, нито дали е раждаща се звезда или шлюз към старата, като нашата, антивселена. Просто ще се върна да го погледам, докато Икар се обади на сигналите ми. Да видя поне откъде съм излязъл. След като двигателите ми са в изправност, след като имам още непотъпнати два ракетни двигателя, не е нужно да бър-

зам. Икарци, стига да са живи и здрави, ще си получат резултатите. Оскъдните резултати от една игра, в която още не са открили стратегията на спечелването

Вероника, мила, наистина ли запя накрая „Ода-та за човешката болка“? Запя ли я, или само я повтори? Но защо толкова късно, ти, бързата, умната, защо така късно? Или изплакваше с нея невъзможността си да останеш при нас? Но толкова ли, толкова ли невъзможно е да бъдем заедно?

Автонастройката на приемателя забръмчава с неприятния си звън – тревожен дори когато той е уловил нещо очаквано и радостно. Сигурно е най-последният пеленгът на някой от нашите майци. Оставям диктофончето си отворено, за да влезе и той в разказа ми. Така ще стане по-драматичен, нали?

– Балов, обадете се! Обадете се и викайте „ура“!

Това с гласът на Хансен, който на звездолета покрай другото отговаря и за съобщителните му средства

– Балов, обадете се! Защо мълчите? Ние ви виждаме, не сме далеч. Защо мълчите? Приемаме непрекъснато призивните ви, защо мълчите?

– Как се измъкнахте? – Това съм аз, след дълго мълчание, защото имаше за какво да се помълчи

– Не знам. Както не усетихме „удара“, така не усетихме и излизането от облака. Тоест усещаме го, разбира се, и още как го усещаме! Ха, ха, ха. Изглежда,

все пак стана това, което предположихме с протуберанса. Или със затварянето на шлюза, както го нарече някой. Здрав ли сте? Всичко в изправност ли е? Защо сте в такъв курс? Карайте, карайте, колкото се може по-далеч от това омагьосано място!

– Значи повярвахте на собствените си приказки, а? Съвсем не е така, аз ще ви кажа как стана, видях го с очите си. Вероника не ни подмамваше. Просто бяха я изключили, защото се завръщаше в света, откъдето са я изпратили. И този свят съвсем съзнателно се предпази да ни убие. Защото знае вече всичко за нас. Но тя се изхитри все пак да изпее една наша песен

– Зенко, виждам, че ти е весело. – Това е вече баща ми. – Щом всичко е наред, давай към нас! И по-далеч от облака, чуваш ли! Едва се отървахме

– Но Дарян остана вътре, нали? И Вероника остана вътре!

– Зенон, какво си намислил?

– Не се тревожи, татко, ще ви настигна. Вие имате копие от изследванията, така че не съм ви особено нужен. Но няма да се случи нищо. Само ще облетя една по-широка част от него. Може.

– Не си играй, момче! Засега нямаме нито сили, нито средства да го изследваме.

– Имам още два ракетни...

– Глупости! Не си въобразявай, че си излязъл с двигателите. Облакът просто ни изхвърли навън и едновременно. Втори път едва ли ще бъде толкова великодушен

– Значи все пак не иска смъртта ни

– Зенон, като баща те моля, но като ръководител на експедицията ти заповядвам върни се незабавно на борда! Ние няма да потегляме веднага. Ще

облещим облака, но не от такова разстояние, разбира се. Чакаме те!

Звездолетът наистина е съвсем наблизо, затова и разговорите ни протичат като в общо помещение. Да, ето че и баща ми се обади! Също като тогава. Но защо не мога като тогава да видя как излиза пространството или как блика от извора си? Защо са слепи очите ми? Татко каза, че ми било весело, весело ми е, разбира се. На човек винаги му е весело, когато може да разкаже една своя приказка. Иначе играта си е неизменно тъжна. Зарът просто се изтърколи този път на тая си страна, присъждайки ни късметта да останем живи и да се хвалим пред лековерните, че сме видели един от загадъчните извори на нова материя. Какво трябваше още да направя? А, да! Ще изстрелям за всеки случай към звездолета контейнера с резултатите. И с тия мои записки. Макар че не съм тръгнал на смърт. Ако съзнателно или несъзнателно съм тръгнал към смъртта, Хели непременно щеше да ме спре. А тя вече нищо веднъж не губе. Или е престанала да ме обича?

Вместо нея се появи Териана. Огромна и разкошна. Застана точно между мен и облака. Тъкмо когато му се заканвах: Ей, облак, защо не ни искаш? За недостоин ли ни смяташ? Или за безинтересни? Затова ли ни изплю с такова пренебрежение, разбрал-недоразбрал какво представляваме? Или наистина се уплаши да не ни убиеш? Не бой се, ние сме много и сме неизтребими! Защо тогава не върна и Дарян? А Вероника защо ни взе? Поне нея можеше да ни оставиш! Искам

си я обратно, чуваш ли! Изобщо, помъчи се все пак да разбереш как стоят нещата при човека! Като си такъв голям и могъщ, може пък ти да съумееш да ги разбереш

Тази холограма ме обърка в каква посока да изстрелям контейнера. Всичките ми екрани е запълнила. Заради нас ли са я изпратили тука или заради облака? Добре са се сетили обаче. Нека виса под носа му, както и той ще виса над главите им, загадъчен и предизвикателен. Икарци все ще вдигат лица от своята Териана, за да попоглеждат насам и един ден непременно ще долетят отново при този тайнствен свят, в който навярно ще може да се влезе само ако се превърнеш в един свръхмоощен снаряд, какъвто съм аз сега в моята аварийна торпила с фотонния двигател и с двесте ракети отстрани

Сигурно си личи, че не се зарадвах на Териана, макар да е толкова красива. Силно са усъвършенствали предаването, явно е. Така релефна и осезаема е, че отначало, уморен от толкова чудеса и видения, я взех за истинската. Пуснах ѝ дори един лазерен лъч, но той не се върна. Мина през оранжевия ъкваториален континент, навлезе в облака зад нея и сигурно стигна до неговия мистериозен център. Та затова не се зарадвах на новата генерална дяволия на икарци. Иначе за нормалния човек би трябвало да е приятно да я посъзерцава. Там сега се трудят хора и машини, за да създадат един нов свят за хора и машини. Там вече се съчинява може би и една нова приказка за животна или се досъчинява оня мит, който ни призовава-

ше да браним Варий Лоу.

540

ЛЮБЕН ДИЛОВ

Но може ли докрай да вървеш в един миг, в една само приказка? Винаги съм си мислил, че се движим към единството във Вселената, а изглежда, съм си го представял неправилно. Сега, останал пак сам, ми се струва, че също сме подвластни на силата, наречена слабо взаимодействие, и се разпадаме като ядрата на нестабилните елементи, търсейки без прекъсване своята непостижимо далечна стабилност. За колко милиарда години уранът се превръщаше в успокоеното меко олово? Струва ми се още, че вървим по обратния път в безкрайността, по пътя на великите и неумъртвими елементарни частици, които с изграт и превращенията си строят пъстрото многообразие на Вселената. И ми се струва, мислейки за писмото на Дарян, че и аз не съм нищо повече от една нормална или античастица. Примерно като оная с дългото и помпозно име на древен хидалго — антиомега минус хиперион. Та, пръква се изневиделица един такъв антиомега минус хиперион, на който ако измериш движението в реактора на живота, не можеш да определиш пък мястото му или обратното, и преживява някак отредената му милиардна част от секундата в безкрайността на времето, за да се превърне веднага в нещо друго. И така нататък

Засега — край!

ПОСЛЕСЛОВ

541

ПЪТЯТ НА ИКАР

Записките на Зенон Балов съобщават много неща, които биха помогнали да се разбере постъпката му, но не малко неща ще си останат и неизяснени. От експедиционния кораб са видели само как той е изстрелял контейнера с документацията. Бил е досад, шееувал се е по време на разговорите, когато е обяснявал защо го изпраща. После изведнъж връзката се прекъсва. Аварийната торпила се насочва стремително към халаерата на Териана, прострелва я и потъва в облака, за който все още не сме в състояние да ви кажем нещо определено

Записките изпращам по групата на Терин. Тя ще направи опит да отнесе на Земята резултатите от досегашните ни изследвания. За наше ооръжение — все още смодатъчно на брой — твърде много икарици настояваха да тръгнат обратно. Носейки се все напред и напред, човекът, изглежда, е осъден постоянно да търкува за своето минало, поради което не си позволихме да ви задържим на новата Земя. Те ще се замразят в звездалетата си и ще полетят назад по траекторията от Икар път в Галактиката. А когато се събудят... По всяка вероятност ние, сегашните жители на Териана, никога не ще узнаем какво ще видят, тъй като времето пак ще ни е разделило. Затова горещо им пожелаваме то да прилича поне мъничко на онава, която така властно ги призоваваше да се върнат.

Мотото към първата част на записките в една направена от Майола Бени текстова и музикална перифраза на песен от съветския поет Булат Окуджава. Мотото към втората... от двайсетата песен на испанския поет Блас де Отеро. Четвъртото мото, също преработено за

музика, е взето от американеца Алфред Крейнбърг, петото принадлежи на японската поетеса Сумако Фукао. Последното мото, към петата част, е наистина от една соната за орган на Хелмут Борнефелд, но автора му не успях да открия. Изглежда, е много древно, в стила на библейските легенди. Усилията ми да издиря автора на мотото към третата част също останаха напразни. Майола Бени отрече да е пляла такава песен, непозната ѝ е. Навярно се касае за неточност в спомена на самия Закон Белов.

Както казах в уводната си бележка, записките съдържат много грешки и наивни разсъждения, особено в научната си част, но аз не се смятам упълномощен да ги коригирам. Мога само от своя страна да се позова на шевата на стария Белов, че в развитието на познанието нашите грешки и заблуди би трябвало да бъдат също така ценни за нас, както и нашите истини. В края на краищата всеки има право да разкаже една своя приказка, а лишиши ли я от наивитета ѝ, тя престава да бъде приказка.

А. Регстър

ДУМИ ЗА ЛЮБЕН ДИЛОВ



В подобни юбилейни издания е редно да се публикуват обстоятелни биографии на авторите, както и пълен списък на техните произведения. Предпочетох сам да напиша това, не защото знам и мога да отселя кое е важното в моя живот и кое по-маловажно. Стори ми се редно да направя това усилие, защото дължа уважение на изминалите 75 години. Те бяха странно, драматично време, в което човечеството преживя най-ужасяващите за него самозаблуди и обърквания.

При раждането ми в Червен бряг се случва едно съвсем незначително на фона на великите исторически заблуди объркване. В общината прагядо ми Георги ме записва чак на 25 декември, въпреки че съм роден на 22-ри. При това ме записва с името на най-големия си син Иван. Такава е била шопската традиция най-големият правнук да се кръщава на най-големия син. После се събират братовчедите и решават да открият поредица от нови имена в рода именно с мен – потапят ме в черковния купел и ме назовават Любен. И, разбира се, забравят да нанесат поправката в общинския регистър. И до ден днешен там продължавам да съм Иван. Знаех си, че съм Любен, докато военните не ми напомниха, че имам и друго име. Бях загубил кръщелното си свидетелство, беше вече времето на комунизма и на тях не се държеше особено. Пред военните важеше само актът за раждане, където бях Иван. Започна се едно трескаво тър-

сене на престарелия поп, който ме е кръщавал – слава Богу – оказа се жив и се съгласи да ми издаде дубликат. Пазя го и до днес, но загубя ли го... Засега съм оставил на бъдещето да реши кое име да запише върху надгробната плоча. Изобщо оставям на бъдещето твърде много неща да решава, които не намерих време, сили или смелост да реша сам. Това също е доказано българска черта.

Доказано е също така, че съм българин, при това шоп. Родът ми произхожда от село Осевовлак. Твърди се дори, че точно моите прадеди са строили манастира „Седемте престола“ – били седем братя и за всекиго имало по един ктиторски трон. Мама ми е разправяла, че съм се родил в четвъртък, в 13 часа по обяд. Това означавало, че съм бил с „вятърничав характер“. Не вярвам на астрологията, но като поглеждам тези 75 години назад, установявам, че толкова много лекомислие може да понесе само един вятърничав човек. Единственото, към което съм се отнасял сериозно, е писането на книги. Благодарение на този свой характер изживях един сравнително богат и бурен живот, в който най-важните събития се определяха от други хора и от други сили, на които напълно нямаше как да противостоя. Войни, режими, сражаващи се идеологии. Не знам как успях в целия този хаос да се събера с една достойна жена – съпругата ми Милка, която ми роди две колкото различни по характер, толкова добри и успешни в живота деца – дъщеря ми Маргарита и сина ми Любен. Синът ми и неговата съпруга Елена ме дариха с трима чудесни внуци Милкана, Палъо и Иван, мисълта за които топли старините ми.

През юношеството си чехях много книги. Превех го и в България, и в Германия, където освен Вто-

рата световна война изкарах и пубертета. По време на юношеството ми в Германия на мода беше расизмът – никой не искаше да се сприятелява с някакво си българче, и за мен бяха книгите и изкуството на самотата. Те ми помогнаха много за писателската професия. Помогат ми и днес, когато болшинството от приятелите и колежите ми не са живи. Познавам глуда и омразата. Те също се лекуват със самота и книги. Един ден бомбите разрушиха запуснато съседно имение в селцето Райхенбах, където бяхме евакуирани. Немците се хвърлиха към мазето да търсят картофи, сушено месо и каквото и да е, ставащо за ядене. Аз пък изнесох колкото можах книги от белокорпаната библиотека на благородника, комуто принадлежеше имението. Не си спомням тогава те намериха ли нещо за ядене, но много от онези прекрасни книги аз пазя и до днес. Сред тях първи печатни издания на Шилер и Шекспир.

Баща ми бе заминал за Германия като коректор в българското издание на немската телеграфна агенция, а по-късно станал и главен редактор на единствения вестник на българските гастарбайтери „Родина“. Той беше лъв земеделец и когато в България влезе Червената армия, цялото ни семейство побърза да се върне. Разбира се, баща ми замина директно на лагер в Велене. Там пращаха всички, връщащи се от Германия. На мен ми се размина, защото до пътя се разболях от тиф и ме оставиха в един манастир на годениците на Христа край Будапеща. Най-черните страсти на комунизма, които времето не спести на моя баща и го дари с обиди и горчилки до края на живота му, на мен ми се спестиха благодарение на рога на майка ми. Той беше пълен със знаменити партизани, които не позволиха да ме изключат от университе-

та, често ме прибираха в къщите си и, общо взето, дискретно ми помагаша да се размина с най-свирепите проявления на класово-партийния подход към другояче мислещите. Смешното е, че и те дори не успяха да ме спасят след 10 ноември 1989 година, когато ме изключиха от Съюза на българските писатели заедно с Блага Димитрова, Ивайло Петров, Иван Рагоев и още няколко сериозни български творци. Ние основахме свое писателско сдружение, на което имах честта да бъда първи председател. След смъртта на Николай Хайтов, който по трудно разбираемо за мен причини ми бе обявил за основни свои врагове, съюзът е склонен да ни приеме обратно, но аз се колебая. Точно като онзи шоп, който размишлявал дали да отиде на поредния панаир в съседния град. „Ходих миналата година – казвал си шопът, – тогава жената я такова-ха, а мен ме биха. Таз година пак ни канят. Жената вика да ходим, ама аз се колебая...”

Съвсем вятърничабо започнах да пиша книги в едно крайно неблагоприятно време за писане. През петдесетте години на миналия век. Започнах с граничарски разкази и докато моите връстници се надпреварваха чии герои ще заловят повече диверсанти, аз започнах с цикъл съвсем обикновени битови истории за войничестата, които ми разправяше мой приятел. Тези разкази ми създадоха име във В. „Народна младеж“ и още като студент получих първата си поръчка – от Ангел Каралийчев, който имаше да изпълнява партийно поръчение и да накара младите писатели да пишат и за деца. На Каралийчев никога не можеше да откаже. Това ми е малката утеха за една книга, която днес не бих искал да я е имало – казваше се „Глъби над Берлин“ и робуваше на тогавашната мода да се пише за неистовите усилия, които правил-

ните хора полагат, за да се борят за мир, докато лешите им пречат Втората ми книга „Атомният човек“, престоя три години в издателството, докато редакторите търсеха аналог в съветската книжнина, излизал ли е роман, който да осмива собствената ни представа за бъдещето. Кой ли не четеше многострадалния ми ръкопис, всички мастити тогавашни критици, че и първият секретар на Комсомола дори. Накрая го издадоха, след като махнах сто страници и го преработих като юношески приключенски роман.

Междувременно продължавах да пиша разкази и новели, като се убеждавах все повече, че много по-лесно се публикуват онези мои творби, в които чисто човешките и типично българските ни проблеми са пренесени на други планети или в друго време. Така след два сборника с разкази и новели – „Очерк за себе си“ и „Чуждият човек“, преминах окончателно към фантастиката. Много ми помагаше фактът, че запазих страстта си към книгите и непрестанно следях всичко най-ново, което се случва както в литературата, така и в световната наука. Лаская се от мисълта, че примерът ми с фантастиката беше заразителен. Мисля, че окуражих много хора, като Павел Вежинов, Емил Манов, Александър Геров, Атанас Наковски и др. да изпробват уменията си в този жанр. В този смисъл приемам, че съм основоположник на една сериозна литературна традиция, защото през последните десетилетия се появиха нови великолепни български писатели на фантастика, а произведенията в този жанр преди мен бяха епизодични и нехарактерни за българската литература.

Основах и вече единадесет години продължавам да връчвам годишните награди за българска фантастика „Гравитон“ за добро въображение и доброта на

въображението". Докато имам сили и някакви средства, ще продължа да я раздавам, а след това се надявам на сина си, който от дете е запален читател на фантастика и разполага с една от най-внушителните жанрови библиотеки

Повечето свои книги написах в една вила в Хисаря. Тази къща беше подарък на Съюза на писателите от една влюбена в Йордан Йовков учителка. В Хисаря, в къщата, където смъртоносно се разболява Йордан Йовков, се роди и „Пътят на Икар“. Тази книга написах, без да изпуска една цигара, а през по-голямата част от живота си бях страстен пушач. През 1979 година тя раздели първо място на наградите „Еуро-кон“ със Станислав Лем и книгата му „Звездният навигатор Пиркс“. Гордея се с това, защото Лем е най-значимото име на европейската фантастика през последните 30 години.

Може би е редно просто да припомня някои от книгите си:

„Атомният човек“ – роман, две издания

„Тежестта на скафандъра“ – роман, четири издания

„Парадоксът на огледалото“ – роман, две издания

„Пътят на Икар“ – роман, четири издания;

„Да нахраниш орела“ – разкази;

„Пропуснатият шанс“ – роман;

„Звездните приключения на Нуми и Нуки“ – детски фантастичен роман;

„Незавършеният роман на една студентка“;

„Библията на Алимп“ – роман,

„Демонът на Максвел“ – роман;

„Да избереш себе си“ – роман

Пропускам многото сборници с разкази, но пък

ми се ще да подчертая и три нефантастични книги, които харесвам и за които получих много поздравления

„Впечатления от една планета“, „За мъртвите добро или смешно“ и „Сексуалният живот при тоталитаризма“

Мисля, че имам общо тридесет и пет книги на повече от петнадесет езика, в тираж със сигурност над милион. Колко точно, не знам, защото през по-голямата част от моя живот социалистическата държава не само прибираше парите от задграничните ми издания, но и рядко ми съобщаваше какво и къде се издава

Издах съм и 14 антологии, преведох от немски доста книги, написах десетки предговори като този към „Вълшебната планина“ на Томас Ман. Участвах в хиляди безсмислени битки. Като повечето мои съвременници пропилях сили и време в бурни компании, досадни политически бръщолевения и безплодни спорове. Щастлив съм, че в деня на моята 75-годишнина мога да поднеса отново романа „Пътят на Икар“. В него се разказва за това, как на вятърничавия човек е съдено да лежи сред звездите. Говорете се за това време! Аз се готвех 75 години.

ЛЮБЕН ДИЛОВ,

декември 2002 година

НЕОБИКНОВЕНОТО ВЪОБРАЖЕНИЕ НА ФАНТАСТА

552

ЛЮБЕН ДИЛОВ

Любен Дилов, авторът на романа, който прочетохте, с право може да се нарече основоположник на българската научна фантастика. Създател на редица още творби, между които романите „Атомният човек“, „Тежестта на скафандръра“, „Парадоксът на огледалото“, „Незавършеният роман на една студентка“, „Пропуснатият шанс“, „Демонът на Максвел“, „Библията на Лилиш“, „Да избереш себе си“, Дилов, според водещи представители на този жанр, като Аркади Стругацки, Станислав Лем и Фредерик Пол, се нарежда сред десетте най-ярки писатели на научна фантастика в света. „А пътят на Икар“ пък е между най-доброто, създадено в областта на българския роман изобщо.

Бях решил да не се опитвам да ви влияя, драги читатели, но се убеждавам, че това е почти невъзможно. Изричайки истини, щеш не щеш, ти вече оказваш влияние, най-малкото пораждаш интерес. А в днешно време, когато вниманието на голяма част от публиката е обсебено от субкултурата, опитът да породим интерес към една действителна ценност на изкуството вече не зависи от твоите желания или нежелания, а е просто задължение.

Сюжетът на „Пътят на Икар“ не е сложен. За разлика от немалко произведения на фантастиката, и не единствено на фантастиката, сюжетът на „Пътят на Икар“ не е цел, а само средство авторът да представи света, който е създал. В далечното бъ-

деще на Земята превръщат един астероид в космически кораб, населяват го като миниатюрна планета със специално подбран екипаж и го пускат да изследва космоса. И тъкмо върху този пределно прост сюжет авторът изгражда своя необикновен свят, поточно – цяла вселена от човешки мечти и дела, избиравания и падения, съдби и конфликти...

Макар и нищожен спрямо Земята, Икар носи нейните проблеми – няма посоки на човешките търсения, които да са му чужди. Но спецификата на живота в астероида създава свои проблеми и предлага на екипажа население свои цели за постигане. Още повече, след време връзката със Земята ще се прекъсне – дълбоко в Космоса те попадат под влияние на сили и на непознати им преди закони на природата. Връзката е прекъсната, но най-главното, което никога няма да престане да занимава хората, където и да се намират те, остава – загадката произход, загадката смисъл на съществуването и бъдещото развитие и най-важната от тях – загадката човек.

И друг път, на друго място съм го казвал – фантастиката на Любен Дилов се основава на солидни научни познания. От „Пътят на Икар“ читателят може да научи за Космоса почти колкото от едно специализирано научно съчинение. Ако не и повече, понеже пътят на знанията до неговото съзнание се проправя със средствата на една художествена проза от най-чиста проба. Проза, която благодарение на знанията на писателя и лекостта на въображението му твърде често се добива до задълбочени философски обобщения.

Например: „Трезво погледнато, какво друго е спечелило човечеството, излизайки от биоавтоматичните стадии на животинския свят и превръщайки се в цивилизация, освен чувството си за само-

553

ПЪТЯТ НА ИКАР

та във Вселената?"

Или: „Няма връщане за астронавтите, братко, има само пристигане в един друг свят. Човек със сърцето си винаги лети към нещо минало, а пристига в бъдещето на онова, което търси.“

Или: „И напразно се зверят биолозите, че не откривали живот на другите планети. Животът е едно върхово състояние на материята, едно, бих казал, изключително постижение в нейното развитие, а изключителните постижения са редки, иначе не биха били изключителни!“

Или: „Когато човек е стигнал до крайната истина, другите, попитните, приблизителните, престават да го интересуват.“

„Пътят на Икар“ е бляскава демонстрация на писателското майсторство на творец с необикновено въображение, с удивителна способност да вдъхва живот и зримост на всеки ред, излязал изпод перото му, което е и същността на таланта, способен да твори. Това особено изпъква в онази част от романа, в която авторът показва как героите му преодоляват цяла гама от заблуди и с години наследявани преразсъзди, та най-после да намерят себе си такива, каквито са всъщност. Или диалогът между Балоб и майка му по повод хромозома изрек. Сцената е неповторима, защото всичко е предадено не по земна, а по икарска, ако може така да се каже, логика. Впрочем определението „неповторимо“ може да се приложи към още много места и постижения в романа. Повестуването, или по-скоро бих казал – художественото изследване на проблемите, породени от живота на астероида звездолет е плътно, богато на нюанси, на неочаквани обрати, с точен, образен език. Животът на Икар е пресъздаден с такава удивителна

убедителност, че наистина почва да ти се иска да се озовеш на астероида космически кораб.

Четейки тази книга, човек неусетно попада в царството на въпросите, които преследват и вълнуват населението екипаж на Икар.

И между тях, най-важният – за смисъла. Съществуването има ли нещо общо със смисъла, или то просто е програмирано и хората трябва да разчетат тази програма? Програмирано и подчинено на законите на природата, които човек непрекъснато се опитва да открие и формулира, като самите усилия за отгатването са също част от самата природа, от самото програмиране?

Също – човек винаги ли се жертва доброволно? Може ли да се спори коя жертва е най-благородна, или това зависи от степента на развитие на обществото, от целите, които си поставя, и резултатите, които те очакват?

Един от героите нарича живота ситуация в игра, в която липсва стратегия за спечелване. Наистина ли животът е това? Или – вечното желание на човека да стигне нещо невидяно, да влезе в досег с нещо непредставимо, за да даде възможност на началото да се повтори и след повторението да тръгне по нов път, поест – както при опита да се завърнеш, да погледнеш не в миналото, а да се озовеш в бъдещето?

Наистина ли мечтата на човека, независимо дали винаги е съзнавана, е да се освободи от оковите на Земята, от нейното привличане, да си е сам господар? И заедно с това винаги да скърби за нея? А когато, откъснат от Земята, се почувства самотен, да търси нова планета, та да създаде там това, от което се е откъснал?

В духа на тези въпроси светът на „Пътят на

Икар" се представя като един свят, изправен пред своето непознаваемо бъдеще, и колкото е по-непознаваемо то, толкова е по-силен и непреодолим стремежът на героите да вникнат в него. Който стремеж ще изпрати главния герой Зенон Балов към съзнателна саможертва.

А сега един специален цитат: „Багрофонът е наистина велико изобретение, най-вече заради това, сякаш е физическо разтваряне на изпълнителя в сплавта от музика и багри, при което изчезва всякаква дистанция между композитора, творбата и слушателя, защото слушателят, потопен изцяло във фантастичния свят от звуци, форми и светлини, сам конкретизира в себе си този свят, превръщайки го от абстракция във възвращаща конкретност на собствените си чувства и страсти.“

Ето този цитат като че ли дава донякъде представа за многоплановостта на романа и неговото наистина космическо въздействие върху читателя, въздействие, което внушава и създава, превръща човека и в част от себе си, и в свой творец.

За още много неща исках да ви спомена. За Хелиана например – това странно дете на Икар, за Терин, за Лоц, за Майола Бени композиторката, чиито произведения се изпълняват на споменатия багрофон, може би трябваше да отделя специално място за Теория на играта и т. н. Но за всичко това вие прочетохте в самия роман, ще го оцените и ще имате собствено мнение, което не е задължително да съвпада с моето. Както казах вече, аз искам само да събудя интереса ви към необикновеното въображение, съчетано с дълбоки познания за човека и Вселената, в това блестящо творение на българския дух, олицетворяван в случая от писателя Любен Дилов.

АТАНАС НАКОВСКИ



Класическите произведения на българската литература са слънчевите стълбове, крепящи националното ни самосъзнание. Те са кристалните мостове на възторга, по които Отечеството ще премине през огън и страдание и ще пребъде в третото хилядолетие.

Издателство „Захарий Стоянов“ предлага специална поредица – най-доброто от високата българска класика. Всеки том е придружен от статии, анализиращи от различни гледни точки творчеството на българските класици. Изданието е насочено към ученици и студенти, както и към широката българска общественост.



Поредица
БЪЛГАРСКА КЛАСИКА

ИЗДАТЕЛСТВО „ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ“